明月裝飾了你的窗子

沈月明 李躍庭

摘 要 本文結(jié)合自身細(xì)讀統(tǒng)編普通高中《語(yǔ)文》必修上冊(cè)第一單元茹志鵑先生的小說(shuō)《百合花》的認(rèn)知和理解，嘗試緊密圍繞其以文字形式留存的多重意象對(duì)小說(shuō)內(nèi)蘊(yùn)的抒情特質(zhì)進(jìn)行深入的分析和鑒賞。

關(guān)鍵詞 意象;《百合花》;抒情特質(zhì)

統(tǒng)編普通高中《語(yǔ)文》必修上冊(cè)第一單元“單元學(xué)習(xí)任務(wù)”強(qiáng)調(diào)“本單元作品抒發(fā)的都是青春情懷。作品中的哪些地方最讓你感動(dòng)？哪些是你以前未曾留意，而讀過(guò)之后感受很深的”。顯而易見(jiàn)，存在于讀者內(nèi)心的無(wú)論是感動(dòng)還是感念，都應(yīng)該來(lái)自單元作品所共有的抒情特質(zhì)。而第一單元第3課的講讀課文《百合花》的抒情特質(zhì)，格外意味深長(zhǎng)。

小說(shuō)《百合花》的作者——作家茹志鵑先生曾經(jīng)坦言：“記憶的篩子??！把大東西漏了，小東西卻剩下了，這本身就注定我成不了寫(xiě)史詩(shī)的大作家。”[1]但是，茹志鵑先生在自身的記憶篩選中針對(duì)所謂的“大”“小”進(jìn)行合理取舍后完成的《百合花》，無(wú)疑證明她完全具備成為“寫(xiě)抒情詩(shī)”的“大作家”的資質(zhì)。

第3課“學(xué)習(xí)提示”中的“閱讀時(shí)注意那些感人的細(xì)節(jié)描寫(xiě)”和“想一想這篇戰(zhàn)爭(zhēng)題材的小說(shuō)為何格外讓人心動(dòng)”兩句，也強(qiáng)調(diào)了“感人”和“讓人心動(dòng)”，提示讀者從抒情角度來(lái)解讀《百合花》?！笆吩?shī)時(shí)代的抒情聲音”，是美國(guó)哈佛大學(xué)東亞語(yǔ)言文明系講座教授王德威先生研究“二十世紀(jì)中期的中國(guó)知識(shí)分子與藝術(shù)家”的新著的書(shū)名。筆者借此定位自身對(duì)《百合花》的認(rèn)知和理解，并嘗試緊密圍繞其用文字留存的多重意象對(duì)小說(shuō)的抒情特質(zhì)進(jìn)行深入的分析和鑒賞。

小說(shuō)《百合花》誕生半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，在被閱讀接受的歷史上出現(xiàn)過(guò)不同形式的誤讀，但茅盾先生贊揚(yáng)《百合花》“是結(jié)構(gòu)謹(jǐn)嚴(yán)，沒(méi)有閑筆的短篇小說(shuō)”，同時(shí)也承認(rèn)“它又富于抒情詩(shī)的風(fēng)味”，后一句評(píng)價(jià)可謂切中肯綮的真知灼見(jiàn)。正如洪子誠(chéng)先生在概述《百合花》的情節(jié)時(shí)也強(qiáng)調(diào)，它是“寫(xiě)發(fā)生于前沿包扎所的一個(gè)插曲，一個(gè)出身農(nóng)村的軍隊(duì)士兵，與兩個(gè)女性在激烈戰(zhàn)斗時(shí)的情感關(guān)系”。[2]通過(guò)“插曲”和“兩個(gè)女性”“情感關(guān)系”等用詞，讀者也可以領(lǐng)悟小說(shuō)可能蘊(yùn)含的抒情特質(zhì)。

中國(guó)現(xiàn)代派詩(shī)人卞之琳在《關(guān)于“魚(yú)目集”——致劉西渭先生》中如此評(píng)價(jià)自己創(chuàng)作于1935年10月的新詩(shī)代表作《斷章》：“這是抒情詩(shī)，是以超然而珍惜的感情，寫(xiě)一剎那的意境。我當(dāng)時(shí)愛(ài)想世間人物、事物的息息相關(guān)，相互依存，相互作用?！惫P者借用《斷章》一詩(shī)中的名句“明月裝飾了你的窗子”圍繞“意象”（即事物）來(lái)詮釋自身對(duì)茹志鵑先生在《百合花》中創(chuàng)造的抒情特質(zhì)的理解。

一、雨

早上下過(guò)一陣小雨，現(xiàn)在雖放了晴，路上還是滑得很，兩邊地里的秋莊稼，卻給雨水沖洗得青翠水綠，珠爍晶瑩?？諝饫镆矌в幸还汕艴r濕潤(rùn)的香味。

在小說(shuō)開(kāi)篇第四段，一幅清晨雨后放晴的美景映入眼簾。無(wú)論是呈現(xiàn)秋莊稼的“青翠水綠，珠爍晶瑩”時(shí)從視覺(jué)角度凸顯其顏色美感、光影特質(zhì)的筆觸，還是分享空氣里的“清鮮濕潤(rùn)的香味”時(shí)運(yùn)用的通感（觸覺(jué)、味覺(jué)）手法，均令讀者充分感受到朝氣蓬勃的青春氣息。

二、竹

我朝他寬寬的兩肩望了一下，立即在我眼前出現(xiàn)了一片綠霧似的竹海，海中間，一條窄窄的石級(jí)山道，盤(pán)旋而上。一個(gè)肩膀?qū)拰挼男』飪?，肩上墊了一塊老藍(lán)布，扛了幾枝青竹，竹梢長(zhǎng)長(zhǎng)的拖在他后面，刮打得石級(jí)嘩嘩作響。

小說(shuō)寫(xiě)到“我”目及通訊員“寬寬的兩肩”從而浮想聯(lián)翩的景致時(shí)，充滿詩(shī)意的筆觸躍然紙上。無(wú)論是由竹海、山道、小伙兒、青竹一系列意象勾勒的“那山，那人，那竹”的純美畫(huà)面，由綠霧、藍(lán)布、青竹等顏色詞共同皴染出的青綠山水，由“墊”“扛”“拖”等一系列動(dòng)詞描繪的力之美;還是由“一片”“一條”“一個(gè)”“一塊”等數(shù)量詞突出的層次感，由“窄窄”“寬寬”“長(zhǎng)長(zhǎng)”“嘩嘩”等疊音詞營(yíng)造的旋律性。無(wú)不證實(shí)了茹志鵑先生文字風(fēng)格的“柔和、雅致、清新”。

三、槍筒

1.肩上的步槍筒里，稀疏地插了幾根樹(shù)枝，這要說(shuō)是偽裝，倒不如算作裝飾點(diǎn)綴。

在“我”的眼中，于步槍筒中“稀疏”地插著的“幾根樹(shù)枝”，與其用“偽裝”來(lái)定位，不如用“裝飾點(diǎn)綴”來(lái)評(píng)價(jià)更為合理。正如王國(guó)維先生在《人間詞話》中所說(shuō)的：有我之境，以我觀物，故物皆著我之色彩。作為在文工團(tuán)創(chuàng)作室供職的女性“我”，無(wú)疑是在以審美的眼光來(lái)審視眼前的通訊員。

2.我走過(guò)去拿起那兩個(gè)干硬的饅頭，看見(jiàn)他背的槍筒里不知在什么時(shí)候又多了一枝野菊花，跟那些樹(shù)枝一起，在他耳邊抖抖地顫動(dòng)著。

能夠“看見(jiàn)”通訊員背著的槍筒里多了一枝“野菊”，無(wú)疑證明了“我”的獨(dú)具慧眼。此處的野菊，顯然不同于文中三次出現(xiàn)的“百合”。野菊是似菊而小的黃色小花，與真正的菊花相比，并不引人矚目。誠(chéng)如宋人楊萬(wàn)里在七律《野菊》中所說(shuō)：“未與騷人當(dāng)糗糧，況隨流俗作重陽(yáng)。政緣在野有幽色，肯為無(wú)人減妙香?！币熬赵谒茉焱ㄓ崋T的形象（尤其是其人格魅力方面）上明顯具有暗示或象征的作用。與過(guò)去槍筒里插的樹(shù)枝相比，野菊的加入，也意味著通訊員在與“我”、新媳婦的短暫交往中收獲了更多值得呵護(hù)的溫情與友誼。

四、布片

1.不想他一步還沒(méi)有走出去，就聽(tīng)見(jiàn)“嘶”的一聲，衣服掛住了門(mén)鉤，在肩膀處，掛下一片布來(lái)，口子撕得不小。

2.他已走遠(yuǎn)了，但還見(jiàn)他肩上撕掛下來(lái)的布片，在風(fēng)里一飄一飄。我真后悔沒(méi)給他縫上再走?，F(xiàn)在，至少他要裸露一晚上的肩膀了。

3.他安詳?shù)睾现?，軍裝的肩頭上露著那個(gè)大洞，一片布還掛在那里。

于小說(shuō)中出現(xiàn)三次的布片，在通訊員的形象塑造上發(fā)揮了重要的功能。無(wú)論是通訊員在接過(guò)被子后轉(zhuǎn)身就走的動(dòng)作之迅速、心境之慌張，還是與“我”離別時(shí)任憑布片隨風(fēng)飄舞的灑脫與豪邁，抑或在舍命營(yíng)救戰(zhàn)友后被擔(dān)架員抬入包扎所時(shí)的安詳，布片的價(jià)值始終清晰可感。對(duì)于目睹了布片在通訊員短暫的人生歷程中的種種存在的“我”而言，念念不忘，必有回響?！拔摇毖壑锌吹酵ㄓ崋T肩上的破口子而引起的“后悔”，也就是事后新媳婦心里的“后悔”，“我”的感想也在一定程度上暗示了新媳婦的內(nèi)心世界。

五、百合花

1.這原來(lái)是一條里外全新的新花被子，被面是假洋緞的，棗紅底的，上面撒滿白色百合花。

2.我看見(jiàn)她把自己那條白百合花的新被，鋪在外面屋檐下的一塊門(mén)板上。

3.我也看見(jiàn)那條棗紅底色上撒滿白色百合花的被子，這象征純潔與感情的花，蓋上了這位平常的、拖毛竹的青年人的臉。

百合花既是小說(shuō)的題目，也是在小說(shuō)中出現(xiàn)了三次的富于抒情格調(diào)的核心意象。用作者在小說(shuō)結(jié)尾的評(píng)價(jià)來(lái)說(shuō)，白色的百合花“象征純潔與感情”。作者在百合花中寄寓著她對(duì)人物性格和小說(shuō)主題的理解和詮釋。南北朝時(shí)梁宣帝蕭詧的《詠百合詩(shī)》給予作為意象的百合花的描述是：“接葉有多種，開(kāi)花無(wú)異色。含露或低垂，從風(fēng)時(shí)偃抑。甘菊愧仙方，叢蘭謝芳馥?！睋?jù)說(shuō)作為多年生草本植物的百合花名稱的由來(lái)，主要是因?yàn)樗镊[莖是由許多白色鱗片層層環(huán)抱而成，形狀類似蓮花，因此取“百年好合”之意命名。同時(shí)百合花能給剛剛結(jié)婚的新人生活的空間建立好的風(fēng)水，象征著夫妻恩愛(ài)?！鞍俸匣ā碧N(yùn)含的象征意義，除了李建軍先生提出的對(duì)犧牲者的贊美和可能的母性之愛(ài)外，依然存在著其他理解的可能。從作家林清玄在《心田上的百合花》中所寫(xiě)的兩句話中可見(jiàn)：“我要開(kāi)花，是因?yàn)槲抑雷约河忻利惖幕?我要開(kāi)花，是為了完成作為一株花的莊嚴(yán)使命;我要開(kāi)花，是由于自己喜歡以花來(lái)證明自己的存在”“它那靈性的潔白和秀挺的風(fēng)姿，成為斷崖上最美麗的顏色”。

六、月亮

1.天黑了，天邊涌起一輪滿月。

在《百合花》中出現(xiàn)四次的月亮，作為中國(guó)古典詩(shī)歌中常用的經(jīng)典意象之一，無(wú)疑對(duì)小說(shuō)的抒情特質(zhì)的凸顯有所助益。小說(shuō)開(kāi)篇的語(yǔ)句“1946年的中秋”已經(jīng)意味在當(dāng)晚夜空出現(xiàn)滿月的合理性。所以“天黑了，天邊涌起一輪滿月”無(wú)疑會(huì)帶來(lái)對(duì)親人抑或戰(zhàn)友的思念，生發(fā)“天涯共此時(shí)”“但愿人長(zhǎng)久”之感，對(duì)團(tuán)圓的追憶、對(duì)和平的向往、對(duì)愛(ài)情的渴求也會(huì)在月色中油然而生。

2.我連那一輪皎潔的月亮，也憎惡起來(lái)了。

“我”對(duì)于“皎潔的月亮”的“憎惡”來(lái)自于它可能使處于“白夜”里的我軍付出更大的代價(jià)，這也在情節(jié)上暗示著通訊員在后來(lái)掩護(hù)擔(dān)架員們時(shí)壯烈犧牲的結(jié)局?？芍^前有伏筆，后有照應(yīng)，針腳細(xì)密，滴水不漏。

3.外邊月亮很明，也比平日懸得高。

在小說(shuō)原文中，這一句的上一句是“感覺(jué)上似乎天快亮了，其實(shí)還只是半夜”，下一句是“前面又下來(lái)一個(gè)重傷員”。從上一句的表層深層含義來(lái)分析，不難領(lǐng)會(huì)其對(duì)時(shí)間的交代和對(duì)形勢(shì)的暗示。從下一句中所謂“重傷員”的實(shí)際身份來(lái)理解，此時(shí)的月色無(wú)疑讓讀者擁有了類似“有弟皆分散，無(wú)家問(wèn)死生”的“物是人非”的傷感與無(wú)奈。

4.在月光下，我看見(jiàn)她眼里晶瑩發(fā)亮，我也看見(jiàn)那條棗紅底色上撒滿白色百合花的被子。

作為西方戲劇結(jié)構(gòu)理論之一的“三一律”（classical unities）要求戲劇創(chuàng)作在時(shí)間、地點(diǎn)和情節(jié)三者之間保持一致性。即要求一出戲所敘述的故事發(fā)生在一天（一晝夜）之內(nèi)，地點(diǎn)在一個(gè)場(chǎng)景，情節(jié)服從于一個(gè)主題。小說(shuō)最后一段中出現(xiàn)的月光，無(wú)疑是一晝夜之內(nèi)的接近拂曉時(shí)在包扎所呈現(xiàn)的最后幾縷月光。它的功能是使“我”“看見(jiàn)”了新媳婦的淚水和被子，對(duì)人物形象（新媳婦）的豐滿、小說(shuō)主題（百合花）的深化起到了不可或缺的作用?！栋俸匣ā返慕Y(jié)尾的確“像極了一首哀婉、幽怨的抒情詩(shī)，憂傷、悲戚的氣氛籠罩全篇”[3]。

正如王德威先生所說(shuō)：“無(wú)論作為一種文類特征、一種美學(xué)觀照、一種生活風(fēng)格，甚至一種政治立場(chǎng)，抒情都應(yīng)當(dāng)被視為中國(guó)文人和知識(shí)分子面對(duì)現(xiàn)實(shí)、建構(gòu)另類現(xiàn)代視野的重要資源?！盵4]相信隨著時(shí)代的更替，會(huì)有更多類似《百合花》的來(lái)自于時(shí)代“共名”中的葆有另類“聲音”的經(jīng)典之作重新綻放其永恒的光華。

〔本文為吉林省教育科學(xué)“十三五”規(guī)劃2020年度課題“統(tǒng)編高中語(yǔ)文教材新增篇目單元教學(xué)研究”（課題批準(zhǔn)號(hào)GH20649）階段性研究成果〕

參考文獻(xiàn)

[1]茹志鵑.《百合花》的寫(xiě)作經(jīng)過(guò)[J].語(yǔ)文教學(xué)與研究.1996（05）：4.

[2]洪子誠(chéng).中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史[M].北京：北京大學(xué)出版社.1999：89.

[3]巫小黎.《百合花》的重刊與重評(píng)：兼論茅盾的闡釋[J].文藝爭(zhēng)鳴.2018（2）：149.

[4]王德威.史詩(shī)時(shí)代的抒情聲音：二十世紀(jì)中期的中國(guó)知識(shí)分子與藝術(shù)家[M].北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店.2019：281.

[作者通聯(lián)：沈月明，長(zhǎng)春教育學(xué)院;

李躍庭，東北師范大學(xué)附屬中學(xué)]