巴拿馬草帽，一個張冠李戴的傳奇

徜徉在厄瓜多爾旅游商店或者草帽專營店，細心的游客會在草帽精美的外包裝或者內(nèi)襯上注意到一個看似矛盾的標(biāo)識：“巴拿馬草帽——厄瓜多爾制造”。寥寥幾個英文字母，蘊含著草帽的傳奇，也折射出厄瓜多爾人深深的無奈。

地理大發(fā)現(xiàn)為人類開辟了前所未有的寬廣舞臺，也把彈丸之地的巴拿馬提升為匯聚東西、貫通南北的要塞。

除作為厄瓜多爾草帽出口的中繼樞紐，中美地峽常年潮濕悶熱，使巴拿馬本身對草帽也有著穩(wěn)定的需求。而始于19世紀后半葉的加州淘金熱、美國西部鐵路建設(shè)以及20世紀初的巴拿馬運河開鑿工程，無一例外均在酷熱的陽光下進行，這愈發(fā)刺激了厄瓜多爾草帽通過巴拿馬的對外輸出。

產(chǎn)地？還有誰會在意！重要的是草帽在哪里。于是乎，面對提問，回答幾乎千篇一律：巴拿馬！至于厄瓜多爾，根本無人知曉，從來不被提及。如此，漂洋過海的草帽僅為厄瓜多爾帶來經(jīng)濟收益，反倒是巴拿馬，成了名利雙收的最大贏家。

無計可施的厄瓜多爾人最終不得不親手將“巴拿馬草帽——厄瓜多爾制造”的標(biāo)識縫在自家每一頂草帽上，違心參與編制了一段張冠李戴的傳奇。

盡管外界對厄瓜多爾草帽知之甚少而曲解甚多，可這絲毫無礙小小的草帽贏得越來越多的喜愛。假如將時空以年輪為坐標(biāo)切割，那么，自19世紀中葉到20世紀中期的這百余年，無疑是厄瓜多爾草帽如日中天的輝煌歲月。天時、地利、人和，共同把原本只具實用功能的手工織品，托舉成集高貴優(yōu)雅和萬般寵愛于一體的纖巧尤物。

在厄瓜多爾國內(nèi)，植草、收割、編織、采購、販運，一條圍繞著草帽的完整產(chǎn)業(yè)鏈仿佛在一夜之間形成。從馬背上趾高氣揚的種植園主，到田間低眉順眼的布衣賤農(nóng)，馬納比千年沉寂的廣袤沃野一片沸騰。

高漲的熱情也吊起大山之外異鄉(xiāng)的胃口。1835年，厄瓜多爾多地深陷經(jīng)濟危機，為擺脫困境。南部山區(qū)最大的城市、阿蘇艾省首府昆卡正式加入織帽大軍。

昆卡建于1557年，殖民時期就是與基多和瓜亞基爾三足鼎立的重要城市。在地方政府的全力扶持下，昆卡從蒙特克里斯蒂和希皮哈帕引進匠人，開辦學(xué)校。一時間，上至耄耋老嫗，下至年幼兒童，被利益驅(qū)動的人們廢寢忘食。為確保學(xué)有所成，官府還下令，凡受衙門資助學(xué)藝卻半途而廢者，一經(jīng)發(fā)現(xiàn)，即刻被罰以數(shù)日牢獄。就這樣，官民并舉，上下一心，沒多久，昆卡的草帽便可與馬納比分庭抗禮，精明的昆卡人還另辟蹊徑，建立起了自己的營銷渠道。

那是可可的年代，更是草帽的年代。1845年，草帽賺取的外匯首次超過可可，一躍成為厄瓜多爾出口的頭牌明星，外銷量破天荒達到了57萬頂。一種手工制品能達到如此出口規(guī)模，在人類歷史上除了中國的瓷器和絲綢，恐怕沒有更多商品能及。

統(tǒng)計數(shù)字顯示，僅1850年，銷往美國的草帽就達到22萬頂。高燒不退的加州淘金熱和熱火朝天的西部鐵路建設(shè)，僅僅為厄瓜多爾草帽一飛沖天拉開了序幕，更為華麗的亮相緊隨而至。

1904年，溝通太平洋與大西洋的巴拿馬運河在世人的翹首以待中動工。10年的工期，數(shù)以萬計的勞工日復(fù)一日揮汗如雨，讓產(chǎn)自厄瓜多爾的巴拿馬草帽真正變成了所有人的救命稻草。用細密的帽頂盛滿涼水直接澆到身體防暑降溫，然后再將濕漉漉的帽子隨手扣在頭上，成了當(dāng)時工地隨處可見的一景。

何止是巴拿馬！

古巴四面環(huán)海，終年高溫濕熱，白天烈日炎炎，密不透風(fēng)的甘蔗林和煙草種植園一刻也離不開草帽。到了夜晚，哈瓦那又是一片花天酒地，富有的紅男綠女徜徉于各種派對，在聲色犬馬中肆意揮灑著人生幾何的快意，一款典雅的草帽，竟成了招搖過市的完美道具。

從19世紀中葉到20世紀中期，在大約一個世紀的時間里，古巴一直都穩(wěn)坐厄瓜多爾草帽出口拉丁美洲的頭把交椅。

神話并未到此止步。時光輾轉(zhuǎn)到了20世紀上半葉，同屬拉美的巴西和墨西哥也步入追捧草帽的行列，而秘魯和哥倫比亞更是分別組建了各自的相關(guān)產(chǎn)業(yè)，弄得厄瓜多爾為防草帽走私造成稅款流失，還不得不動用起行政令。幸好兩個鄰國的產(chǎn)量微不足道，水平又參差不齊，尚無力對原產(chǎn)地構(gòu)成威脅。

不光秘魯和哥倫比亞，遠在亞洲的菲律賓、泰國，甚至非洲的馬達加斯加，也都根據(jù)厄瓜多爾草帽的形質(zhì)照貓畫虎。只是選用的原料五花八門，無一可與正品相比，為草帽家族意外平添了旁軸支系。

厄瓜多爾草帽揚名歐陸始于1855年。這一年，巴黎舉辦萬國博覽會，張燈結(jié)彩，熱鬧非凡。不過來自南美小國的展品僅有幾頂草帽，還由其時定居巴拿馬的費利佩·萊蒙迪以草織物的名義擺放在綜合展區(qū)，和其他國家不起眼的雕蟲小技混雜一起。

不難想象，在人頭攢動的展臺上，區(qū)區(qū)幾件草織物形同虛設(shè)，所以直到博覽會結(jié)束，也沒能掀起什么漣漪。

萊蒙迪豈肯善罷甘休，他發(fā)揮商人善于鉆營的特長，在博覽會落下帷幕后，轉(zhuǎn)而將其中一頂草帽送給拿破侖三世，由這位一向崇尚引領(lǐng)潮流的法蘭西皇帝戴在頭上，這才引起矚目。

不出萊蒙迪所料，“巴拿馬草帽”在時尚之都很快風(fēng)靡一時，成為名流富甲趨之若鶩的新寵，并由法國迅速向歐洲其他中心城市漫延，倫敦、柏林、羅馬……再往后，輕巧的草帽又伴隨殖民者軒昂闊步，出現(xiàn)在開羅、孟買、卡薩布蘭卡、蒙特卡洛的鬧市街頭。

在冷面矜持的不列顛紳士或儀態(tài)萬方的法蘭西國父看來，“巴拿馬草帽”清凈遁世，溫婉樸醇，縱然未集物華天寶于一身，卻也不失超凡脫俗之雅趣。據(jù)說最頂級的草帽纖維細長如馬鬃，卷起來能從女人的指環(huán)輕易穿過，又說旅途中疊好放入長方形的蠟燭盒，到目的地展開后不著痕跡，凡此種種，不一而足，歐洲人對草帽的如醉如癡，通過不著邊際的道聽途說可見一斑。連熱羅、默馳、赫伯特·約翰遜，幾個卓爾不群的法國老牌帽子品牌，也為迎合這樣一種小眾需求，放下高貴的身段，在古色古香的家族老店代理起草帽進口。

（摘自世界知識出版社《厄瓜多爾十二夜談》 ?作者：蔡勁松）（圖注：戴著巴拿馬草帽的人們戴著巴拿馬草帽的人們）