據(jù)說(shuō)每個(gè)人早上睜開(kāi)眼睛,就表明你是活的??墒窍裎疫@種肺功能虛弱者,每天早上眼睛倒是睜開(kāi)了,但如果沒(méi)有鮮活的草、鮮活的綠色、新鮮的氧氣,我就沒(méi)有活過(guò)來(lái)。草是我生命得以延續(xù)的溫暖氣氛,是人世間對(duì)我喚醒的體貼細(xì)語(yǔ)。城市日益高樓林立,棲身的水泥匣子多是隔絕與枯燥,窗外的樹(shù)林草灘早已消亡。唯靠自己擁有草了。我有多種盆草,其中的銀邊吊蘭,已跟隨我30多年。那時(shí)我醫(yī)學(xué)院畢業(yè),剛到醫(yī)院上班,科主任李群贈(zèng)我一待吊蘭,說(shuō)是吊蘭最好養(yǎng),清水陽(yáng)光就行。從此這盆吊蘭,就在我身邊了。30多年歲月,驚回首多少動(dòng)蕩變遷,僅搬家就有十幾次。而這盆吊蘭,繁殖了無(wú)數(shù)代,始終在我身邊。十年前我在上海寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō)《所以》,一待幾個(gè)月,漢滬之間火車(chē)往返,單程19個(gè)小時(shí),我抱一盆吊蘭坐火車(chē),人都看著笑。
我是會(huì)做一些傻事的。前年冬季,我沿江遠(yuǎn)足,遇見(jiàn)一片大樹(shù)正遭砍伐,當(dāng)即我就上前制止??扇思叶际潜还娃r(nóng)民工,只管砍一棵賺幾文錢(qián)。恰巧那天有一個(gè)會(huì)議,恰巧市長(zhǎng)在,我不管不顧投訴了。市長(zhǎng)當(dāng)然具有高度生態(tài)環(huán)保意識(shí),當(dāng)即打電話(huà),立刻制止了砍伐。好了!這群大樹(shù),學(xué)名意楊,小名大葉楊,約幾十年或十幾年樹(shù)齡,早在打造江灘公園之前,就已經(jīng)葳蕤昌盛,是現(xiàn)在江邊最為高大粗壯的樹(shù)。只見(jiàn)江風(fēng)中,闊大樹(shù)葉陣陣婆娑,翻飛起舞,真是美輪美奐。鳥(niǎo)兒又對(duì)意楊情有獨(dú)鐘,高高枝丫上一窩窩碩大鳥(niǎo)巢,大小喜鵲飛出飛進(jìn),喳喳歡叫,真是喜氣洋洋。從此,過(guò)一段時(shí)間,我都會(huì)特意來(lái)到江邊,特意看看這幾棵劫后余生的大樹(shù),拍拍樹(shù)干,聽(tīng)聽(tīng)樹(shù)聲,望望那些堅(jiān)實(shí)的鳥(niǎo)巢,樹(shù)底下坐坐。樹(shù)底下生著本地雜草,叫盤(pán)根草,生命力極強(qiáng),些許陽(yáng)光就夠,又極具人類(lèi)親和力,任人踩踏坐臥,絕對(duì)不需要什么警告牌:嚴(yán)禁踩踏草皮!更無(wú)須費(fèi)勁裝文藝:花草有生命,腳下請(qǐng)留情。更關(guān)鍵是免費(fèi),不花納稅人半分錢(qián)。而為什么都寧愿重金購(gòu)買(mǎi)嬌貴的進(jìn)口草皮?寧愿不要真實(shí)的四季風(fēng)光而要生硬的四季常青?真不懂。常識(shí)與科學(xué)都去哪兒了:草皮草坪與草,根本就是為人民服務(wù)的!樹(shù)葉是可以穿的,稻麥?zhǔn)强梢猿缘摹Z食也是草呢,樹(shù)木也是草呢,都屬于植物。只是人類(lèi)給植物取個(gè)小名,叫作草而已。
不幸還是發(fā)生了。我最近一次遠(yuǎn)足,猝不及防,看見(jiàn)的是工地。劫后余生的那幾棵大樹(shù),還是被砍。鳥(niǎo)巢當(dāng)然沒(méi)了,覆巢之下,焉得完卵。不想夸張,但這確是我的一幕鬼片:后背一陣發(fā)涼,差點(diǎn)驚聲尖叫。不過(guò)這次我不會(huì)投訴了。因?yàn)槊鲾[著江邊人造景觀越來(lái)越多。明擺著高大樹(shù)木越來(lái)越少。明擺著挖掉與移栽不停折騰。樹(shù)木怎能根深葉茂?鳥(niǎo)兒怎敢再來(lái)筑巢?“煙色綠浮前岸柳,新晴草芊花亂開(kāi),斜陽(yáng)老樹(shù)漫天霞,江船橫渡雁晚歸?!边@是明朝嘉靖直至清朝末年的江岸自然景色,幾百年人們不斷贊嘆吟詠,如今可惜了??上Я耍@漫長(zhǎng)的江岸線,原本可以無(wú)限受惠于天賜之美。
已見(jiàn)慣太多悖論與荒誕,練就了快速冷靜本領(lǐng)。現(xiàn)在我只想冷靜地說(shuō):如果說(shuō)我們這個(gè)時(shí)代不能夠辜負(fù)什么?那一定首先就是,不能辜負(fù)我們這個(gè)時(shí)代的草。我們這個(gè)時(shí)代,田野森林消滅得太多了,糧食不夠了,氧氣難以為繼,水泥鋼筋無(wú)疑是鳥(niǎo)不生蛋的窮山惡水。別忘了,這個(gè)地球上,草的強(qiáng)大,是無(wú)與倫比的,人類(lèi)算什么東西。金字塔聳起之前,野草已經(jīng)覆蓋地表。帝王將相輝煌之前與覆滅之后,鳥(niǎo)兒都在樹(shù)上鶯歌燕舞。
如果說(shuō)我們這個(gè)時(shí)代不能夠辜負(fù)什么?那一定首先就是不能辜負(fù)我們這個(gè)時(shí)代的草。如果說(shuō)我們這個(gè)時(shí)代不能夠辜負(fù)什么?那一定首先就是不能辜負(fù)我們這個(gè)時(shí)代的草。如果說(shuō)我們這個(gè)時(shí)代不能夠辜負(fù)什么?那一定首先就是不能辜負(fù)我們這個(gè)時(shí)代的草。盡管說(shuō)了白說(shuō),我也堅(jiān)持,說(shuō)三遍。
(摘自江蘇鳳凰文藝出版社《從容穿過(guò)喧囂》 ?作者:池莉)