女性解放話語下的《傷逝》與《逃離》

（廣東外語外貿(mào)大學(xué),廣東廣州 510420）

女性覺醒并實現(xiàn)解放一直以來都是女性主義批評的重要話題。從女性主義視角來看，魯迅（1881-1936）《傷逝》（1925年）中勇敢逃離的子君，和加拿大女作家艾麗絲門羅（Alice Munro，1931-）（以下簡稱門羅）《逃離》（Run Away，2004年）中兩次逃離的卡拉，雖然都是逃離的行為，兩人在女性意識覺醒、女性意識的現(xiàn)實檢驗兩方面表現(xiàn)出了截然不同的兩種模式。身處不同的女性解放話語階段，以及作家不同的性別體驗，造成了兩位同是逃出家門的女性表現(xiàn)出了不同的姿態(tài)。

一、女性意識的萌發(fā)

《傷逝》和《逃離》分別表現(xiàn)了兩種不同的女性意識覺醒方式。在《傷逝》中，子君的女性意識覺醒是在涓生的不斷鼓動下的“被動”覺醒。而在《逃離》中，卡拉從第一次選擇逃離父母家庭，就向我們展現(xiàn)出了自覺的女性意識萌芽。但二者所處的時代環(huán)境不同，有著特定時代所屬的女性解放話語。為各自回答自己所處時代的女性解放問題，身處不同時空的作家塑造出了兩個全然不同的女性形象。

（一）子君的被動覺醒

魯迅的《傷逝》作于1925年，后收入小說集《彷徨》，時值中國受西方思潮影響，處于現(xiàn)代思潮勃發(fā)與論爭階段。1918年6月，新文化運動的主要刊物《新青年》出了《易卜生專號》，刊登了胡適翻譯的《玩偶之家》（當(dāng)時譯作《娜拉》），文中不愿繼續(xù)充當(dāng)男性囚徒與玩物、勇于沖破男權(quán)束縛、走出家庭的娜拉，與時人要求沖破封建束縛、追求自由解放的思想極其吻合，一時之間掀起了女性解放的訴求和話語探討。離家出走的娜拉，在女性解放的聲聲吶喊中成了五四時期婦女解放的象征，無數(shù)女性從娜拉的名言“我只對我自己負(fù)有神圣的責(zé)任”中獲得憧憬解放與未來的動力。但魯迅卻并不完全贊同這一風(fēng)尚，1923年12月在北京女子高等師范學(xué)校的文藝會講中，他發(fā)表了題為《娜拉走后怎樣》的演講。他認(rèn)為，娜拉“既然醒了，是很不容易回到夢境的，因此只得走；可是走了以后，有時卻也免不掉墮落或回來”，并一針見血地提出了女性覺醒的條件，“第一，在家應(yīng)當(dāng)先獲得男女平均的分配；第二，在社會應(yīng)該獲得男女相等的勢力”。稍晚于這場演講后寫成的《傷逝》，便是這一觀點的延伸，小說里的子君就是魯迅筆下受“娜拉出走”神話鼓動而被動覺醒的“中國娜拉”。

《傷逝》中，兩人戀愛時一直是涓生跟子君“談家庭專制，談打破舊習(xí)慣，談男女平等，談伊孛生，談泰戈爾，談雪萊……”，而子君終于在涓生不斷重復(fù)的現(xiàn)代女性解放話語中，向娜拉一樣喊出了“我是我自己的，他們誰也沒有干涉我的權(quán)利！”涓生與子君的關(guān)系與其說是戀愛關(guān)系，不如說是啟蒙者與被啟蒙者的關(guān)系。女性主義理論指出，女性意識的覺醒是指女性從自身經(jīng)驗出發(fā)，意識到自己與男性的性別差異，意識到傳統(tǒng)父權(quán)制社會對女性的施加的有形和無形壓迫，從而產(chǎn)生自主反抗，反抗來自男性及傳統(tǒng)父權(quán)制社會的壓迫，追求女性自己的獨立生活，創(chuàng)造自身價值。而在《傷逝》中，子君對女性意識、女性解放的認(rèn)識全然來自涓生的灌輸，是在女性解放話語引導(dǎo)下的被動覺醒。至于“女性解放”到底意味著什么，子君只知其行為而不知其本質(zhì)。

（二）卡拉的自主覺醒

出生于1931年的門羅，創(chuàng)作生涯開始于20世紀(jì)60年代。彼時，興起于20世紀(jì)60年代末的女性主義批評已席卷歐美，成為當(dāng)代西方文學(xué)理論與實踐中的一支充滿活力與生機(jī)同時又是自強(qiáng)不息的主力軍。門羅作為在女性解放話語中不斷創(chuàng)作的一代，塑造了眾多具有自覺意識的女性形象，卡拉（《逃離》）就是其中之一。

成長于重組家庭的卡拉，身材平平，樣貌平平，學(xué)習(xí)成績更是平平，是姑娘們?nèi)⌒ν媾膶ο蟆？ɡ瓘男〉酱蟮脑竿褪强梢耘c動物打交道，并希望大學(xué)可以學(xué)習(xí)獸醫(yī)，但遭到了父母的極力反對?？ɡ瓋A心于馬術(shù)學(xué)校里最優(yōu)秀的老師克拉克，兩人一同談理想、談未來，在你來我往的交談中萌生了愛情，但再次遭到了父母的反對。在父母對其愛好和愛情的雙重干預(yù)之下，卡拉勇敢地堅持了自己的選擇，僅僅留下一張字條就離開家庭，斷絕了與父母的所有聯(lián)系，凌晨五點坐上克拉克那輛又破又臭的卡車，去追求自己想要的生活?！拔乙恢备械叫枰^一種更為真實的生活，我知道這一點上我是永遠(yuǎn)也無法得到你們的理解的”，卡拉在留給父母唯一的字條中如是寫道?？ɡ挠X醒是一種自覺意義上的覺醒，反抗父母的權(quán)威和安排，勇敢追求自己想要的生活。

二、女性意識的現(xiàn)實檢驗

子君、卡拉在不同的時空里，以不同的覺醒方式逃離原生家庭、擁抱自己選擇的新生活后，表現(xiàn)出了截然不同的兩種女性生活姿態(tài)。

（一）傳統(tǒng)女性模式：子君

子君在掙脫父權(quán)制家庭束縛后，和涓生兩人在吉兆胡同開始了同居生活。子君承擔(dān)起了料理家務(wù)、燒火做飯的責(zé)任，每天“管了家務(wù)便連談天的功夫都沒有，何況讀書和散步”，“況且還要飼阿隨，飼油雞，……都是非她不可的工作”。此時的子君，儼然已經(jīng)不是那個聽涓生講泰戈爾、講雪萊時眼中充滿光澤的子君，在操持柴米油鹽之外的樂趣和精神寄托便是與房東太太明爭暗斗。因而，與其說她是意識到自己深受壓迫、勇敢出逃的“中國娜拉”，不如說她是聽從涓生鼓舞、為愛出逃的“現(xiàn)代崔鶯鶯”。這樣的子君，并非啟蒙者涓生所期待的現(xiàn)代新女性，她與崔鶯鶯的區(qū)別僅僅在于，子君身處現(xiàn)代女性解放話語風(fēng)行的20世紀(jì)20年代。在女性解放話語影響下，其出逃行為被鑲嵌上了現(xiàn)代性光芒。身披虛假現(xiàn)代性外衣的子君，在被涓生拋棄后既回不去傳統(tǒng)家庭，也不可能融入真正的現(xiàn)代性話語中，自殺也就成了她有且僅有的選擇。在女性解放話語鼓舞下被動覺醒的女性，被裹挾著步入現(xiàn)實生活中，卻無法真正自洽于現(xiàn)代性中。這種不可調(diào)解的矛盾，釀成了女性的悲劇。

（二）卡拉的現(xiàn)代女性矛盾

門羅筆下的卡拉在逃離父母家庭后，雖未完全重回傳統(tǒng)女性模式，但也面臨著如何處理女性解放的現(xiàn)實矛盾問題?？ɡc克拉克私奔后，兩人如愿在一個陌生的地方開始新生活。但生活終究不如幻想中美好，在學(xué)校時溫柔紳士的克拉克仿佛消失了，代之以一個狹隘自私、脾氣暴躁的克拉克。卡拉忍氣吞聲，將注意力轉(zhuǎn)移到馬場的幾匹馬和小羊身上。在鄰居西爾維亞度假回來請她上門打掃衛(wèi)生時，卡拉終于崩潰，痛陳克拉克長久以來的種種壓迫和冷暴力。在西爾維亞的資助下，卡拉再一次逃離，坐上了前往多倫多的大巴。但事與愿違，卡拉中途下了大巴，哭著打電話求克拉克來接自己回家，“來接我一下吧，求求你了，來接接我吧”。卡拉的第一次逃離，是在父母的雙重壓迫影響下做出的自主選擇，有著朦朧的女性意識覺醒，克拉克的幫助更加鼓舞了她勇于掙脫束縛。因而，第一次逃離壓迫的卡拉，雖說是自主的覺醒，但女性意識還處于一種微弱的萌芽狀態(tài)。女性意識萌芽狀態(tài)下的卡拉，再次出逃也是不難理解的。但是，出逃路上的卡拉在心理上驚覺克拉克竟然占據(jù)了她的全部生活，面對未來的種種不確定，她選擇與自己和解。回歸后的卡拉，重新處理了和克拉克的關(guān)系，掌握更多家庭話語權(quán)。但卡拉卻“像是肺里什么東西扎進(jìn)去了一根致命的針，淺一些呼吸時可以不感到疼。可是每當(dāng)她需要深深吸進(jìn)去一口氣時，她便能覺出那根針依然存在”?？ɡ灾饔X醒的現(xiàn)代女性意識在與現(xiàn)實發(fā)生碰撞后，她選擇了妥協(xié)，但這并不意味著她完全放棄了女性意識和平等權(quán)利。作為一位已經(jīng)覺醒了的現(xiàn)代女性，她選擇與現(xiàn)實和解，將這份女性意識藏于心中并融于生活，爭取更多平等權(quán)利。

三、男女作家的女性意識比較

《傷逝》和《逃離》向我們呈現(xiàn)出了兩套不同模式的女性意識覺醒，以及女性意識在現(xiàn)實生活中經(jīng)受檢驗的過程。除了兩位作家身處不同時空、面臨的境遇不同之外，我認(rèn)為還有作家的性別差異帶來的認(rèn)識差異。

20世紀(jì)20年代，正值民族國家危亡之際，現(xiàn)代性思想也像轟開國門的堅船利炮一樣以驚人的速度恣意蔓延，“娜拉出走”的女性解放話語便是其中之一。對現(xiàn)代話語一向保持謹(jǐn)慎且極具現(xiàn)實人文關(guān)懷的魯迅，在認(rèn)識到“娜拉出走”僅僅是現(xiàn)代性話語創(chuàng)造的女性解放神話之后，以子君的悲劇揭示出現(xiàn)代性話語炮制的女性解放話語具有一定的烏托邦性質(zhì)。魯迅作為男性作家，雖覺察到了這套話語的空洞，但卻無法切身體會女性彷徨無助、無所適從的心理，也無法代替女性做出選擇。而當(dāng)時女性作家筆下彷徨無助、孤獨無依，甚至淪為男性玩物的女性，更能揭示出彼時女性解放話語的虛偽性。

成長于女性意識不斷發(fā)展并趨于成熟時期的門羅，加上生活的磨煉，對女性意識的生發(fā)有著獨特經(jīng)驗。門羅的前半生貢獻(xiàn)于家庭，據(jù)她回憶，“最開始只能利用女兒午睡的時間寫作，第一本著作的寫成并出版花費了十五年時間”。但門羅從未放棄女性的寫作權(quán)利。門羅筆下矛盾的卡拉，是她出于自身經(jīng)驗對女性解放話語進(jìn)行反思的結(jié)果。20世紀(jì)60年代風(fēng)靡于歐美國家的女性主義，高聲疾呼女性解放，鼓勵女性走出家門。搖旗吶喊的女性解放代表們家境優(yōu)渥，能夠?qū)Ｗ⒂谂詣?chuàng)作和理論研究，但卻往往對普通女性表現(xiàn)出過于理想化的期待——即以自身的女性經(jīng)驗作為范本，鼓勵其他女性走出家門。女性是否真的可以在純粹的理論和作品鼓舞下實現(xiàn)自我解放呢？我認(rèn)為門羅通過《逃離》表達(dá)了這樣一種女性解放態(tài)度：男性與女性不是二元對立的兩極，女性的覺醒和解放絕非只能通過反抗男性、脫離家庭來實現(xiàn)。同時，她在探索一種更加溫和的女性實現(xiàn)自身解放的方式，思考女性如何在自我覺醒后與男性平等共處。

現(xiàn)代女性解放自19世紀(jì)始，至今已形成了一套較為完整的話語體系，也呈現(xiàn)在很多的文學(xué)作品中。如何調(diào)和女性解放話語在現(xiàn)實生活中的實踐與碰撞，是接下來值得我們思考并探索的發(fā)展方向。

注釋：

①②魯迅.魯迅雜文全集[M].北京:燕山出版社,2015:28,29.

③④⑦⑧魯迅.魯迅小說全集[M].北京:燕山出版社,2012:241,241,245,245.

⑤張京媛.當(dāng)代女性主義文學(xué)批評[M].北京:北京大學(xué)出版社,1995(1).

⑥⑨⑩艾麗絲門羅.逃離[M].李文俊譯.北京:十月文藝出版社,2009:33,36,47.

(11)艾麗絲門羅,珍妮麥卡洛克,莫娜辛普森,楊振同譯.《小說的藝術(shù)——艾麗絲門羅訪談錄》[J].當(dāng)代作家評論,2014(4).