⊙郎顯奇[黔南民族幼兒師范高等??茖W(xué)校,貴州 黔南 551300]
新中國成立以來的成長小說的敘事模式,在研究領(lǐng)域大約被敘述為:20 世紀(jì)50—70年代的革命歷史題材成長小說的敘事模式和革命現(xiàn)實題材成長小說的敘事模式;80年代的“兒童問題小說”和“兒童教育小說”敘事模式;90年代的非理性小說敘事模式和詩性小說敘事模式等。這些關(guān)于成長小說敘事模式的歷史敘事,構(gòu)成我們當(dāng)前成長小說的知識。這樣的知識,忽略的是與上述歷史敘事構(gòu)成的邊界游移狀態(tài)的敘事模式。
比如20 世紀(jì)80年代以來的《從森林里來的孩子》(張潔)、《孩子王》《棋王》(阿城)、《哦,香雪》(鐵凝)、《魔笛》(笠平)等成長小說,構(gòu)成了與50—70年代和80年代的成長小說構(gòu)成對話關(guān)系的敘事模式。
張潔、阿城、笠平的這些作品,所采用的敘事模式可以稱為“英雄徙邊記”敘事模式。“英雄徙邊記”敘事模式是歷史人類學(xué)的一個概念?!坝⑿坩氵呌洝笔恰坝⑿壅鞒逃洝睌⑹履J降淖凅w。如果說“英雄征程記”敘事建構(gòu)的是一個核心的空間與人群意象(比如司馬遷《史記·黃帝本紀(jì)》,通過黃帝的四方征伐,確定了早期華夏疆域和人群血緣關(guān)系),那么“英雄徙邊記”則用以描述此空間與人群的邊緣。這種敘事模式在邊疆史文獻當(dāng)中比較常用,比如“太伯奔吳”“箕子王朝鮮”“盤瓠與帝女”等等的“歷史”。在中外文學(xué)、影視中也常見這種敘事模式,比如《西貢小姐》《蝴蝶夫人》《風(fēng)中奇緣》《阿凡達》《阿拉伯的勞倫斯》《放牛班的春天》《啟功》《從森林里來的孩子》《孩子王》《棋王》《哦,香雪》《魔笛》等。就這些作品看,“英雄徙程記”與“外來者”敘事模式相似,但是本質(zhì)上是不相同的?!巴鈦碚摺睌⑹履J降墓δ?,在于新視角新目光的“還鄉(xiāng)者”的介入,揭示“老中國”愚昧、麻木和奴化的精神面貌。而“英雄徙邊記”的文本結(jié)構(gòu)即是一個失意或者失敗的英雄,自中心遠走邊遠他鄉(xiāng),而成為他鄉(xiāng)的王,并為當(dāng)?shù)貛砦拿鹘袒?。其敘事功能是“歷史心性”的建構(gòu)。
同樣的對應(yīng)關(guān)系,在中國當(dāng)代文學(xué)里,20 世紀(jì)50—70年代成長小說的敘事模式近似于“英雄征程記”。革命歷史題材成長小說,比如《雞毛信》和《小英雄雨來》,講述的是少年主人公在戰(zhàn)爭中被遺棄,最后跟共產(chǎn)黨走的成長過程。革命現(xiàn)實題材成長小說,比如《羅文應(yīng)的故事》和《陶奇的暑假日記》,講述的是少年主人公發(fā)現(xiàn)自身“毛病”,戰(zhàn)勝“毛病”,進而“成為毛主席的好孩子”。50—70年代的這兩種成長小說敘述模式一種“英雄征程記”,敘述少年主人公征服(征程)自身“毛病”,征服(征程)被遺棄,最后成為英雄或者革命接班人。80年代的“兒童問題小說”和“兒童教育小說”相對復(fù)雜,但是也可以把這兩個主要的敘事模式看作是“英雄征程記”敘事模式。比如劉心武的《班主任》、柯巖的《尋找回來的世界》等成長小說,借助“問題兒童”來觸摸一系列深刻問題,進而打開一些領(lǐng)域的空間境況和認(rèn)識(比如“犯過錯的孩子應(yīng)該怎么辦”),最后“問題兒童”成長為健康、可愛、陽光的少年少女。
然而,80年代以來的中國當(dāng)代文學(xué)里,由張潔、阿城、笠平的成長小說采用“英雄徙邊記”敘事模式,應(yīng)該值得注意。張潔1978年于《北京文學(xué)》發(fā)表的短篇成長小說《從森林里來的孩子》,文本結(jié)構(gòu)是“黑線人物”梁啟明老師被下放遙遠的森林,成為伐木工人的兒子孫長寧的音樂老師,并為邊遠的林區(qū)伐木工人和孫長寧帶來了文明和教化。阿城80年代的成長小說《孩子王》,敘事“情節(jié)”是1976年,在生產(chǎn)隊干了七年的“我”,被安排給上語文課,“我”不教課文,教識字和表達,并教化多數(shù)學(xué)生學(xué)會表達?!镀逋酢窋⑹隽恕跋锣l(xiāng)”的知識分子王一生,成為生產(chǎn)隊那一帶的棋王,并通過王一生的高超棋藝和修養(yǎng)給那一帶帶去教化。笠平的成長小說《魔笛》,敘事“情節(jié)”與張潔《從森林里來的孩子》相類似,即被下放的梁老師,在邊遠地區(qū)成為沈鐵犁的老師,給沈鐵犁音樂的教化,使得沈鐵犁成為后來的音樂家朗風(fēng)。
阿城、張潔、鐵凝、笠平成長小說的敘事模式,與50—70年代和80年代的兩種敘事模式構(gòu)成怎樣的差異?一方面,“英雄徙邊記”敘事模式突出了新時期文化“歷史心性”的空間和由來,另一方面該敘事模式在重新建構(gòu)、喚醒人的文化“歷史心性”的詩意向度。這與50—70年代和80年代的兩種敘事模式形成對話的狀態(tài)。第一,“英雄徙邊記”敘事模式的成長小說,是以認(rèn)同詩意的知識、文化來重塑“歷史心性”為主,而“英雄征程記”敘述模式的成長小說則以自我“克服毛病”或者被挽救為主。第二,“英雄徙邊記”敘事模式的成長小說,其敘述的文化淵源和空間,主要是來自有“瑕疵”的知識分子。因此,“英雄徙邊記”敘事模式的成長小說有可能成為新中國成立以來成長小說詩意“歷史心性”建構(gòu)、思索、創(chuàng)新的探索方式。
為什么選擇這種模式化敘事模式?這種模式化敘述構(gòu)成的意符傳達了什么信息?
“每個現(xiàn)代民族國家都有自己的成長小說史”,這句話很好地反映了成長小說是作為一種文化表征的存在。所謂“表征”,是相對于“本相”而言。人類社會的共性,表現(xiàn)在環(huán)境、經(jīng)濟生業(yè)、社會結(jié)群、文化與其表征四個要素,前三個要素共同構(gòu)成人類生態(tài),即社會情境的本相,而文化及其表征,是人類文化行為和建構(gòu),稱作表相,具有強化和遮掩本相的作用。這可以作為我們認(rèn)識各現(xiàn)代民族國家成長小說的基礎(chǔ)。更重要的是,將在這人類社會基本面貌中,將“英雄徙邊記”敘事模式的行動抉擇列入考慮,可以讓我們由此了解成長小說的社會面相。
從《從森林里來的孩子》《棋王》《孩子王》《魔笛》等成長小說作品看出,這些作品是“英雄征程記”成長小說的新變化,表明了“英雄徙邊記”敘事模式的成長小說與“英雄征程記”成長小說的文化和空間關(guān)系。但是,創(chuàng)作主體在其社會認(rèn)同情況下,基于某種考慮,自有他情感、意圖與行動的抉擇。張潔的《從森林里來的孩子》,通過孫長寧的成長敘事,突出新時期文化根性記憶,以什么樣的“傳統(tǒng)”作為參照,回答“誰是未來的中隊長”的問題;《魔笛》通過對沈鐵犁的成長敘事,解決當(dāng)代或未來本民族的詩意“歷史心性”建設(shè)問題。
《從森林里來的孩子》《棋王》《哦,香雪》和《魔笛》,充滿了抒情和詩情畫意的描寫,是在建構(gòu)一種古典詩意的“歷史心性”。比如小說《從森林里來的孩子》,通過梁啟明“吹著一根長長的、閃閃發(fā)亮的東西”。伐木工人和孫長寧等“所有的人,沒有一點聲息地傾聽著這飄蕩在渾厚的林濤之上的、清澈而迷人的旋律。這旋律在他面前展現(xiàn)了一個他從未見到過的奇異的世界。在這以前,他從不知道,除了大森林,世界上還有這么美好的東西”。梁啟明的笛聲,使孫長寧丟掉孩子的蒙昧、混沌、模糊,找到了明晰的形象。也就是喚醒和賡續(xù)了孫長寧的詩性“歷史心性”的記憶?!镀逋酢泛汀赌У选罚跻簧V迷棋藝并做到極致,沈鐵犁癡迷長笛演奏,都是喚醒或者構(gòu)建新時期人們詩性的根基性記憶。
需要特別注意阿城《棋王》和《孩子王》的成長小說,在建構(gòu)詩性“歷史心性”記憶方面的獨特創(chuàng)造。比如《孩子王》的下邊文段:
一九六七年,我在生產(chǎn)隊已經(jīng)干了七年??硥?,燒荒,挖穴,挑苗,鋤帶,翻地,種谷,喂豬,脫坯,割草,都已會做,只是身體弱,樣樣不能做到人先。自己心下卻還坦然,覺得畢竟是自食其力。
這一段,是阿城成長小說文體的縮影。阿城有很強的傳統(tǒng)文體意識:短句,白描,閑筆,本色表達。這是從文體意識方面喚醒詩性“歷史心性”記憶了,讀著這樣的文句,就像觸摸到了《論語》《史記》的安全和穩(wěn)定。更重要的,是《孩子王》通過“英雄徙邊記”敘事模式,抗拒損壞“歷史心性”記憶的方式。
這些“英雄徙邊記”敘事模式的成長小說,在同一敘事模式下傳遞的信息都一樣:來自城市或文化中心的知識者,雖然身上有“瑕疵”,但終究還是靠他們給邊緣人群帶來教化。古人說“禮失求諸野”,可是從這些成長小說來看,現(xiàn)代知識分子極自信,對知識分子的身份持認(rèn)同態(tài)度。他們不從鄉(xiāng)野邊緣地方尋求“歷史心性”記憶,他們本身就攜帶根基性記憶。
不過,在“英雄徙邊記”敘述模式表征下,這些成長小說之間的差異,需要辨析。這些差異,很能體現(xiàn)這些成長小說的獨特意蘊?!稄纳掷飦淼暮⒆印贰镀逋酢贰杜叮阊泛汀赌У选穫鬟_的信息是來自文化中心的知識者如何重新建構(gòu)或者賡續(xù)邊緣地區(qū)的人群或者孩子詩意的“歷史心性”記憶;《孩子王》傳達的信息是知識者進入一個教育新環(huán)境,采用有效的方式去“挽救”邊緣人群,但是行不通,最后知識者走了。
“英雄徙邊記”敘事模式的成長小說,除了可以抉擇、重構(gòu)文化的“歷史心性”記憶,身份認(rèn)同的建構(gòu)之外,還可以作為敘事方式做寬廣深入的探索。特別的,“英雄徙邊記”敘事模式如何講述在“新時代”成長,如何講述在后全球化時代成長,將是一個時代性、現(xiàn)實性的藝術(shù)探索。
①⑤⑦ 徐妍:《70年成長小說:由統(tǒng)一、經(jīng)多樣、抵達新氣象》,《文藝報》2019年12月2日。
②⑥ 王明珂:《英雄祖先與弟兄民族:根基歷史的文本與情境》,中華書局2009年版,第78頁,第27—28頁。
③張春燕:《魯迅“還鄉(xiāng)小說”的結(jié)構(gòu)模式》,《海南大學(xué)學(xué)報》2015年第1期。
④⑧⑨ 王明珂:《反思史學(xué)與史學(xué)反思》,上海人民出版社2016年版,第189頁,第50—51頁,第66頁。