論曾曉文小說中的空間書寫

李艷

內(nèi)容摘要：細(xì)讀曾曉文的多部作品，如《夢斷得克薩斯》、《遣送》等，不難發(fā)現(xiàn)，在多部作品中，利用不同的人物和故事講述一段令人動容的異國往事的過程中，其中存在著許多相似的空間場景設(shè)置。其創(chuàng)作的背景多是美國和加拿大，而具體的場景和空間則以餐館、賭場、監(jiān)獄居多，這些空間場景貫穿其多部作品。通過這些對于空間的文字書寫，使讀者感受到了小說中的華人在異國生存和發(fā)展的艱難處境，“空間”在其小說中也就不僅僅是故事情節(jié)的發(fā)生地，更是推動情節(jié)發(fā)展必不可少的要素。

關(guān)鍵詞：餐館 賭場 監(jiān)獄

作為加拿大中國筆會的會長，曾曉文一直在從事華文文學(xué)創(chuàng)作，近年來，創(chuàng)作出了多部代表性的作品，包括長篇小說《白日飄行》（又名《夢斷得克薩斯》）、《夜還年輕》、《移民歲月》，中短篇小說集《蘇格蘭短裙和三葉草》、《重瓣女人花》、《遣送》等，散文集《背靈魂回家》以及影視作品等。旅居美國九年，后移民加拿大多倫多，多年的異國經(jīng)歷，使曾曉文的作品有了更深的異國飄零之感。她筆下的人物，多為追求“美國夢”而離開中國，去往美國，在異國的艱難現(xiàn)實生存狀態(tài)下，在心理和身體的雙重重壓下，主人公面臨人生的一個又一個艱難的選擇。在其作品中，不同的人物在不同環(huán)境中的艱難處境，揭示出美國這個“大熔爐”中，華人與華人之間、華人與美國人之間、華人與其他國家、其他種族之間的矛盾與溫情，寄寓著作家深厚的人文關(guān)懷。

“小說家們不僅僅把空間看作故事發(fā)生的地點(diǎn)和敘事必不可少的場景，而是利用空間來表現(xiàn)時間，利用空間來安排小說的結(jié)構(gòu)，甚至利用空間來推動整個敘事進(jìn)程。”①讀完曾曉文的多部作品，不難發(fā)現(xiàn)，其作品中也出現(xiàn)許多相似的空間場景，對于這些空間的描寫，既表現(xiàn)了華人在異國希望的產(chǎn)生與破滅的艱難生活狀態(tài)，又以真實的空間書寫了在具體空間下人物的生活轉(zhuǎn)向和發(fā)生的變化?！翱臻g場景的意義不僅在于它作為小說情節(jié)結(jié)構(gòu)要素之必不可少的場景，而是其本身往往也具有特殊的意味?！雹谠鴷晕那擅畹亟栌昧丝臻g這一要素，將小說的主題更好地詮釋了出來，無論是小說中的“餐館”、“賭場”、還是“監(jiān)獄”等其它諸多的空間意象都串聯(lián)起了每部小說的一個重要的主題——在異國的社會中立足，小說中的人物想要在異國謀得生存空間和精神空間，也在這些空間中經(jīng)受著艱難生活帶給他們的重重考驗。

一.餐館：追求希望的生存空間

在曾曉文的小說中，“餐館”出現(xiàn)在其多部小說中，成為其小說敘述情節(jié)的重要空間，是故事情節(jié)得以展開和發(fā)展的依托。小說中的華人以在餐館打工或者創(chuàng)業(yè)開餐館來謀求在異國的生存之道，換言之，“餐館”是華人在異國得以生存和發(fā)展的途徑和方法。在小說《夢斷得克薩斯》中，學(xué)中文專業(yè)的舒嘉雯跟隨丈夫韓宇一起前往美國，丈夫留學(xué)，嘉雯陪讀。在異國，語言不通，經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，生活艱苦，嘉雯的中文專業(yè)發(fā)揮不到用處，在學(xué)習(xí)基礎(chǔ)語言的同時，四處找工作都被拒絕，之后在離家要轉(zhuǎn)車一個多小時的中餐館找到了兼職，從在國內(nèi)的知識分子到美國的社會底層的打工求生者，社會底層工作的窘態(tài)，讓嘉雯內(nèi)心經(jīng)受著煎熬，餐館打工是她能夠獲得生活和學(xué)費(fèi)的重要途徑，餐館中臟亂又繁雜的工作，員工和老板娘的壓榨和刁難，丈夫?qū)ψ约旱暮鲆暫屠淠?，多重壓力使舒嘉雯卑微又敏感，好在同在餐館打工的夏晨瑞對嘉雯體貼入微。嘉雯選擇離開丈夫，和夏晨瑞生活，離開丈夫，生活變得更加艱難，嘉雯和阿瑞創(chuàng)業(yè)開食品果蔬店和中餐館，都因為種種困難而以失敗告終。在創(chuàng)業(yè)開食品店的過程中，夏晨瑞為了獲得更便宜的蔬菜貨源，每天起早去進(jìn)貨，在風(fēng)雪交加的早上跌落懸崖，差點(diǎn)丟掉性命，食品店無法維持。后來，又創(chuàng)辦佳美自助中餐廳，卻因為使用非法移民員工和自身的非法滯留而被迫入獄。小說中，對于舒嘉雯追求生存之路，描寫得艱難又心酸，“餐館”是支撐舒嘉雯在異國生存的希望，一次又一次的困難使舒嘉雯的希望一點(diǎn)點(diǎn)的破碎，但并沒有使其倒下，而是堅定了舒嘉雯不斷選擇的勇氣和信心，使她內(nèi)心不斷強(qiáng)大。在短篇小說《遣送》中，同樣有關(guān)于餐館的敘述，88中餐館是菡在和丈夫離婚后，獨(dú)自租房謀生所開的餐館，是她在異國艱難孤獨(dú)生活的寄托，最終也因為非法滯留而倒閉。

在《夢斷得克薩斯》《遣送》中，是將部分情節(jié)的空間設(shè)置在餐館，“餐館”是隨著人物情節(jié)的發(fā)展而出現(xiàn)的空間和地點(diǎn)。而在《旋轉(zhuǎn)的硬幣》和《第五個老板娘》中，故事的發(fā)生地點(diǎn)則就是在餐館，故事的大部分情節(jié)就是以餐館為背景，“餐館”既是背景也是全部故事空間。在《旋轉(zhuǎn)的硬幣》中，同樣是因為簽證過期，移民打工仔盧克來到昌哥的“帝王”餐館工作，我、昌哥、曉清、麗莎、小G等各自為了生活交匯在“帝王”中餐館，因為獨(dú)自在美國而感到孤單，盧克和按摩女麗莎成為臨時伴侶，盧克因無法忍受麗莎寄生蟲似的生活而分手。而在餐館工作的過程中，身為兩個孩子的母親曉清，同是餐館的員工，對盧克關(guān)懷備至，使盧克感受到了溫暖，幾個月后，“帝王”餐館被昌哥賣掉，曉清也跟隨丈夫回國。餐館員工解散，究竟是回國還是留下，盧克用一枚旋轉(zhuǎn)的硬幣來決定是去是留。小說隨著餐館的解散，而結(jié)束全篇，主人公在餐館里感受著生活的壓抑與溫情，曾曉文用“餐館”匯集了華人生活移民生活瑣碎的百貌圖。在《第五個老板娘》中，同樣是講述餐館里的移民生活。男主人公靠出賣色相接連騙取四個女老板的青睞之后，反被技高一籌的第五個老板娘欺騙，但是兩個人最終還是在一起。這和《旋轉(zhuǎn)的硬幣》一樣也是以“餐館”為地點(diǎn)和背景，講述餐館里的瑣碎生活片段。

曾曉文小說中，以“餐館”為小說的故事空間，形形色色的人物在餐館里經(jīng)歷著生活的瑣碎或者是以餐館為生存和發(fā)展的希望，人物以“餐館”感受美國移民生活的壓抑、郁悶與溫情。華人從中國到異國，從原本的熟悉輕松的環(huán)境，到走出舒適圈，面臨語言、生活環(huán)境的變化，“餐館”是他們能夠抓住的相對簡單又熟悉的異國求生之道。曾曉文用“餐館”串聯(lián)起了華人移民生活，勾連了人物與情節(jié)的發(fā)展，反映人物的前后期變化，從每個人不同的坎坷命運(yùn)編織出華人在異國艱難辛酸的生存歷程，竭力表達(dá)移民生活的全貌，真實再現(xiàn)華人追求“美國夢”過程的艱難，表現(xiàn)故事中人物的勇敢與堅韌。

二.賭場：寄托希望的虛無空間

餐館固然是“美國夢”希望的開始，是生存和發(fā)展的基礎(chǔ)，但是，身處其中疲憊的她們，總是想心存僥幸心理，亦或是盲目地跟從，走進(jìn)賭場這個陷阱里而無法自拔。每一個走進(jìn)賭場的賭徒，都想開心地贏著走出來，可大對數(shù)的賭徒都是滿懷期待地進(jìn)去，垂頭喪氣地出來。賭場是她們寄存希望的地方，“小姐呀，你這么細(xì)皮嫩肉的，去賭場贏點(diǎn)錢，也就不要這么辛苦地打工了?！雹奂析┑耐逻@樣跟她說。滿懷著好奇的嘉雯走進(jìn)了從未踏足的賭場，“賭場中央爆發(fā)一陣激動的尖叫聲，許多個圍著一張二十一點(diǎn)賭臺的腦袋剛剛緊張地吹下去，卻突然“嘩”地散開來，個個意氣風(fēng)發(fā)地?fù)P起來，仿佛正在綻放的向日葵。一時間有人吹口哨，有人接吻，有人接吻，一片熱鬧。”④賭場的人聲鼎沸、熱火朝天讓舒嘉雯一時難以適應(yīng)，但高學(xué)歷的她很快跟著同事熟悉了規(guī)則，感受到了贏錢帶給她的愉悅，她發(fā)現(xiàn)原來賺錢這么容易，開始逐漸輕車熟路。之后，經(jīng)常進(jìn)出賭場的嘉雯在其中輸輸贏贏，運(yùn)氣也起起落落，她在賭場中觀察著各色的賭徒，諸如林太太因為好賭，丈夫和她離了婚，但還是改不掉，連養(yǎng)老金都捐獻(xiàn)給了賭場。西蒙不顧妻子的一次次勸阻，終日泡在賭場，他周圍的很多人都因為賭博活得不人不鬼的，賠了生意，丟了老婆，可他并不吸取教訓(xùn)。每次，嘉雯不知不覺都會在賭場中待到了午夜，外面的世界和里面的世界仿佛是兩個并行的空間，人身處其中不知哪一個才是真正的自我。待至午夜，外面的世界逐漸地被淡化，變成了背景，而賭場仿佛是一座舞臺，所有的燈光都聚焦在了這里，其實換言之，所有的希望也聚焦在了這里?！俺隽速€場，嘉雯發(fā)現(xiàn)外面依然風(fēng)雪交加。她在雪地里一腳高一腳低地走著，感覺有些像醉后，又像是夢醒。她擔(dān)心自己像《聊齋》里的人物，在高宅大院、錦繡花叢中游玩一番，出了門回頭一望，身后卻是一片鴟鵠號叫的墳場?！雹葸@賭場是一個虛無的世界，它能讓人暫時忘記真實世界的煩惱，能讓人抓住虛無的希望，妄圖獲得生機(jī)，可虛無終歸枉然的，來不得半點(diǎn)兒希望。用舒嘉雯的話說：“也許不是賭場有魔力，只是我們自己沒有抵抗力。我們明明看清了這是一個泥潭，還是忍不住要跳下去。”⑥因為在現(xiàn)實空間中已無力拼搏奮斗，已找不到捷徑，無路可走的人只能抓住這明知道不會有好結(jié)果的僥幸的希望。

曾曉文的短篇小說《流水夜》中，也有關(guān)于賭場的描寫，相比較《夢斷得克薩斯》中的舒嘉雯來說，小說中的阿閔和阿平更讓人無奈和揪心。他們作為美國底層的偷渡客，本身在異國生存已經(jīng)很是困難了，阿閔為了能和老婆團(tuán)聚，讓老婆來美國，想找蛇頭買假護(hù)照，可是四萬美金的天價讓他無力承擔(dān)，唯一的一條路便是去賭場贏錢，而不幸地是在旋石賭場里一夜就把幾年來辛苦打工以及借來的所有錢財全部輸了個精光。同鄉(xiāng)阿平同樣也是輸?shù)靡粺o所有，甚至極端地想要用餐館里的餐刀割掉自己的手指頭。這些底層的人物在走投無路的情況下，只能寄希望于賭場，可最終的結(jié)果只會讓他們更加絕望，這是虛無的世界的不可靠和不實際，也是警示著讀者，賭場是不切實際的虛無世界，任何想要在其中滿載而歸的人，都是徒勞。

曾曉文的小說中不僅有實實在在的空間——賭場，還將美國這個“大熔爐”比作一個吞噬人的真正的“賭場”，身處其中的華人，真正的感受到了這個“賭場”帶來的巨大魔力和虛無?！叭绻f世界是一個賭場，那么美國是其中最龐大最喧嚷的一座，她在美國的生活仿佛是一場無休無止的賭博，而此刻的她，是一個輸光蕩盡的賭徒?！雹摺秹魯嗟每怂_斯》中的舒嘉雯懷著青蔥的夢想遠(yuǎn)渡重洋，在美國這個“賭場”中八年辛苦勞作，最后一無所有，停頓在得克薩斯荒涼小鎮(zhèn)里的一間窄窄的牢房里，這是美國這個“賭場”帶給她的虛無和夢幻，她虛晃地身處其中，最后一無所獲。

三.監(jiān)獄：毀滅希望的黑暗空間

如果說，華人以“餐館”作為在異國求生的方法，是尋求“美國夢”過程中生存和發(fā)展的希望，“賭場”聚賭是在希望幻滅之后的一次次僥幸和盲目行為。那么，“監(jiān)獄”則是其希望的徹底破滅之地?！肚菜汀贰秹魯嗟每怂_斯》《卡薩布蘭卡百合》等小說中，都有對監(jiān)獄情節(jié)書寫，“監(jiān)獄”系列小說是曾曉文小說的代表作，也是其小說的重要特色。曾曉文在創(chuàng)作過的程中，抓住華人在異國最常見的問題——移民身份問題，很多華人會因為身份問題而卷入官司或者牢獄之災(zāi)，將其融入小說情節(jié)中，展現(xiàn)了華人艱難的異國生存之路。

在曾曉文的早期代表作《夢斷得克薩斯》中，對監(jiān)獄情節(jié)的描寫貫穿其內(nèi)容的一半，形象地展現(xiàn)了主人公舒嘉雯入獄后的痛苦經(jīng)歷。當(dāng)舒嘉雯在歷經(jīng)艱難，幾經(jīng)周折之后，終于開了屬于她和夏晨瑞的大型自助中餐館，卻因競爭對手舉報聘用非法移民而入獄，當(dāng)她剛開始感受到生活的幸福，這艱難的生活再次給了她當(dāng)頭一棒。太陽城監(jiān)獄中，冰冷黑暗的圍墻、潮濕冷清的單人間、兇神惡煞的獄警以及無盡難熬的案件審理，都讓舒嘉雯的精神達(dá)到幾近崩潰的狀態(tài)，但她依然沒有被打倒，積極尋求律師和朋友的幫助，法庭上與法官據(jù)理力爭，剛強(qiáng)不屈的她也有想要放棄的時候，但不服輸?shù)膭艃哼€是支撐著她熬過了煉獄般的生活，出獄后，重新開始對生活抱有美好的期待。

在曾曉文小說中，前期對監(jiān)獄題材的描寫，諸如《夢斷得克薩斯》中，舒嘉雯在監(jiān)獄中激烈的對抗，努力改變現(xiàn)狀，與美國不公正的移民局法律對抗。這種對抗在其后的小說中緩和了許多，小說的結(jié)局也在尋求一種和諧。如在《遣送》中，主人公菡同樣是因為移民身份問題而被逮捕，在監(jiān)獄中，同樣面對兇狠無情的獄警，遭遇單人間待遇而流產(chǎn)，最終被遣送回國，而一直深愛著菡的移民警察本杰明在幾年后，在中國湖北的偏遠(yuǎn)地方找到了菡，兩人最終走到了一起。這樣的結(jié)局相對于前期的《夢斷得克薩斯》來說，《遣送》對于監(jiān)獄題材的描寫，多了一些溫情的成分。結(jié)局的設(shè)置有所緩和，以本杰明為代表的西式立場和以菡為代表的中式移民立場達(dá)成了和諧，這種緩和表明作者一直在潛心思考中西移民身份問題，并力求找到溝通方式。同樣是監(jiān)獄故事的描寫，《卡薩布蘭卡百合》里也多了些許溫情，小說中問題的聚焦不再是華人移民身份問題，而是聚焦兩個生活在美國社會底層的女性，兩個孤單的人相互幫助、相互取暖的故事。儷儷與蒙妮卡在監(jiān)獄里面的相互幫助和扶持，書寫監(jiān)獄里的愛情故事的發(fā)生，這樣的溫情與監(jiān)獄冰冷的空間形成了鮮明的對比。

在移居加拿大后，曾曉文的小說，這種對抗意識也從緩和開始逐漸消失，《夜還年輕》的情節(jié)，不像《夢斷得克薩斯》《遣送》等那樣關(guān)注移民身份問題和異國文化之間的沖突，對于監(jiān)獄的描寫，也沒有一直延續(xù)，主題也偏向于婚戀題材。監(jiān)獄題材在曾曉文后期的小說中不出現(xiàn)，也表明作者也在積極尋求一種和解。正如其中故事的結(jié)局一樣，主人公最終經(jīng)歷煉獄般的折磨之后，會有一番新的人生思考，會迎來新的生活轉(zhuǎn)機(jī)。

縱觀曾曉文的作品，特定空間場景設(shè)置下發(fā)展的情節(jié)，真實而深刻地展現(xiàn)了華人移民異國的艱難處境，他們在異國的大環(huán)境下，在餐館、賭場亦或是監(jiān)獄等空間之下，面臨人生一個又一個艱難的選擇，在逆境中不斷選擇和成長。人物在空間中的壓抑和束縛情形，真實地再現(xiàn)了華人移民異國飄零的無助以及追求“美國夢”的過程中，面臨語言、種族和環(huán)境的各種壓力的困難和孤獨(dú)。以空間的變化勾勒了華人異國奮斗的成長史，讀者透過小說的紙背，感受到了那份艱難與辛酸。

參考文獻(xiàn)

[1]龍迪勇.空間敘事學(xué)[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2015.

[2][法]加斯東·巴什拉.空間的詩學(xué)[M].張逸婧譯.上海：上海譯文出版社，2009.

[3][美]段義孚.空間與地方[M].北京：中國人民大學(xué)出版社，2017.

[4][美]約瑟夫·弗蘭克.現(xiàn)代小說中的空間形式[M].秦林芳譯.北京：北京大學(xué)出版社，1991.

[5]曾曉文.夢斷得克薩斯[M].天津：百花文藝出版社，2006.

[6]曾曉文.重瓣女人花[M].西安：太白文藝出版社，2017.

[7]曾曉文.夜還年輕[M].北京：法律出版社，2010.

[8]錢虹.“在異國劃一方小小的清潭為樊籬”——曾曉文及其小說論[J].關(guān)東學(xué)刊，2020（01）：120-127.

[9]江少川.曾曉文：移民人生與美國夢的深度沉思[J].文學(xué)教育（下），2018（10）：4-8.

[10]郭媛媛.人生在選擇中漫游——評加華作家曾曉文長篇小說《夢斷得克薩斯》[J].華文文學(xué)，2008（05）：99-102.

[11]尹騰連.曾曉文小說互文性研究[J].安徽文學(xué)（下半月），2011（12）：49-50.

[12]劉小紅.曾曉文小說婚戀敘事研究[D].遼寧師范大學(xué)，2018.

注 釋

①②龍迪勇.空間敘事學(xué)[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2015.

③④⑤⑥⑦曾曉文.夢斷得克薩斯[M].天津：百花文藝出版社，2006.

（作者單位：江蘇師范大學(xué)）