何娟
賀星龍為患病老人輸液。
“七一”前夕,記者致電山西省臨汾市大寧縣有關(guān)部門,尋訪樂(lè)堂村鄉(xiāng)村醫(yī)生賀星龍,才知道他本人所在的徐家垛鄉(xiāng)不久前被撤鄉(xiāng)設(shè)鎮(zhèn),但這并不妨礙賀星龍依舊是當(dāng)?shù)刈钣忻泥l(xiāng)村醫(yī)生。在呂梁山南麓,黃河數(shù)十里沿線,家家戶戶都存著他的電話號(hào)碼。
2021年6月,賀星龍榮獲“全國(guó)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”稱號(hào)。
“有病打電話,24小時(shí)上門服務(wù)”,白底黑字的承諾,被掛在樂(lè)堂村衛(wèi)生室窗戶上顯眼的位置。賀星龍多年如一日,風(fēng)雨無(wú)阻踐行諾言。行醫(yī)20年,他的服務(wù)范圍早就擴(kuò)大至周邊28個(gè)行政村的4600多位居民,24小時(shí)隨叫隨到,累計(jì)出診18萬(wàn)多人次。
1996年,年僅16歲的賀星龍順利考取山西運(yùn)城衛(wèi)校,如果不是鄉(xiāng)親們東拼西湊攢足學(xué)費(fèi),他可能跟很多人一樣返鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)或者外出打工?!?025元,滿滿一大袋,全是幾毛幾塊的零錢!”上學(xué)期間,賀星龍就立志要成為一名全科醫(yī)護(hù)人員。在縣醫(yī)院實(shí)習(xí)期間,他虛心請(qǐng)教、多方摸索,不放過(guò)去每一個(gè)科室學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì),“婦產(chǎn)科拒絕男實(shí)習(xí)生進(jìn)產(chǎn)房、手術(shù)室,我就男扮女裝。沒(méi)法子,當(dāng)時(shí)十里八鄉(xiāng)都沒(méi)有一個(gè)專業(yè)的醫(yī)生,我必須什么都會(huì)?!?/p>
2000年畢業(yè)后,賀星龍放棄縣城醫(yī)院的就業(yè)機(jī)會(huì),回到家鄉(xiāng)樂(lè)堂村,在村委的窯洞里開了當(dāng)?shù)氐谝婚g診所。他說(shuō):“我去哪里當(dāng)醫(yī)生并不重要,重要的是哪里需要醫(yī)生?!?/p>
一開始,有些患者寧愿嘗試各種偏方,也不愿求助這位初出茅廬的醫(yī)學(xué)生。村里常有病患,診所門可羅雀。賀星龍就自費(fèi)購(gòu)買藥品,免費(fèi)送醫(yī)上門,挽救一個(gè)個(gè)病?;颊?,成功獲得村民信任。在信息閉塞的山村里,“神醫(yī)”的名號(hào)卻異常迅速地傳遍了十里八鄉(xiāng),但這并不是賀星龍想要的。“有老人昏迷不醒,家里人就以為他不行了,直接給穿上壽衣準(zhǔn)備后事。其實(shí)如果沒(méi)有我,別的醫(yī)生也都能給他治好,只要他肯接受專業(yè)的治療?!?/p>
因?yàn)榫戎尾患皶r(shí),賀星龍的爺爺從普通感冒惡化成腎功能衰竭,年僅50歲就不幸離世。親人的遭遇促使他走上學(xué)醫(yī)之路,“很多人原本不必因病致死,我不想再看到好好一條命被這黃土高坡給困住。”
賀星龍印刷了大量名片和宣傳單,寫上自己的手機(jī)號(hào)碼,親自張貼在黃河沿岸,挨個(gè)送到村民手中,開啟24小時(shí)全天候服務(wù)熱線?!安∪司褪怯H人,電話就是病情,病情就是命令,時(shí)間就是生命”,每當(dāng)村民們撥打賀星龍的生命熱線,聽到他專門設(shè)置的手機(jī)彩鈴,不論情況多么緊急,總能增添一份安心。遇到不擅長(zhǎng)使用手機(jī)的孤寡老人,他還貼心幫其設(shè)置一鍵呼叫,讓人感慨“親兒子都不至于此!”賀星龍還為每個(gè)村分別建立微信群,實(shí)時(shí)群發(fā)醫(yī)學(xué)科普宣傳貼,推廣防疫知識(shí)。20多年,樂(lè)堂村的衛(wèi)生所從不關(guān)門。后來(lái),賀星龍給診所安裝了遠(yuǎn)程攝像頭,“萬(wàn)一出診的時(shí)候有人急需用藥,我可以遠(yuǎn)程幫他找?!?h3>“95%的病人,我都能騎著摩托送醫(yī)上門”
黃土高坡溝壑縱橫,很多近在眼前的村落需要兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)才能走到跟前。早年間,賀星龍長(zhǎng)期依靠一根扁擔(dān)兩條腿,翻山越嶺去治病救人。步行挑著醫(yī)療設(shè)備爬坡太慢,雨天山路泥濘自行車難行,2004年,他貸款升級(jí)代步工具,成為村民口口相傳的“摩托醫(yī)生”?!奥犚娔ν熊囉烷T嗡嗡響,我哪怕是躺著不能動(dòng),我都知道救星來(lái)了!”說(shuō)起賀星龍,張賀蘭老人大贊:“他開的藥便宜又奏效,既當(dāng)醫(yī)生又是護(hù)士,服務(wù)特別好!”“摩托醫(yī)生”承載著全體村民的信任,賀星龍也從未辜負(fù)大家。
16年騎行生涯,賀星龍先后摔壞7輛摩托車,用壞了12個(gè)行醫(yī)包。他經(jīng)常日行百里與生命賽跑,“農(nóng)村留不住年輕人,我的服務(wù)對(duì)象多是行動(dòng)不便的老人和小孩,95%的病人,我都能騎著摩托送醫(yī)上門?!?/p>
上班第一天,賀星龍就為自己制定了行醫(yī)標(biāo)準(zhǔn):不收出診費(fèi),藥品及治療費(fèi)用也只收取成本價(jià)。20多年來(lái),他又一次次降低自己的標(biāo)準(zhǔn):五保戶、低保戶一律不收費(fèi),接受鄉(xiāng)親們賒賬看病,最多的時(shí)候有20個(gè)賬本,有村民欠債10年沒(méi)還,有患者去世后債務(wù)一筆勾銷……此外,賀星龍還主動(dòng)承擔(dān)起全鄉(xiāng)兒童防疫任務(wù)和營(yíng)養(yǎng)包發(fā)放工作。
“摩托醫(yī)生”賀星龍出診途中。
2020年2月27日,大寧縣正式脫貧。作為“全國(guó)最美醫(yī)生”“最美奮斗者”“全國(guó)勞動(dòng)模范”,賀星龍榮譽(yù)傍身卻清貧如洗,他說(shuō):“我們中國(guó)醫(yī)生自古就講究濟(jì)世情懷,從沒(méi)想過(guò)靠干這行來(lái)賺錢?!睒I(yè)余期間,賀星龍通過(guò)飼養(yǎng)牲口、種植果樹增加收入,妻子陳翠萍則在城里租房陪伴兩個(gè)孩子讀書,同時(shí)打零工補(bǔ)貼家用。賀星龍告訴記者:“風(fēng)調(diào)雨順的年頭,我們家年均收入約有2萬(wàn)元?!标惔淦紕t透露:“之前記的賬,都被他燒掉了十幾本。我買的新衣服,他總是轉(zhuǎn)身就送給低保戶。行醫(yī)20年,至少白搭進(jìn)去30萬(wàn)?!?/p>
賀星龍瞞著妻子借錢回村買窯洞,計(jì)劃擴(kuò)大診所規(guī)模。為此,夫妻倆差點(diǎn)兒鬧到要離婚??吹狡匠;顒?dòng)范圍不超過(guò)一公里的老大爺、大媽們翻山越嶺來(lái)診所,陳翠萍選擇繼續(xù)支持丈夫的事業(yè),兩個(gè)孩子也因此堅(jiān)定了子承父業(yè)的決心。“他了解所有患者的生活習(xí)性、飲食習(xí)慣,卻對(duì)妻子和孩子的喜好知之甚少,完全沒(méi)在意過(guò)自己的健康狀況。”
沒(méi)有全民健康,就沒(méi)有全面小康。2019年,大寧縣公開招聘42名村醫(yī),確保全縣每個(gè)行政村都有專業(yè)的醫(yī)務(wù)人員。最初的村醫(yī)賀星龍,則日漸發(fā)展成為村民眼中的“全能王”。手機(jī)、家電有毛病,蔬菜、瓜果遇蟲害……大家遇到事都會(huì)在第一時(shí)間找到他。賀星龍并不擔(dān)心“問(wèn)題”越來(lái)越多,只希望鄉(xiāng)親們?nèi)兆釉絹?lái)越好,他把自己全部交給鄉(xiāng)親們,默默守護(hù)他們的健康平安。
終年堅(jiān)守在黃土高坡、奔走在黃河沿線,“摩托醫(yī)生”賀星龍用腳印書寫對(duì)這片土地愛的告白,踐行共產(chǎn)黨員的信仰。