論中島敦《山月記》的敘事魅力

趙彩云

內(nèi)容摘要：日本作家中島敦的《山月記》取材于中國(guó)唐傳奇《人虎傳》，其借用中國(guó)古典素材，在不同視角交替轉(zhuǎn)換的敘述中，從人物的荒誕離奇的命運(yùn)中傳達(dá)出深刻而獨(dú)具意蘊(yùn)的現(xiàn)世思考，反思現(xiàn)代社會(huì)中自我與命運(yùn)，個(gè)體與社會(huì)，現(xiàn)實(shí)與未來等問題，以此反觀物欲社會(huì)中人的“異化”問題。

關(guān)鍵詞：《山月記》 敘述藝術(shù) 人文關(guān)懷

美國(guó)文學(xué)批評(píng)家梅·斯溫遜認(rèn)為，文學(xué)作品經(jīng)驗(yàn)的發(fā)現(xiàn)是基于下列熱望：想穿過屏幕看透事物所表現(xiàn)的內(nèi)涵，想觸及真實(shí)存在的事物，并且想深入到正在演變的事物之更廣大空間。日本作家中島敦的“經(jīng)驗(yàn)”即具有這樣的品格，他擅長(zhǎng)借用客觀素材進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，尤其喜歡借用中國(guó)古典素材?！渡皆掠洝啡〔挠谔苽髌妗度嘶鳌分械娜宋?，情節(jié)上也有一定的關(guān)聯(lián)性，但中島敦以其獨(dú)特的敘述方式，傳達(dá)出對(duì)現(xiàn)世的思考，荒誕命運(yùn)下對(duì)人“異化”的反思，探討自我與命運(yùn)，反觀現(xiàn)代社會(huì)中個(gè)體的存在與人性的變化。文學(xué)創(chuàng)作的靈感來源于現(xiàn)實(shí)生活，文學(xué)創(chuàng)作都存在于一定的空間關(guān)系中，社會(huì)空間賦予了作家創(chuàng)作的靈感。作家的自覺性，即在于將文學(xué)與生活相聯(lián)系，在文學(xué)表述中反映“人學(xué)思想”，予以對(duì)現(xiàn)世的深刻洞察與關(guān)懷。中島敦以其自我素養(yǎng)和社會(huì)空間經(jīng)歷與情感體驗(yàn)，借中國(guó)古典素材，審視與體察現(xiàn)代社會(huì)中人的生存及精神體驗(yàn)問題。

一.不同視角的交替轉(zhuǎn)換

法國(guó)學(xué)者熱奈特借用“攝影術(shù)語”一詞來指敘述者講述故事的角度，它在小說中有舉足輕重的作用，是讀者觀察故事世界賴以憑借的眼光，也通常被文學(xué)評(píng)論家稱為敘事視角或視點(diǎn)。[i]《山月記》采用的是俯視角的第三人稱敘述，整體上敘述者縱觀故事的發(fā)展，這樣的敘述便于作者能“入乎其內(nèi)。出乎其外”，統(tǒng)觀、審視和把握故事情節(jié)的發(fā)展和人物活動(dòng)?！拔鞣浇?jīng)典敘事學(xué)認(rèn)為，第三人稱可以同時(shí)具有外視角和內(nèi)視角。外視角指故事外敘述者用自己的旁觀眼光敘事，內(nèi)視角指用故事內(nèi)人物的眼光來敘事。故事內(nèi)人物的眼光往往較為主觀，帶有偏見和情感色彩，而故事外的敘述者的眼光往往較為冷靜。敘述者僅僅是敘述話語中的一個(gè)代碼，而這個(gè)代碼不是一成不變的。小說家為了使作品有限的文字展現(xiàn)出更大的信息量，往往會(huì)變換視角，從不同視角中引申出意味深長(zhǎng)的主題?！盵ii]《山月記》雖然總體上是第三人稱敘述，但其中也從人物視角出發(fā)去觀察、敘述與描寫。

1.全聚焦敘述視角

全聚焦敘述視角也被稱作“全知全能型的第三人稱視角”，是一種傳統(tǒng)的無所不知的視角類型，敘述者的觀察位置處于故事之外，無所不知，無所不在，不但知道人物的過去經(jīng)歷，還知道人物現(xiàn)在正在發(fā)生的經(jīng)歷體驗(yàn)與未來狀況，且能洞察并熟知人物的想法與內(nèi)心感受，可謂“思接千載，視通萬里”。[iii]（P201—202）西方經(jīng)典敘事學(xué)認(rèn)為，第三人稱敘述同時(shí)可以具有外視角和內(nèi)視角。外視角是指故事外的敘述者用自己旁觀眼光來敘述，內(nèi)視角是指敘述者采用故事內(nèi)人物眼光來敘述。故事內(nèi)人物眼光往往較為主觀，帶有偏見和感情色彩，而故事外人物眼光往往較為冷靜、客觀、可靠。[iv]（P217）《山月記》中“隴西縣人李徵聰穎博學(xué)，天寶末年間，以弱冠之齡連登進(jìn)士，補(bǔ)江南尉，旋即上任。只是其性狷介，自恃才厚，遇事則率性為之，不甘居于區(qū)區(qū)賤吏。遂竟辭官而去，歸來故鄉(xiāng)虢略，息交絕游，耽心詩作......李徵終日怏怏不樂，難抑心中狂悖性格。比至一年之后，公事出旅，驛宿汝水之時(shí)，終于發(fā)狂作狀。夜半時(shí)分，面色忽變，一躍而起于床，叫嚷言語，不知何意，疾入夜色之中，一去不返?；蛩延谏搅?，亦無所獲。此后事況如何，究竟無人知曉?！遍_篇部分，采用全知全能的第三人稱視角，介紹了人物、時(shí)間、地點(diǎn)等，敘述者俯瞰主人公李徵變虎前的人生經(jīng)歷，還進(jìn)入其內(nèi)心，洞察人物的心理想法，以此突出人物的性格特點(diǎn)。李徵聰穎博學(xué)、連登進(jìn)士，本可靠其才華步步高升，但因其性格孤傲、遇事率性，不會(huì)為人處事，不懂處世之道，因而棄官歸鄉(xiāng)，喜好詩作。但單純靠作詩養(yǎng)活不了一家人，李徵再次屈任地方官，與昔日同僚的對(duì)比下，自尊心受挫，倍感屈辱與憤慨。一年之后，在公事出旅的夜晚發(fā)狂進(jìn)入山林?！捌湫葬椤薄白允巡藕瘛薄奥市浴薄安桓省薄扳筲蟛粯贰薄翱胥Ｐ愿瘛钡?，敘述者仿佛上帝一樣透視主人公李徵，以旁觀者的姿態(tài)通過主人公的經(jīng)歷賦予主人公性格特征，并可以感知主人公的心理與情緒體驗(yàn)。敘述者以在場(chǎng)的方式敘述主人公變虎前的細(xì)節(jié)與動(dòng)作等“夜半時(shí)分，面色忽變，一躍而起于床，叫嚷言語，不知何意，疾入夜色之中，一去不返”，敘述者似上帝一樣目擊了李徵的一系列變化，好像敘述者就在李徵身邊，沒有錯(cuò)過任何一絲一縷的細(xì)節(jié)。全聚焦敘述視角下，透視了人物的情感體驗(yàn)與心理境況，向讀者展示了飽滿的情節(jié)內(nèi)容，故事的發(fā)展也更加完整，讓讀者跟隨敘述者的節(jié)奏走，循循漸進(jìn)地被故事所感染。萊辛說：“一切與性格無關(guān)的東西，作家都可以置之不顧。對(duì)于作家來說，只有性格是神圣的，加強(qiáng)性格，鮮明地表現(xiàn)性格，是作家在表現(xiàn)人物特征的過程中最當(dāng)著力用筆之處。”全知全能的上帝視角下，敘述者縱觀整個(gè)故事的發(fā)展，審視人物活動(dòng)，在因果必然的人物經(jīng)歷中，展示并塑造出了豐滿圓潤(rùn)的人物形象和極具特色的人物性格，也使得人物更具立體感與層次感。

2.內(nèi)聚焦——敘述者的第一人稱視角

內(nèi)聚焦即敘述者好像寄居于某個(gè)人物中，用故事內(nèi)人物的眼光來敘事，借著他的意識(shí)與感官在視、聽、感、想。[2]（P223）《山月記》中，主人公的第一人稱自白，“今前一年，余因公事出旅，驛宿汝水。夜中覺醒，忽聞門外似有誰人喚我......而我人間之心目之為無上恐懼，嗚呼，恐懼悲哀，切思我為人時(shí)記憶亡毀！此種心情無人可知，無人可知。除非有經(jīng)歷同我者。然而，再言，于全然非人之前，我更有一事相托。” “先刻所言，不知何故，離此命運(yùn)。然而轉(zhuǎn)念，亦非全無思緒。當(dāng)余之為人也，逃避交游。而人以我倨傲尊大。其實(shí)無人知曉，乃是近乎羞恥。當(dāng)然，我曾為鄉(xiāng)里奇才，固有自尊之心。只是斯是懦弱之自尊心而已。余雖欲以詩成名，而不肯進(jìn)師求友，相與切磋琢磨。其外又以與俗物伍而不潔。是懦弱之自尊心與尊大之羞恥心所為也?；技翰粸槊髦槎桓易聊ィ謱⑿偶菏敲髦?，故不與碌碌磚瓦為伍，已而離人遠(yuǎn)世，飼其懦弱，育我自尊以憤懣羞怒......縱使悲嘆，呼天搶地，亦無知音，正如我為人時(shí)，脆弱易傷之內(nèi)心無人能解。己身毛皮濡濕，并非夜露之故?！敝魅斯钺绲牡谝蝗朔Q自我獨(dú)白中，敘述者似乎隱藏起來，控制了敘述者的活動(dòng)范圍和權(quán)限，把讀者帶入主人公的真實(shí)世界，跟隨主人公的自白深入體會(huì)其所想所感所情，從而使得作品的真實(shí)感加強(qiáng)，感染力加強(qiáng)。在主人公的自白中，敘述者知道的跟主人公一樣多，進(jìn)入主人公的獨(dú)白話語世界，了解其變虎后的經(jīng)歷，“然而又見一兔馳過眼前。余之為人姿態(tài)一瞬消失，及其復(fù)覺，只有口中兔血與地上兔毛而已。是余為虎最初之狀”等。內(nèi)聚焦視角中，通過人物的自我獨(dú)白和內(nèi)心活動(dòng)，對(duì)于揭示人物思想和深化主題意義具有非常重要的作用。主人公的自白會(huì)潛移默化的拉近與讀者的距離，很快地將讀者代入情節(jié)中，并通過自白進(jìn)一步深化和完善人物的性格特征。李徵的荒誕化悲劇命運(yùn)，是其社會(huì)環(huán)境造成的，更是其自身原因的結(jié)果。正如他自白中所說，羞恥心與自卑感使其逃避入世、不與人交游;孤僻自傲，喜好作詩卻又不肯進(jìn)詩求友;強(qiáng)烈的自尊心與懦弱憤慨的性情使他遠(yuǎn)離人世，無法適應(yīng)并融入世俗生活。最后通過主人公自我獨(dú)白的親身經(jīng)歷，引出：“人生不為一事太短，為一事則太長(zhǎng)”的人生警句，以此來深化小說的主題意蘊(yùn)，也更能引發(fā)讀者的深入思考，從人物的親身經(jīng)歷與切身體驗(yàn)中與人物產(chǎn)生共鳴。

其次，主人公的自白中敘述了他之前所做的百篇詩作及詩業(yè)未竟的感慨。而透過友人袁傪的心理描寫“長(zhǎng)短詩作凡三十篇，格調(diào)高雅，意趣卓逸，令人初讀便想見作者才華。只是袁傪于感嘆之余又覺他意。作者詩性無疑當(dāng)屬一流。然而如若只見如此，則仍有闕于一流詩作。此所闕者極其微妙?！笨梢娎钺绲牟徘橥怀觯髟娨涣?。敘述者的第一人稱視角，在加強(qiáng)作品真實(shí)感的同時(shí)，也在小說中造成了一些空白與疑問，給讀者提供了想象的空間。弱冠之齡就能連登進(jìn)士的人，其才華必是出眾的。況且李徵生活在“以詩為重”的盛唐時(shí)期，所做詩篇數(shù)百，如此之一流才華，又為何被埋沒于世，無人問津呢？除了李徵自白中的個(gè)人性格原因之外，繁華盛唐時(shí)期是否平等對(duì)待滿腹經(jīng)綸的賢士呢？李徵在官場(chǎng)在仕途中到底經(jīng)歷了多少次不為人知的屈辱與打擊，體味了多少社會(huì)的黑暗與不公，抑或是還有來自家人的不理解......只言片語，滿腔憤慨，痛苦悲泣背后該是經(jīng)歷了多少他人無法承受之重?fù)舨攀挂粋€(gè)活人異化成山林中的虎。內(nèi)聚焦視角下，主人公第一人稱自白中，人物情感徹底爆發(fā)，隨著向友人講述變虎的前因后果，逐步使讀者感知人物命運(yùn)的變化，進(jìn)入主人公的自我獨(dú)白世界，產(chǎn)生情緒情感的感染化體驗(yàn)，以此達(dá)到一種“于無聲處聽驚雷”的效果。在雙方的共鳴中，升華了小說的主題意義，加深了讀者對(duì)文本內(nèi)涵的理解。

二.獨(dú)立存在的敘述者

第三人稱小說《山月記》中，敘述者是獨(dú)立存在的。小說中雖采用了主人公獨(dú)白的內(nèi)聚焦視角，但敘述者并未完全隱身，而在不同人物視角之間切換，甚至在李徵遇友人袁傪之后，向其講述變虎的經(jīng)歷中，敘述者如上帝一樣，感知人物的情感變化?！岸眄暡輩仓凶魅寺?，嘟囔自語‘險(xiǎn)哉此刻。聞斯人聲，袁傪只覺似曾相識(shí)。忽有電光閃念起于驚懼，袁傪大呼：‘斯人語者，莫非吾友李徵乎？袁傪與其原系同年，李徵友人甚少，袁傪當(dāng)為至親密友。蓋袁傪溫和，李徵峻峭，性情之下不易相沖?！痹瑐痼@遇草叢中的猛虎，聽見人聲，猜到是故友李徵，“俄而人聲低答：‘信矣，我乃隴西李徵?！崩钺珉S即也肯定了袁傪的猜測(cè)。然而后文中的“獨(dú)與無形之聲對(duì)談”“叢中人聲歷歷道來”“聽聞叢中人聲語此不可思議之事。人聲續(xù)有接言”“隨叢中人聲而作詩錄”等，明知是友人李徵，卻用“......的聲音”來敘述。可見，敘述者是獨(dú)立于主人公存在的，區(qū)分了主人公的第一人稱視角，敘述者并未徹底隱藏，而是以其特有的方式，在文本中隱性化的存在。

其次，敘事者穿插在全視角與不同人物視角中，在時(shí)間與空間上體現(xiàn)了其獨(dú)立存在?！霸瑐鹗潞蠡貞?，亦覺不可思議，而當(dāng)時(shí)卻確以素直實(shí)態(tài)，容受超自然之現(xiàn)象，無所怪異?！贝┎逶谥魅斯谝蝗朔Q視角自白中的這句話，即是敘述者全視角的體現(xiàn)，敘述者不僅知道現(xiàn)在，還知道未來。在時(shí)間與空間上，敘述者都清楚地把控情節(jié)發(fā)展，了解人物所想。“袁傪一行屏息靜氣，聽聞叢中人聲語此不可思議之事?！薄笆菚r(shí)，殘?jiān)鹿饫?，白露地寒，涼風(fēng)吹度樹間，拂曉將告臨近。眾人已然忘卻事況離奇，肅然慨嘆詩人不幸。李徵之聲續(xù)有接言?！薄氨娙诵兄燎鹕希姥灶櫴?，果見猛虎躍出。月色無光，而猛虎仰月，咆哮數(shù)聲，復(fù)又躍入草叢，莫能再見?！比暯菙⑹鲋校瑪⑹稣呤浅綍r(shí)空獨(dú)立存在的。環(huán)境描寫體現(xiàn)了敘述者對(duì)空間的統(tǒng)觀，眾人的神態(tài)、心理、動(dòng)作等描寫，體現(xiàn)了敘述者對(duì)人物活動(dòng)的審視與觀察。敘述者在全視角與不同人物視角中交替轉(zhuǎn)換，超越了時(shí)空的限制，使小說中的故事產(chǎn)生了一種立體感與層次感，不但增強(qiáng)了小說的藝術(shù)感染力，而且豐富了小說的內(nèi)涵，使小說情節(jié)更加自然、清晰、完整且合乎邏輯。

三.獨(dú)特而深刻的人文關(guān)懷

《山月記》敘述了一個(gè)獨(dú)特怪誕、叫人乍舌、神秘而通俗的故事。這樣的通俗故事背后映射出了對(duì)“人”、對(duì)“命運(yùn)”、對(duì)“人性”、對(duì)“社會(huì)”、對(duì)“現(xiàn)實(shí)”等的思考。小說通過全敘述與人物的第一人稱視角敘述，豐富了主人公李徵的性格特征，使其人物形象更加飽滿。最驕傲的人，往往輸?shù)米顟K，李徵因?yàn)檫^于驕傲，不愿放低自己的內(nèi)心茍且地活著，最終被心中的猛虎吞滅。世界本是由很多的殘缺和不完美所構(gòu)成，當(dāng)一個(gè)人過度孤傲而遠(yuǎn)離塵世，無法正確看待并接納世俗中的殘缺，從而容易受“他者”的擠壓與影響，無法正視真實(shí)的自我，必會(huì)導(dǎo)致悲劇性的命運(yùn)。這不由讓人深思，現(xiàn)代社會(huì)中人的“異化問題”。在經(jīng)濟(jì)與科技迅速發(fā)展，加快全球化、一體化的現(xiàn)今，個(gè)體的存在面對(duì)來自不同層面的越來越多的壓力。在外界物欲時(shí)代浪潮的沖擊下，現(xiàn)代人慘遭被異化的命運(yùn)，被物質(zhì)、科技、網(wǎng)絡(luò)等所異化，甚至被大的社會(huì)環(huán)境所同化，丟失了原始的本真面貌，從而失去了自我真正的存在意義。

小說畢竟是敘述出來的客體世界。只有從敘述入手才能最后抵達(dá)文本內(nèi)在的構(gòu)成。[v]《山月記》通過不同視角的交替轉(zhuǎn)換，往往會(huì)使讀者在閱讀過程中產(chǎn)生超越作品主人公的俯視角。閱讀這樣的作品，會(huì)讓讀者形成自身審美價(jià)值的心理機(jī)制。在文學(xué)批評(píng)中，作家通過審美距離掌控讀者對(duì)作品的情緒體驗(yàn)及對(duì)作品中人物喜怒哀樂的心理層面的感知距離。《山月記》中主人公的人生經(jīng)歷，個(gè)體性格中的優(yōu)與劣，面對(duì)內(nèi)在與外在的壓力，社會(huì)觀、人生觀與處世觀等，這些在任何時(shí)代，只要有社會(huì)的存在，對(duì)于個(gè)體而言，必會(huì)有或多或少相似的地方，抑或是產(chǎn)生共鳴之處。必須承認(rèn)，今天的讀者在作者帶有時(shí)代痕跡的小說敘述中，依然會(huì)有共性的審美價(jià)值點(diǎn)存在?？v觀全文，中島敦的《山月記》以其富有張力性的敘述方式，在藝術(shù)魅力中納入對(duì)現(xiàn)世的關(guān)懷與思考，對(duì)復(fù)雜多變的現(xiàn)實(shí)世界投去深深一瞥，其文本的反思性、深刻性、現(xiàn)代性等具有深厚的現(xiàn)實(shí)意義與價(jià)值。

參考文獻(xiàn)

[i]張琳.《了不起的蓋茨比》的多元敘事聚焦[J].西北大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2011，41（06）：170-172.

[ii]徐岱.小說敘事學(xué)[M].北京：商務(wù)印書館，2010.

[iii]熱奈特.敘事話語[M].王文融， 譯.北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1990.

[iv]申丹.敘述學(xué)與小說文體學(xué)研究[M].北京：北京大學(xué)出版社，2007.

[v]劉俐俐著.外國(guó)經(jīng)典短篇小說文本分析[M].北京：北京大學(xué)出版社， 2004.10.

（作者單位：吉首大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院）