老北京風俗畫

張志波

北京是享譽世界的歷史文化名城。隨著歲月的流逝，雖然老北京依然留在老一輩人的記憶中，但城墻和城門的形象已經(jīng)變得越來越模糊。有一位熱愛老北京的本土畫家，他從小生在白塔腳下，長在護城河邊，巍峨的城墻，雄偉的城樓，是其抹不去的記憶。多年來，他研究城垣文化，用畫筆勾勒壯麗的北京畫卷：遠處傳來的叫賣聲，天空中掠過婁鴿的哨聲，不時攪動一下這里的平靜；生活在這里的人們，鄰里間，長幼中，包裹著樸素的人情。如今回望那時，恍若隔世，時間越久，越覺醇香，畫家用畫筆追尋當年的足跡，與你分享“京味文化”……

1 安定門

“打仗要德勝，進兵就安定”，安定門承載著這首歌謠的使命。其實，真正打仗進的兵車倒不多，而進出城的糞車卻忙得不亦樂乎，這是因為城里的“恭品”皆由此門擔當“安定”之用。那時城里城外涇渭分明，開了城門，無須多走，已是另一番景象。參天大樹掩映下的農舍，還有菜畦、玉米地，一派田園風光。在這兒，城內的“恭品”自有妙用。

2 朝陽門內大街

北京的地標當以城門為最，所有通往城內外的街道均以城門位置命名。如果追溯街巷的區(qū)分，元代建都時即已規(guī)定了尺度，以居住為主的叫“胡同”，寬六步（每步1.54米）。以商業(yè)買賣為主的稱為“街”，小街寬十二步，大街寬二十四步。整體規(guī)劃上縱貫全城，整齊如棋盤，布局很合理，堪稱建城典范。后有變化，但仍有據(jù)可循。晨曦中城樓已褪去了暮色，進出城的人絡繹不絕。

3 德勝門

德勝門取吉利之意，“出兵而得勝”。當年慈禧倉皇出逃也走德勝門，看來不行“仁政”，城門也不奏效。此門與其他城門的不同之處是門的朝向，門洞不正對馬路，路是斜的。道路兩側以經(jīng)營布匹、絲綿產品為主，為內城一大特色。

4 院落

文明古國離不開由表及里的體現(xiàn)，建筑是我們的儀容相貌。內在的仁、義、禮、智、信一直在血液里流淌。每條街巷內，院落猶如鑲嵌在文明脈絡里的明珠，從廣亮大門到各式如意門，一磚一瓦上的飾件無不說明百姓對美好生活的追求，寓意著平安、福祿、禮孝。不管是張揚的朱紅色還是內斂的黑色，都散發(fā)著東方的神韻。

5 歷代帝王廟牌樓

歷代帝王廟位于阜成門內大街131號，是保存完整的皇家壇廟，廟前有北京最大的影壁，兩側各有一座牌樓，匾額上書“景德街”三字。帝王廟牌樓是京城25座過街牌樓中最精美的。當年夕陽西下的時候，梁思成來到牌樓下，向西望炫目的遠山，燦爛的晚霞照在阜成門的城樓上，恰好城樓投射在牌樓中間，雕琢精美的牌樓在落日的映照下，宛若仙境。他驚呼阜成落日，稱其“京都奇觀”。

6 東便門

東便門和內城相比稍有點寒酸，但它的搭檔“大通橋”可神氣多了。拱起的三孔橋身上的欄板、望柱皆由潔白玉石打造。連接河岸，寬敞的橋面由巨石鋪就。往來車輦、行人無不感到出入的通達、順暢。背光的東便門與受光的大通橋連成一體，與畫面右側的角樓相呼應，一眼望去，東南角樓更是渾然大氣，雖不是主角，但外觀的美感已不勝言表。

7 東岳廟牌樓

東岳廟坐落在朝外大街北面，是道教正一派在華北地區(qū)最大的廟觀，主祀“東岳大帝”，氣勢壯觀。東西各有一座四柱七樓木牌樓，南面一座磚石琉璃彩牌樓，環(huán)伺山門。三座牌樓中等級最高的琉璃牌樓，華美莊重，滄桑歲月已減弱了它昔日的艷麗。陽光下黃綠相間的琉璃飾面上，吉祥圖案由里及表地泛著溫和的光澤，凸顯出古典迷人的美。

8 阜成門

阜成門有“物阜民安”之義。舊時煤炭多出入阜成門，又稱“煤門”。在甕城閘樓墻壁上嵌有漢白玉梅花一束，“梅”與“煤”諧音。“阜成梅花”是京門一景。箭樓下我畫了許多駱駝，他們可是老北京的功臣。承載了八百年的運輸重任，老北京的繁榮離不開它們負重的步伐。向憨厚、溫順、勤勞的駱駝致敬！

9 廣安門

廣安門又稱“彰儀門”，城樓上有一石雕，呈“三人背面形狀”，“彰儀金人”久負盛名。雪后，陽光初照，大地顯得格外輕盈。與滄桑厚重的城樓形成強烈反差。一隊卸完貨物的駱駝緩緩走來，輕松而愉悅。

10 廣渠門

廣渠門在外城中低矮簡陋。在整個城垣中，廣渠門界定的區(qū)域功能同樣不可或缺，所以仍不失一件有獨立價值的建筑。一隊百姓迎親隊伍穿城而過，喜慶的氣氛與樸素的城樓頗顯親近。

11 胡同里來了馬車

往年，常有裝滿時令瓜果蔬菜的馬車來到深巷中，給生活帶來了許多方便，大人們按需購買。孩子們在胡同吃著，玩著，眼睛更是離不開那城內少見的長臉、大眼睛和拖著蓬松大尾巴的騾馬了。

12 家門口

胡同是人們聊天散步的地方，窄窄的胡同總是透出人情味。凡是搬拿方便的活計，勤快的人總是愛放家門口去做。有的是為避免家內的局促，但更多的是習慣。在不經(jīng)意間，生活中的暖意在這里蔓延。

13 賣蟈蟈

每到燥熱與涼爽交替的時節(jié)，賣蟈蟈的準出現(xiàn)在胡同里?；\中的翠綠小精靈們振翅轟鳴一起合奏，引來了人們的駐足和購買。驕陽下，樹上的蟬鳴與檐下的小精靈們叫聲連成一片，此起彼伏。

14 前門西河沿

繁華的商肆在前門外大街鋪展開，特色產品與有裝飾美感的門面相映成趣。正陽門外前門大街劃分東西河沿，“河沿兒”在有護城河時，人們說起來那么親切舒服，一說“河沿兒”，喉嚨里都顯得濕潤。如今河沒了，在干硬的柏油馬路上行走的人，又有誰想到腳下的“路”曾是數(shù)百年潤澤這座城的涓涓河水呢？此畫表現(xiàn)前門商業(yè)街一角，繁華已見端倪。

15 街巷

在北京的街巷中，起早的人靜悄悄的，唯有轟起的婁鴿哨聲，提醒著人們忙碌的一天開始了。

16 商鋪

尺度決定著整體美感，中國建筑的核心精神就是對尺度的權衡。古建筑以梁柱為承重，建筑中的斗拱、雀替和花板等構件與柱子共同承受著上部壓力。除了承重外，這些構件還可以減少梁枋的跨距，增加梁頭的抗剪能力。

17 書茶館

沿街一字排開的店鋪盡顯魅力，在購物中審美與之同行。在老北京的生活中，除開門七件事外，聽書看戲也是生活中的一部分，這種娛樂活動并不奢侈。書茶館就在巷子里，只要有閑暇，小曲、雜耍，你只管尋鑼聲而去，定不會失望。

18 通州鐘鼓樓

北京通州最負盛名的地標建筑——鐘鼓樓。此樓前后各有一匾，前書“暮鼓晨鐘”，后寫“聲聞九天”。鼓樓內大鐘更具傳奇色彩，飽經(jīng)磨難，悠揚的鐘聲伴隨著運河兩岸的人們度過了數(shù)百年歲月。

19 鮮魚口

在沒有被冰冷的水泥取代時，老北京的原汁原味，一直滋潤浸染著這塊熟透了的土地，聚來趨之若鶩的人們。鮮魚口參差的建筑折射出多樣的個性，美在這里多姿多彩。

20 外城西北角樓

舊照中，角樓的美強烈吸引了我。暮靄中，石雕般的角樓，俏麗的天寧寺塔與之遙相呼應。涓涓的河水在中間流淌，靜靜的木橋連接兩岸，畫面空無一人，一片幽靜，唯有落日的光芒奮力地在逆光的粗獷角樓輪廓上留下余暉。

21 小胡同

胡同空地兒可是孩子們的天堂。不用喊，不用叫，孩子們從不缺席。他們你追我跑，盡享童年之樂。蹦房子、跳皮筋、騎馬打仗……十八般雜耍，能開心就行，玩什么都是興高采烈。此時的胡同里總是充滿著笑聲。

22 小酒鋪

那時很多胡同口都有“小酒鋪”，門面都不大，有的挑幌，有的掛匾，門口蹲酒壇，有的門外“三無”只憑酒香。愛喝“兩口”的，酒鋪跟自家似的，門檻踏破。酒鋪經(jīng)常有外賣，如醬豬尾、羊雜、兔頭等小食品，您只管放心吃?！颁仭迸c“胡同”相依而存。

23 宣武門

舊時有“左文右武”禮制，兩門有一文一武相對應。“文”是崇文門，“武”自然是宣武門了?！拔闹挝浒?，江山永固”寓意雖好，也只是王朝的一廂情愿罷了。人們更關心的是在失去了防御功能后，留下具有獨立美感的建筑。朝代更迭，城樓閱盡了權力淫威，像浮塵一樣散去。

24 永定門

寓意“永遠安定”的永定門城樓可與內城相媲美。是外城中規(guī)模最大，中軸線南端標志性的建筑，重要性不言而喻?，F(xiàn)雖已恢復了城樓，但總聽不少人講“不像以前好看了，怎么那么別扭”，其實城樓沒問題，只是不完整，缺了水系、甕城、箭樓。美必是完整的，才能達到“和諧”。

25 銀錠橋

前海與后海之間，有一座單孔石拱橋，因形似銀錠，得名“銀錠橋”。別小看銀錠橋，它在京城可謂家喻戶曉，是“燕京小八景”之一——“銀錠觀山”。當年站在橋上可遙望西山，水光山色，美不勝收。

26 老北京布店

中國的衣冠服飾，歷代被納入“禮治”范圍，服飾按身份地位劃分，最嚴格的是“朝服”與“常服”的規(guī)范。民國初期，政府還頒布了《服制條例》，規(guī)定了“禮服”和“公服”的樣式。在當時的北京城里，布店星羅棋布，老字號長盛不衰，如瑞蚨祥、謙祥益等，但現(xiàn)在很少有人買布料做衣服了。

27 右安門

有著四百多年歷史的右安門，在當年可是鳥語花香、樹木茂盛，門外十里皆泉水，蓮花、牡丹、芍藥香聞數(shù)里，因而“右安花畦”聞名遐邇。寫到這里有些感慨，在箭樓下的晌午一刻，陽光驅散了寒意，右安門像老人般默默注視著過往行人，大地開始蘇醒，泛起潤意，春天已近。

28 老北京煙行

當“衣食住行”四要素成為生活基本內容時，“逛街”就成了生活中必不可少的事。在節(jié)奏緩慢的年代里，顧盼在招幌林立、散發(fā)著古韻的店鋪中，“逛”是一種享受。老北京煙行一帶是舊京風俗，華燈下人與環(huán)境交融輝映，愜意的普通生活籠罩在光色的美妙之中。