姑嫂簡(jiǎn)史

一

開(kāi)始，我不同意嫁給黑三，是因?yàn)閺埿√m。我對(duì)父母說(shuō)，張小蘭是我的同學(xué)，不能再做我的小姑。相親那天，黑三是開(kāi)著一輛嶄新的桑塔納上門的。桑塔納不是黑三的，是汽修廠的，盡管是汽修廠的，還是讓我父母刮目相看了。父母在意的是黑三，不在意張小蘭?，F(xiàn)在，我成了張小蘭的嫂子。按輩分，張小蘭必須叫我嫂子。但是，張小蘭一叫我嫂子，我就渾身不自在。張小蘭似乎看出了我的異樣，張小蘭叫我嫂子的時(shí)候聲音是虛的，聽(tīng)上去有幾分不情愿。我不管，我是嫂子，嫂子就應(yīng)該有個(gè)嫂子的樣子。嫂子的樣子該是怎樣的呢，我也不知道。我沒(méi)有做過(guò)人家的嫂子，這是第一次。在做嫂子這件事上，我只能摸著石頭過(guò)河。

開(kāi)飯了。晚飯。這是我作為新媳婦新嫂子在這個(gè)新家吃的第九頓飯。以為第九頓飯會(huì)有什么變化，其實(shí)不過(guò)是前八頓飯的重復(fù)而已。——婚宴剩下的飯菜太多了，裝滿了家里的盆盆罐罐，只好一頓頓地吃，反正吃了上頓還有下頓，最終總能通過(guò)一家人的腸胃一碗碗處理掉。黑三吃了剩菜剩飯，屁聲不斷，每一次放屁都能冒出一股地溝油的氣味。太放肆了，我三天回門回來(lái)，黑三竟然把屁放到了床上。很悶的一聲，特別起勁。黑三說(shuō)，屁聲一響，黃金萬(wàn)兩。我不說(shuō)什么，厭煩地轉(zhuǎn)過(guò)身去。對(duì)于黑三的粗魯，我還保持著新婚妻子的矜持。

可能是遷就我作為新媳婦的害羞心理吧，開(kāi)始，全家人分成兩張桌吃飯。張小蘭和父母一桌，我和黑三一桌。我和黑三的這一桌擺在新房里。但是，灶頭就一個(gè)，在公公婆婆屋里。要吃飯，就得去公公婆婆的屋里去端。我要去端，黑三不讓我去，他自己去?？吹胶谌秊槎孙堃惶颂说嘏?，我有些不忍了，對(duì)黑三說(shuō)，還是在一塊兒吧，在一塊兒，有氣氛。我的話正合黑三的心意，黑三動(dòng)作比我快，一眨眼就從我的身旁消失了。還是婆婆帶著我走進(jìn)他們屋子。婆婆公公的屋子和我們相連，三間，住東邊。東為上，東邊的三間房屋看上去還撐著一股作為長(zhǎng)輩的氣勢(shì)。只是房屋太破舊了。青磚房，磚縫豁口獠牙的，有的地方長(zhǎng)著腋毛那樣的荒草。莊戶人家都那樣，七拼八湊蓋新房，蓋完新房娶媳婦。娶完媳婦還饑荒。作為新媳婦，一踏進(jìn)婆家門檻，我就豐衣足食了。我是什么都不想的，端端正正做個(gè)新媳婦就行了。眼前的一切卻又映照出了自己的未來(lái)。終有一天，我也會(huì)走上類似于黑三父母這樣的老路。

進(jìn)屋的時(shí)候，飯菜已經(jīng)上桌了。飯桌是圓桌，相對(duì)于方桌，圓桌會(huì)制造一種平等民主的氣氛。但座次還是要分的。黑三的父親，也就是我的公公坐在最里面，是正座。下面依次是婆婆、黑三、我、張小蘭。從公公那里開(kāi)始，順時(shí)針轉(zhuǎn)了一圈兒，在張小蘭那里收尾。收尾收到她父親身邊，看上去張小蘭反倒高高在上了。就是說(shuō)，張小蘭在氣勢(shì)上并不弱。有點(diǎn)兒寧做雞頭不做鳳尾的意思。

我生平第一次以全新的面貌面對(duì)一個(gè)全新的家庭，有點(diǎn)兒忐忑，有點(diǎn)兒恍惚，需要格外的收攏才能做到有模有樣。不過(guò)，我坐的位置很合適。我這個(gè)位置，上奉公婆，下恤小姑，挺好的。也許是第一次這么坐吧，和張小蘭坐在一起，又像回到教室里和課堂上。鄉(xiāng)下的姑娘結(jié)婚早，作為張小蘭的同學(xué)，我高中畢業(yè)不到一年就嫁給黑三了。說(shuō)實(shí)在的，在我身上，學(xué)校的余味還沒(méi)有完全散盡呢。

飯吃得悶聲不響。不知道是因?yàn)槲业募尤脒€是歷來(lái)如此。飯桌上擺的不都是“折籮”（剩飯菜），兩盤菜是新炒的，一盤燒豆腐，一盤炒豆角。我特意被關(guān)照，兩盤新炒的菜都放在了我面前。我?jiàn)A了一口豆腐，把另一盤炒豆角推到了公公面前。公公客氣了一下兒，說(shuō)了一聲，吃吧，就再也不作聲了。但是，威嚴(yán)在，我覺(jué)得一桌子的壓抑都是從公公板著的面孔上傳遞出來(lái)的。黑三是活潑的，他吃飯向來(lái)像一頭豬，低著頭，呼嚕呼嚕的。這個(gè)時(shí)候卻規(guī)規(guī)矩矩，

筷子碗都輕拿輕放，生怕弄出一點(diǎn)兒動(dòng)靜。黑三都這樣，張小蘭就別提了。飯桌上，張小蘭畏畏縮縮。比方說(shuō)去籃子里拿饅頭吧，籃子擺在她父親的臉前，伸手就能夠到，她偏要繞到父親的身后，探出手，掰一塊兒，原封不動(dòng)放回去，再?gòu)脑贩祷亍Ｃ看味歼@樣，吃一次飯，張小蘭要往返好幾趟。一副勞碌命，勞碌命都是小氣鬼。張小蘭小聲小氣的，掉在桌上的飯米粒她都要撿起來(lái)塞回嘴里。在學(xué)校的時(shí)候張小蘭也是這樣嗎？細(xì)想想，像是，好像又不是。

飯吃到了讓人窒息的份兒上，受罪的是我。我自由慣了，鋪張慣了，收斂起來(lái)特別的難受，特別的有心無(wú)力。但是，要克制，所謂克制就是照顧全局。所謂的照顧全局就是“照顧”黑三父親的那張臉。說(shuō)實(shí)話，為了“照顧”黑三父親的那張臉，我說(shuō)話都學(xué)會(huì)看人眼色了，一句話放在心里，先不說(shuō)，要看看對(duì)方的眼睛，感覺(jué)時(shí)機(jī)對(duì)了再說(shuō)。說(shuō)出來(lái)也不放心，要在肚子里繞幾個(gè)彎才行。我都后悔了，說(shuō)什么也不該湊到一起吃飯的。但木已成舟，后悔已經(jīng)來(lái)不及，湊合著吧。但又不死心，躍躍欲試。那天，我把黑三拉到了一邊，說(shuō)，要不，還是咱自己吃吧。黑三直起了脖子，模仿他父親不怒自威的樣子說(shuō)，你提出的在一塊兒吃，現(xiàn)在又反悔，怎么行？我急了，你倒說(shuō)說(shuō)，怎么不行？黑三堅(jiān)定了語(yǔ)氣，湊都湊到一塊兒了，再往外掰，當(dāng)然不行。

我的提議被否決，對(duì)我是一個(gè)打擊。面對(duì)打擊，我特別的不甘心。在我看來(lái)，這不光是一個(gè)吃飯的問(wèn)題，而是話語(yǔ)權(quán)的問(wèn)題。做別人的老婆，做別人的嫂子，做別人的兒媳婦，以后還要做別人的父母，沒(méi)有話語(yǔ)權(quán)是不行的。沒(méi)有話語(yǔ)權(quán)，你就是一塊抹布，一把笤帚。抹布笤帚之類的東西哪里會(huì)有什么地位？但是，我才剛開(kāi)始，不好做得太過(guò)。只能循序漸進(jìn)，一步步來(lái)。我瞅了瞅黑三，沒(méi)作聲，轉(zhuǎn)身回到了屋里?；氐轿堇?，爬上床，拉過(guò)一床被褥把自己蒙上了。黑三看出了我不高興，關(guān)上屋門，偷偷溜了出去。一直到天黑，黑三才回來(lái)。回來(lái)后，站了一會(huì)兒，聽(tīng)了聽(tīng)動(dòng)靜，然后探出手，拉了拉被角，見(jiàn)我不動(dòng)，轉(zhuǎn)頭把熱氣騰騰的飯菜端到床邊。說(shuō)起來(lái)黑三還是疼老婆的，他利手利腳的，把家里的活兒全包了。連掃地鋪床這類的活兒都不讓我干。但是，床上太貪了。作為新婚男人，黑三在床上像個(gè)暴發(fā)戶，什么都不懂，就知道夾著根煙劈里啪啦地點(diǎn)鈔票。點(diǎn)來(lái)點(diǎn)去就那兩下子，空泛得很，無(wú)趣得很。吃了飯，上了床，黑三照舊從一旁挺了過(guò)來(lái)。卻被我一把握住了。握住了之后，沒(méi)有做任何引導(dǎo)，而是拐一個(gè)彎，讓黑三戳到別的地方去了。如此再三，黑三的臉都綠了，目光透射出燒烤那樣焦煳的顏色。好好的，黑三不知道我用的什么招式，問(wèn)，你是不是來(lái)親戚了？

在女人方面，黑三不好騙了，連親戚這樣的隱語(yǔ)都知道了。我的本意不是騙，是不合作，是不理睬。我不合作、不理睬，對(duì)黑三來(lái)說(shuō)，是很大的折磨。黑三在床的那一邊開(kāi)始折騰自己了。他揪住自己的頭發(fā)，往枕頭上磕。枕頭上磕完了，往床幫上磕。床幫被黑三的腦袋磕得咣咣直響。咣咣的響聲特別叫人煩躁。

我呼的一下兒坐起來(lái)，沒(méi)頭沒(méi)腦地問(wèn)，你說(shuō)，你爹是不是老地主？

黑三嚇了一跳。伸長(zhǎng)了脖子，一愣。然后很欣慰地笑了。黑三拍著床幫一字一頓地說(shuō)，我爹是老地主，我爺也是，我爺?shù)臓斠彩?。我們?nèi)叶际恰?/p>

我朝床板敲了一下，賭氣似的說(shuō)，我不和老地主在一張桌子上吃飯。

黑三明白我的意思。黑三拖著長(zhǎng)音說(shuō)，不好吧，一家人在一起，不是挺好嗎？

好個(gè)屁，天天看你們的臉色，天天吃不飽。

真的？

真的。

那，我去說(shuō)。

轉(zhuǎn)頭又軟了。黑三說(shuō)，我不敢，我爹脾氣大。

我什么都不想說(shuō)了，重新躺回到自己被窩里去，附帶著把自己的被窩裹嚴(yán)了。我用我的態(tài)度告訴黑三，你呀，你自己睡吧。

黑三自己都睡了二十三年了，怕的就是自己睡。但是，黑三自己睡不睡，黑三說(shuō)了不算，我說(shuō)了算。說(shuō)到底女人的權(quán)利在床上，在床上控制住，就控制了全局。最起碼，控制住了黑三。

“折籮”終于吃完了，飯桌上擺出的都是新鮮飯菜。新鮮的飯菜清香飄溢，洋溢出的是新生活的氣息。看得出來(lái)，黑三的父親對(duì)這一桌子飯菜很滿意。他挺著筷子，大口地吃，吃得特別香，吃得特別快，一轉(zhuǎn)眼就吃飽了。黑三父親的習(xí)慣是飯后一袋煙。這一次，黑三的父親對(duì)著飯桌抽了三袋煙。還是不愿離開(kāi)，好像煙霧一散眼前就會(huì)出現(xiàn)一派子孫滿堂家業(yè)興旺的景象。我有意讓自己勤快一些，很麻利地收拾碗筷，然后把碗筷全部放進(jìn)了飯鍋里。張小蘭出手也不慢，她舀來(lái)一瓢涼水，倒入鍋內(nèi)，輕輕地推了我一把，說(shuō)話的聲音聽(tīng)上去特別的歡快。嫂子，你歇著吧。讓我來(lái)洗。

我客氣了一下，退出去了。退到門口的時(shí)候，偷偷向黑三使了個(gè)眼色。黑三故意不理我，但又無(wú)法回避。站在那里，僵住了。

我不知道黑三怎么和他父親談的，反正回來(lái)之后的黑三看上去垂頭喪氣的。我問(wèn)黑三，你爹不同意??？黑三搖了搖頭，說(shuō)，不是。不是就好，晚飯端過(guò)來(lái)，你端不了，我?guī)湍恪：谌軣┰甑匦绷宋乙谎?，要端你端，我可不端?/p>

很明顯，分桌吃飯沒(méi)有通過(guò)。倒不是黑三不肯說(shuō)，而是張小蘭不讓說(shuō)。論心機(jī)，黑三不行，他不過(guò)是張小蘭的一個(gè)零頭。黑三嘀嘀咕咕的樣子很快被張小蘭看出來(lái)了。張小蘭把黑三擋在了屋門口，幾句話就把黑三的想法套了出來(lái)。分桌是不可能的，黑三的父親太喜歡一家人在一起的其樂(lè)融融的景象了。張小蘭開(kāi)始語(yǔ)重心長(zhǎng)地勸說(shuō)黑三。說(shuō)是勸說(shuō)，其實(shí)是訓(xùn)斥。

張小蘭說(shuō)，開(kāi)始就不該分，現(xiàn)在更不該。

張小蘭說(shuō)，怎么可以分呢，咱爹娘可就你一個(gè)兒子?。?/p>

張小蘭說(shuō)，一家人，最忌諱分了，分桌、分錢、分房、分床，分來(lái)分去，家就完了。

上過(guò)高中，有文化了。有文化真可怕，居然會(huì)未雨綢繆了，居然會(huì)上綱上線了。問(wèn)題是，張小蘭真說(shuō)過(guò)這樣的話嗎？我不知道。張小蘭說(shuō)什么話黑三怎么可能告訴我？張小蘭的話是我從黑三的表情上看出來(lái)的。以我對(duì)張小蘭的了解，我相信我的演繹多半兒會(huì)落到實(shí)處。其實(shí)，說(shuō)沒(méi)說(shuō)這樣的話無(wú)關(guān)緊要。緊要的是，在背后，張小蘭開(kāi)始撥弄是非了。

她撥弄是非，我不怕。我是嫂子，我要為嫂子這個(gè)稱呼爭(zhēng)足面子。中午，飯桌在堂屋擺好了，我搶先一步，第一個(gè)坐了上去。我坐的不是自己原來(lái)的位子上，而是黑三的位子。鄉(xiāng)下的座次是有秩序的，我這么做有冒犯的意思，有僭越的意思。我坐在黑三的位子上，顯然是把自己“坐高了”。全家人的目光很集中地瞟了過(guò)來(lái)，我臉上一熱，卻坐得更加穩(wěn)當(dāng)了。說(shuō)實(shí)話，我不太在乎別人，我只在乎黑三。不過(guò)，對(duì)于黑三，我是有信心的，在床上，黑三早叫我拿定了。黑三站在我一邊，推了我一把，見(jiàn)我無(wú)動(dòng)于衷，目光慌亂了一陣，很順從地坐在了我的下手邊。

在我的下手邊，黑三的飯吃得很壓抑。整個(gè)吃飯過(guò)程沒(méi)說(shuō)一句話。我都做好準(zhǔn)備了，如果黑三和我動(dòng)粗，我就回娘家。天大的事，橫豎有娘家接著我。其實(shí)是我想多了，如果不是礙于他父母的面子，黑三巴不得巴結(jié)我、恭敬我。我是他心尖上的那塊肉，他可舍不得讓我受委屈。喝完了一碗粥，我把飯碗遞出去，示意黑三盛一碗。從前，我在下手，我給黑三盛飯;現(xiàn)在，我在上手，黑三應(yīng)該給我盛飯。這種地位上的變化，多少讓黑三有些不適應(yīng)。黑三晃了晃身子，還是把碗接住了。接住的那一刻，莫名其妙的，居然對(duì)我笑了一下。笑得特別不自然。

黑三站起來(lái)，走到鍋邊，要盛飯。黑三剛剛把飯碗架到鍋邊上，劈手就被張小蘭奪了過(guò)去。奪碗的一瞬間，張小蘭用筷子在黑三手上打了一下。張小蘭出手很重，但打得很輕，有恨鐵不成鋼的意思。我知道，張小蘭這是替父母教訓(xùn)黑三呢。大概的意思是，你這個(gè)不成器的東西，才幾天，就學(xué)會(huì)怕媳婦了。其實(shí)，怕媳婦沒(méi)什么大不了。那個(gè)時(shí)候，鄉(xiāng)下的很多男人都怕媳婦，男人面對(duì)自己的媳婦，明里橫，暗里怕，說(shuō)到底還是怕。但是，在這個(gè)家里不一樣，怕老婆是一種恥辱。黑三的父親就不怕黑三的母親，反而是黑三的母親怕黑三的父親。怕了大半輩子了。都怕得成了習(xí)慣。所謂的怕，就是服侍。飯桌上，黑三的父親像一掛老座鐘，搖晃幾下，就端坐在那里紋絲不動(dòng)了。黑三的父親等著黑三的母親給他拿筷子，給他盛飯。黑三的母親盛了飯，擺在他面前，他才肯吃。開(kāi)始，我是順從的，我延續(xù)黑三母親的做派，主動(dòng)給黑三盛飯。黑三梗著脖子，學(xué)他父親的樣子，真就張狂了一陣子。

床上失勢(shì)，黑三知道，自己的好日子到頭了。黑三的失勢(shì)是心甘情愿的，但是，張小蘭不情愿。張小蘭把盛滿了苞米粥的飯碗很用力地蹾在了我面前。張小蘭給我盛飯，十二分的不耐煩。不過(guò)不用擔(dān)心，一個(gè)人對(duì)另一個(gè)人的服從，是數(shù)量上的積累。一次不耐煩，兩次不耐煩，三次、四次呢，就算不耐煩，也會(huì)變成習(xí)慣的。

張小蘭已經(jīng)習(xí)慣給我盛飯了。我也習(xí)慣她給我端飯了。她盛飯，我就吃。而且吃得很香。說(shuō)起來(lái)還是我坐的位子好，我坐的這個(gè)位子承上啟下，都能俯視半個(gè)飯桌了。分桌不成，調(diào)座也是可以的嘛！調(diào)了座位，黑三乖順了，張小蘭也乖順了。

對(duì)此，我親自試驗(yàn)過(guò)。有一天我病了，其實(shí)是裝病，黑三不讓我下床，讓我在床上吃。我說(shuō)，毛毛躁躁的，不用你，叫你妹子來(lái)。張小蘭真就把一碗面條和三個(gè)荷包蛋送到了我面前。做嫂子真好，有了支配權(quán)，也有了享用權(quán)。都衣來(lái)伸手、飯來(lái)張口了。

二

黑三走了，回城里了?；爻堑哪翘焱砩希谌炎约耗Σ恋孟褚欢烟炕?，每一寸肌膚都冒著熱氣。黑三的熱氣沒(méi)有傳導(dǎo)給我，相反，越來(lái)越冷了。我自己也不明白，為什么會(huì)是一副蒸不熟煮不爛的樣子呢？黑三特別急躁，摁住我，目光盯住我，說(shuō)，是不是在想別的男人？

我禁不住一愣，多心了，認(rèn)為黑三的話是有所指的。還用說(shuō)，一定是張小蘭那個(gè)小母雞在背后咕咕了。我警覺(jué)起來(lái)，身體本能地蜷縮。這是拒絕的信號(hào)，黑三害怕了，態(tài)度緩和下來(lái)，笑嘻嘻地說(shuō)，不愿意我走啊，不愿意我走，我就不走。就是這句話點(diǎn)醒了我。我知道，如果不順從，黑三會(huì)一直糾纏下去的。我嘆了一口氣，把蜷得像拳頭一樣身體攤在了黑三的面前。

那晚，黑三反復(fù)說(shuō)的一句話就是，等我在城里安排好了，再來(lái)接你。黑三這么說(shuō)，我并不在意。黑三的本意是讓我在家里養(yǎng)身子、懷孕、生孩子。他能那么說(shuō)，是在討好我安慰我。他這樣的話說(shuō)得越多，越顯得假。男人是從床上變成“男人”的，男人也是從床上成長(zhǎng)起來(lái)的。黑三的成長(zhǎng)有點(diǎn)兒快，都學(xué)會(huì)說(shuō)安慰之類的假話了。

黑三一走，張小蘭就跑了過(guò)來(lái)。張小蘭懷里抱著鋪蓋，笑嘻嘻地對(duì)我說(shuō)，嫂子，你自己睡覺(jué)怪冷清的，我來(lái)陪著你。

我不知道這是黑三的安排還是張小蘭自作主張，反正不是很情愿。黑三走了，床大了，我正好享用黑三的那一塊。床是我的，家是我的，我自由了，想自己說(shuō)了算，想按照自己的心思盡情地把自己裝扮起來(lái)，然后到外面“妖怪”一下。

“妖怪”這個(gè)詞是從張小蘭嘴里說(shuō)出來(lái)的。結(jié)婚半個(gè)月了，我還沒(méi)正兒八經(jīng)地出過(guò)門呢。張小蘭太想讓我這個(gè)新嫂子在村里人面前亮亮相了。張小蘭動(dòng)員我，走，嫂子，咱們到外面“妖怪”一下。我動(dòng)心了，其實(shí)真正讓我動(dòng)心的是“妖怪”這個(gè)詞。讀過(guò)《西游記》，那些被孫猴子一路追打的女妖怪一個(gè)個(gè)可都是古靈精怪貌美如花?。∧蔷汀把帧币幌?。

穿什么才能“妖怪”一下呢？張小蘭建議我穿得鮮艷一些，披紅掛綠的，像個(gè)新媳婦。我不，我想穿蝙蝠衫、牛仔褲、運(yùn)動(dòng)鞋。我覺(jué)得我這樣的穿戴合身、得體、新潮、有氣質(zhì)。張小蘭說(shuō)，村里人想看的是新媳婦，新媳婦要有新媳婦的樣子嘛！我依從了張小蘭，套上了結(jié)婚當(dāng)天穿的紅棉襖紅棉褲。紅棉襖紅棉褲，紅彤彤的，像個(gè)大禮包。出了門才知道，我這個(gè)大禮包是專門送到別人面前展覽的。走在街上，我含胸，低頭，盡量不顯示自己，還是被行人看到了。行人，也就是村里人，我一個(gè)都不認(rèn)識(shí)。但是他們?cè)诨槎Y上見(jiàn)過(guò)我，知道我是黑三家的新媳婦。因?yàn)橹牢沂呛谌业男孪眿D，所有的目光都聚攏過(guò)來(lái)了。聚攏過(guò)來(lái)的目光專注、貪婪，像舌頭，伸出來(lái)，還一舔一舔的——太露骨了。但是，感覺(jué)并不壞。我的腳步有點(diǎn)兒輕，身子有點(diǎn)兒飄，走路都帶仙氣了。耳朵卻格外的靈醒，能聽(tīng)到背后嘰嘰喳喳的議論聲。不說(shuō)我，說(shuō)黑三。說(shuō)黑三，是羨慕黑三。我都聽(tīng)到一些男人的罵聲了。鄉(xiāng)下男人一般都是用罵聲來(lái)表達(dá)他們羨慕的情緒。狗日的黑三，真他娘的有福氣。

張小蘭挨近我，用一根手指鉤住了我的手，小聲嘟囔了一句，這些人，亂說(shuō)。

村子不大，街面不少，一條又一條。我是不知道路徑的，我依從著張小蘭，張小蘭走到哪里我就跟到哪里。拐過(guò)村頭的鑄造廠，上了坡，看到一座房子的時(shí)候，張小蘭突然站住了，喘吁吁地說(shuō)，這，是高老師家。

高老師，哪個(gè)高老師？我問(wèn)。

高新鵬啊！

上學(xué)時(shí)就知道張小蘭和高新鵬老師是老鄉(xiāng)，但是，真正確認(rèn)下來(lái)，還是有些意外。

這是一座很不起眼的磚瓦房，邊角都有了風(fēng)化過(guò)的痕跡，但每一條磚縫都勾勒得工工整整。局面不大，但精細(xì)、體面，是高老師的“老家”該有的樣子吧？隱隱約約感覺(jué)自己嫁對(duì)了，居然一口氣嫁到高老師生活過(guò)的地方來(lái)了。

高老師做過(guò)我的語(yǔ)文老師。我語(yǔ)文好，是語(yǔ)文課代表，語(yǔ)文方面的問(wèn)題經(jīng)由我的轉(zhuǎn)述才能擺到高老師面前。我是全班與高老師聯(lián)系的專線。專線其實(shí)是私線，在這根線上來(lái)來(lái)往往的就我和高老師兩個(gè)人。一畢業(yè)，私線就斷了，但是，藕斷絲連。冥冥之中就覺(jué)得，我和高老師之間還會(huì)有什么瓜葛的。

看到高老師的老家了。真的和高老師有些瓜葛了。趁著夜色，“妖怪”一下，其實(shí)就是想到高老師的老家門前走一遭。高老師住縣城，不可能住在這里，當(dāng)然見(jiàn)不到高老師。但是，這里的一切卻與高老師有著枝枝杈杈的聯(lián)系，彌漫著高老師的氣息。見(jiàn)不到高老師，感受一下高老師的氣息，是不是也很滿足？

張小蘭不知道我的腦子里一些七怪八翹的想法，見(jiàn)我不說(shuō)話，以為我同意和她“同床共枕”，樂(lè)顛顛的，扳著我的肩膀直晃。嫂子，你真是我的好嫂子。

晚飯是和張小蘭一塊兒吃的。我沒(méi)動(dòng)手，做飯、端飯，都是張小蘭一個(gè)人忙乎?？吹贸?，張小蘭和我在一起，比跟她父母在一起更開(kāi)心。在我面前，她像個(gè)孩子，踢踢踏踏，嘰嘰嘎嘎，又天真又莽撞。在學(xué)校的時(shí)候，張小蘭似乎就是這副樣子。

吃完了飯，看了會(huì)兒電視，扯了會(huì)兒閑篇，我和張小蘭爬上床，睡了。想不到的是，張小蘭這么一個(gè)瘦小的人，竟然打呼嚕。半夜，我被張小蘭的呼嚕聲吵醒了，伸出手，推了她一把。張小蘭睜開(kāi)眼睛，沖著我笑了笑，翻了一個(gè)身，再睡，呼嚕聲又起。

第二天一起床，我就說(shuō)，大閨女家家的，還打呼嚕？

張小蘭知道自己的毛病，忸怩了一下兒，說(shuō)，嫂子，我這樣的人是不是沒(méi)人要啊？

張小蘭說(shuō)這樣的話是有原因的。最近，有人上門給張小蘭提親了。男方是個(gè)當(dāng)兵的，在部隊(duì)上混得不錯(cuò)，據(jù)說(shuō)要提干。相親過(guò)后，男方傳過(guò)話來(lái)說(shuō)，張小蘭不符合他提干后隨軍家屬的標(biāo)準(zhǔn)。第一次相親，張小蘭的自尊心遭受到了很大的打擊。張小蘭苦惱地說(shuō)，男人看女人，是不是只看長(zhǎng)相?。?/p>

作為嫂子，我能說(shuō)什么？只能說(shuō)，嗐！都是緣分。

后來(lái)，張小蘭又相見(jiàn)了幾個(gè)，不是馬高，就是蹬短。反正不合適。按說(shuō)，相親是兩個(gè)人的事，事情到最后，卻總能扯出七大姑八大姨一連串的關(guān)系。七大姑八大姨，七嘴八舌，再好的姻緣都會(huì)被攪得七七八八。張小蘭自己都不解，相親怎么就“相出”那么親戚來(lái)呢？平常，張小蘭可是很少和這些親戚來(lái)往的。其實(shí)也不奇怪，在鄉(xiāng)下，婚姻是大事，所謂大事就是大家的事。張小蘭的婚事不是她一個(gè)人的，是父母的，也是一個(gè)家族的。說(shuō)到底，婚姻是一個(gè)家族和另一個(gè)家族的關(guān)系。相親相出那么多亂七八糟的關(guān)系，張小蘭不堪忍受，撲到我的懷里哭了。嫂子，我再也不相親了。我又能說(shuō)什么？只能拍著張小蘭的后背說(shuō)，怪咱倆命苦，要是考上大學(xué)，什么事都沒(méi)有了。張小蘭認(rèn)同我的話，可又覺(jué)得空洞無(wú)用。相親和考大學(xué)有什么關(guān)系呢？驢唇不對(duì)馬嘴嘛！

春暖花開(kāi)時(shí)節(jié)，管理果樹，給麥田施肥、澆水、打藥，農(nóng)活特別多。看著張小蘭和她父母每天進(jìn)進(jìn)出出的，我再懶，也不好賴在家里了。其實(shí)，這個(gè)季節(jié)正是田野光景最好的時(shí)候：麥苗鉆出地皮一拃高，毯子一樣，綠油油的，一直綠到天邊去。梨樹上的梨花開(kāi)了，雪白的梨花盈空一片，把半個(gè)天空照得透亮?？諝馐巧虾玫?，這是春天的空氣，春天的空氣里彌漫著青草清香的氣味，青草清香的氣味被三月的陽(yáng)光過(guò)濾過(guò)了，像溪水一樣明凈、清澈。張小蘭肩上背著一只土筐，土筐里放著半袋化肥，一走一歪楞。望著遠(yuǎn)處，張小蘭氣喘吁吁地說(shuō)，比起城里，鄉(xiāng)下也不錯(cuò)，聞聞這空氣，真是又嫩又甜??！張小蘭的意思是，鄉(xiāng)下這么好，應(yīng)該一輩子住下去。一輩子住下去，就如同天天抱著一個(gè)大甜瓜。天天抱著大甜瓜，再胡思亂想，那就不好了。這話不著邊際了，好像專門說(shuō)給別人聽(tīng)的。我很在意地回頭看了一眼張小蘭，張小蘭的臉上流露出沉醉不能自拔的神態(tài)。還是我多心了，張小蘭那么說(shuō)，并沒(méi)有別的意思，不過(guò)是觸景生情罷了。

我和張小蘭給麥田施完肥，又開(kāi)始做另一樣活計(jì)，給梨花授粉。我和張小蘭一人一把長(zhǎng)竿，長(zhǎng)竿頂頭綁上毛巾，我們先舉著長(zhǎng)竿在一棵梨樹的花蕊上滾動(dòng)一下，讓毛巾沾滿花粉，然后再舉著長(zhǎng)竿把花粉“嫁出去”，“嫁到”另外的梨樹上。做一個(gè)“花媒人”其實(shí)并不輕松。舉著竿子，仰著頭，一天舞弄下來(lái)，胳膊肩膀又酸又脹，特別難受。我算領(lǐng)教到了，鄉(xiāng)下的農(nóng)活一件接一件，沒(méi)有一件農(nóng)活是不用吃苦的。

那天，趁張小蘭不在，我偷了一回懶，不到十點(diǎn)半就收工了?；氐郊?，也沒(méi)閑著，洗了半盆衣服。衣服洗了一半兒，渾身像散了架，又累又乏，竟然倚著墻根睡著了。等我睜開(kāi)眼睛的時(shí)候，張小蘭已經(jīng)把中午飯端到了我面前：一碗米飯，半盤紅燒肉。一看到白花花的紅燒肉，我一把捂住了胸口，弓起身子，禁不住就是一頓干嘔。張小蘭捶著我的后背，問(wèn)，嫂子，你是不是病了？我仰起臉，眼里都是細(xì)碎的淚。我用手背擦著眼睛說(shuō)，大概是累的吧。還是張小蘭的話提醒了我，她趴在我耳邊，小聲問(wèn)，嫂子，那個(gè)，最近來(lái)沒(méi)來(lái)？張小蘭的話叫我一愣，我鎮(zhèn)靜下來(lái)，坐回到床上，翻著眼睛，扳了半天手指頭。呀，狗頭東西，半個(gè)多月沒(méi)來(lái)了。張小蘭一聽(tīng)，喜不自勝，尖叫起來(lái)，嫂子，你是懷孕了，一定是。我瞥了一眼張小蘭，你怎么知道那么多，像生過(guò)孩子似的？張小蘭臉紅了一下，依然很激動(dòng)，女人都知道，我當(dāng)然也知道。就算不知道，生理課上也講過(guò)，女人一斷經(jīng)血，那就是做喜了。嫂子，我快有大侄子啦！我笑笑說(shuō)，怎么不會(huì)是大侄女呢？張小蘭想了想，大侄女也行，大侄女也不錯(cuò)。

農(nóng)活收尾了，有了喘息的機(jī)會(huì)，張小蘭的婚事又上了日程。這一回，男方是本村的，本村的，相互認(rèn)識(shí)了解，不用相看。私下里，媒人問(wèn)張小蘭有沒(méi)有意見(jiàn)。張小蘭同意了，可又拿不準(zhǔn)。她有意避開(kāi)了父母，過(guò)來(lái)問(wèn)我。

我會(huì)有什么主意呢？我了解張小蘭，但不了解對(duì)方，只能順著張小蘭的意思問(wèn)下去。

人怎么樣？

不錯(cuò)。

那就行。

可我管他叫叔。

你叔？

不是，同齡不同輩。

他姓啥？

姓高。

那還論什么輩分？

怕咱爸媽不同意。

想叫我去疏通疏通？

張小蘭點(diǎn)點(diǎn)頭。

張小蘭的擔(dān)心是對(duì)的，我在公公婆婆面前一提，公公婆婆就不同意。首先是公公不同意，公公說(shuō)，那怎么行？叔侄通婚，好說(shuō)不好聽(tīng)。我知道公公在這個(gè)家里說(shuō)話的分量，那就是一斤是一斤，不會(huì)有半點(diǎn)兒折扣。我打了退堂鼓，回頭對(duì)張小蘭說(shuō)，老人不同意，我看還是算了吧。張小蘭一聽(tīng)，哭了，淚眼婆娑的，算了就算了，高家君君臣臣的，關(guān)系復(fù)雜，我還不想蹚那個(gè)渾水呢。我問(wèn)，怎么關(guān)系復(fù)雜了？張小蘭說(shuō)，他們家四代同堂，都住在一塊兒。太爺爺太奶奶，爺爺和奶奶，父親母親，都是關(guān)口。過(guò)一關(guān)，扒層皮。停了一下兒，又說(shuō)，他和高老師是同輩，是一個(gè)爺爺?shù)膶O子。

我一怔。高老師？

啊，高新鵬。

哦，原來(lái)和高老師有關(guān)系。就是說(shuō)，張小蘭要嫁的是高老師的堂弟。那就不一樣了。盡管這不是高老師自己的事，是他堂弟的事，在我看來(lái)，他堂弟的事就是高老師的事，幫助他堂弟就是幫助他。砸斷骨頭還連著筋呢。一定要促成這段婚姻。我相信我的這份心思會(huì)通過(guò)張小蘭傳遞過(guò)去。高老師又不是一堵墻，他一定能感應(yīng)得到。什么叫心有靈犀？我和高老師就是。我和高老師之間，抓把灰都是熱的。

那一晚，我和張小蘭打了一架。我是張小蘭的嫂子，我控制住了張小蘭，她聽(tīng)我的，我讓她打架她就打架。而且，打起來(lái)像模像樣。張小蘭在自己的臉上抓了好幾把，血印子一道一道的。張小蘭哭了，我也哭了。我們的哭聲帶著一種突兀凄厲的性質(zhì)，在空寂的夜晚四處亂躥。東屋的父母被驚醒了，很快跑過(guò)來(lái)。他們異?；艁y，身上的衣服都沒(méi)穿齊整。

先進(jìn)門的是婆婆。婆婆克制著，問(wèn)，大晚上的，這是干什么？

我抹了一把眼淚，說(shuō)，她打呼嚕，我勸她，她不聽(tīng)。還罵我。

婆婆上去給了張小蘭一巴掌。你個(gè)死丫頭，啥時(shí)候啊，還招你嫂子生氣。

張小蘭哭了。這一回是真哭。張小蘭趴在床鋪上，高一聲低一聲，哭得直打挺兒。

我開(kāi)始收拾東西。我說(shuō)，我回娘家。

婆婆嚇壞了，上前摟住我，孩兒，聽(tīng)娘的話，別走。外面黑燈瞎火的，叫娘擔(dān)心啊。

我一手捂著肚子，一手指著床鋪上的張小蘭。我不走，那，讓她走。

三

張小蘭出嫁了。她出嫁的時(shí)候我在醫(yī)院生孩子，沒(méi)趕上。我躺在醫(yī)院的病床上，對(duì)著手機(jī)無(wú)限愧疚地說(shuō)，蘭子，嫂子這個(gè)樣子，就不參加你的婚禮了。

張小蘭更愧疚。在電話的那一頭哭了?？薜谜f(shuō)不出一句整話來(lái)。

我的心口也涌起一股說(shuō)不上來(lái)的難受，反過(guò)來(lái)勸說(shuō)張小蘭，蘭子，大喜的日子，哭哭啼啼的，不好。

我是在給張小蘭籌備婚禮的時(shí)候出的事。還有三天張小蘭就結(jié)婚了，要采買，要待客，要與男方溝通協(xié)調(diào)，都是事。婆婆公公老了，臨事又是“當(dāng)頭昏”，籌備婚禮的事務(wù)全都落在了我一個(gè)人身上。不過(guò)，婆婆公公還是比較通情達(dá)理的，他們讓我坐在炕上，說(shuō)，你大著肚子，不方便，就當(dāng)個(gè)指揮官吧，跑腿兒的事，交給黑三他們?nèi)マk。黑三倒是樂(lè)意聽(tīng)我的，但有些事情還是要我親力親為。婚紗做好了，男方把婚紗拿過(guò)來(lái)了，張小蘭試了試，腰身肥，不合適。我把黑三叫過(guò)來(lái)說(shuō)，跟商家聯(lián)系，重新量尺寸。黑三打了電話，說(shuō)，商家忙，過(guò)不來(lái)。張小蘭嫌麻煩，皺了皺鼻子說(shuō)，湊合著吧，就是個(gè)儀式，誰(shuí)會(huì)穿一輩子婚紗呢？我卻鄭重起來(lái)，說(shuō)，不行，哪怕穿一分鐘，也要像個(gè)樣子。穿婚紗是女人最光彩的時(shí)候，怎么可以湊合呢。我的話感染了張小蘭，張小蘭莊重起來(lái)，莊重得快要哭出來(lái)了。她招呼黑三，哥，開(kāi)車，進(jìn)城。黑三剛要走，被我叫住了，我要和張小蘭一塊兒去。張小蘭擺擺手，嫂子，你這個(gè)樣子，不好行動(dòng)的，有我哥就行了。我看了一眼旁邊的黑三，哼了一聲，這種事，他能懂？還是我去吧。這個(gè)時(shí)候，來(lái)了一個(gè)鄰居，隨份子的。黑三和張小蘭敬煙、倒水，一起照應(yīng)。我撐著笨重的身子往炕下出溜。出溜到炕沿的那一刻我產(chǎn)生了錯(cuò)覺(jué)，以為是在自己屋、自己的床上。我把身子挺出去，拿腳尖找地，地沒(méi)找到，身體突然懸空了。我本能地張開(kāi)了雙手去抓炕沿，炕沿沒(méi)抓住，一頭栽了下去。

等救護(hù)車呼嘯而來(lái)，人們七手八腳把我抬到救護(hù)車上的時(shí)候，孩子已經(jīng)從我的肚子里邊鉆出來(lái)了。是個(gè)女孩。月份不足，個(gè)頭小，因?yàn)閭€(gè)頭小，我的分娩過(guò)程幾乎沒(méi)有遭受太多痛苦。就是血流得多。我下身的血像泉眼一眼汩汩地往外冒，身子像漏氣的皮球一樣癟下去。醫(yī)生給我采取了措施，雙管齊下，一方面止血，一方面輸血。鮮血給了我充盈的力量，看看育兒箱里的小東西，居然有了大功告成的滿足。我抬起胳膊，抓了抓張小蘭的手。張小蘭一邊擦著我額角上淌出來(lái)的汗，一邊抹淚。臉上的妝都花了，很難看，像個(gè)鬼。

我有氣無(wú)力地看著張小蘭，說(shuō)，起個(gè)名字吧。

張小蘭說(shuō)，嫂子，我早就想好了，叫張小果。

我笑了，想和你論姊妹？

倒是黑三機(jī)靈些，就叫張果果。奶名，果果。

張小蘭高興起來(lái)，連聲說(shuō)，果果好，果果好。然后俯下身，輕聲叫著孩子，果果，好果果。

果果是個(gè)早產(chǎn)兒，早產(chǎn)兒體弱。體弱就多病。開(kāi)始感冒，感冒治好了，又鬧肚子，腹瀉，治好了腹瀉，又得了肺炎。對(duì)于孩子的病，我無(wú)能為力，把全部的希望推給了醫(yī)生。反過(guò)來(lái)開(kāi)始自救，拯救乳房。孩子病弱，乳汁吃不了多少，乳汁供過(guò)于求，過(guò)剩的乳汁全都膨脹在乳房里。兩只乳房像兩只碩大的球體掛在我的胸前，即丑陋又難受。唯一解決的辦法就是人為地消耗一些。開(kāi)始，我跑進(jìn)衛(wèi)生間，偷偷擠到馬桶里。覺(jué)得暴殄天物，太浪費(fèi)了。后來(lái)，看看四下沒(méi)人，叫過(guò)陪床的黑三，把乳頭抵到黑三的嘴里去。黑三得到了額外的恩惠，異常振奮，猛地就是幾口。供給和需求在我體內(nèi)瞬間達(dá)到了平衡。媽呀，太暢快了。

但是，黑三在我身邊守不了幾天。他要上班，汽修廠的老板催了好幾次了。黑三左右為難，想把他母親叫過(guò)來(lái)照顧幾天。這個(gè)時(shí)候，張小蘭打來(lái)電話，提出要護(hù)理我和孩子。張小蘭正是新婚燕爾，人生的好日子，怎么可以夫妻分居呢。我說(shuō)，不行，不行，說(shuō)什么也不行。張小蘭在電話的那頭有了不容回絕的口氣，孩子要緊，管不了那么多了。我急了，在這件事情上不想給張小蘭留有余地，我說(shuō)，你來(lái)，我就出院。

但是，張小蘭的執(zhí)拗超出了我的想象。我只好妥協(xié)了一步，讓張小蘭盯白天，讓黑三盯晚上。晚上黑三不上班。

張小蘭第二天過(guò)來(lái)了。一見(jiàn)面，我就問(wèn)，怎么過(guò)來(lái)的？張小蘭說(shuō)，送過(guò)來(lái)的。誰(shuí)送的？他。說(shuō)他的時(shí)候，張小蘭低著頭，居然臉紅了。我仔細(xì)打量了一下張小蘭，發(fā)現(xiàn)張小蘭胖了，漂亮了，臉上光潤(rùn)潤(rùn)的，有了一層突然開(kāi)啟的明亮。最細(xì)致的地方則是張小蘭的妝容，張小蘭文了眉，涂了口紅，盤起了頭發(fā)，邊邊角角收拾成一個(gè)真正的女人了。幸福的婚姻對(duì)一個(gè)女人的改變是巨大的，說(shuō)翻天覆地都不為過(guò)。莫名其妙的，我走神了，心里泛起一股不明不白的惆悵。日子真快啊，還沒(méi)怎么著呢，忽悠一下就過(guò)去了。同時(shí)有了滴水成冰的凝固印象，似乎這一輩子就這樣沒(méi)了，到頭了。于是心底又涌出一股無(wú)邊的遺憾。

這個(gè)時(shí)候，張小蘭走到嬰兒籃的旁邊，伸手把孩子抱了起來(lái)。孩子醒著，兩只小手亂舞。張小蘭逮過(guò)孩子的一只小手，開(kāi)始吮。五個(gè)小手指，一個(gè)個(gè)地吮。吮得特別香。張小蘭把手緩緩地插進(jìn)衣袋，掏出一沓錢，把錢塞進(jìn)了孩子的衣褲里。

像終結(jié)了一次旅行，我很快回過(guò)神來(lái)。一回過(guò)神來(lái)就明白了張小蘭的用意。馬上從孩子的衣褲里把錢掏出來(lái)，塞給了張小蘭。

我說(shuō)，使不得，這可使不得。

張小蘭又把錢塞回孩子的懷里，拍了拍。這是給我大侄女的，不是給你的。

我說(shuō)，她那么小，知道什么？

張小蘭說(shuō)，留給我大侄女上學(xué)用。

我說(shuō)，她才多大？上學(xué)要好幾年呢。說(shuō)完，掏出錢又往張小蘭的懷里塞。

還是被張小蘭擋住了。張小蘭說(shuō)，嫂子，別讓了。這錢，不是我給的，是他給的。張小蘭把“他”說(shuō)得格外的重，好像“他”不是他，而是外人了。因?yàn)槭峭馊?，不是一家人，就有了受人之托的意思。受人之托，我再不領(lǐng)情，就不好了。我客氣了一下，接過(guò)錢，揣了起來(lái)。揣錢的那一瞬間，一股熱流涌上來(lái)，涌進(jìn)眼眶，眼睛濕潤(rùn)了。想哭。想和張小蘭抱一抱，親一親，像親姐妹那樣靠在一起，把自己的腦袋靠到對(duì)方的腦袋上去。但是，另一方面，卻又隔著、客氣著、盡讓著。越盡讓越遠(yuǎn)。反而變成了兩家人。

四

前幾天下過(guò)一場(chǎng)雪，天氣轉(zhuǎn)暖，雪很快就融化成了水。西北風(fēng)一過(guò)，水很快結(jié)成了冰。冰在路面低洼的地方鋪成了冰面。冰面很滑，走在上面一出溜一出溜的。我小心地繞過(guò)冰面往前走，果果跟在后面，玩心很重，她是不肯走正路的，小腳丫啪啪的，專門走地面濕滑的地方。走著走著，就被路邊的一片冰面吸引住了。她把冰面當(dāng)成了鏡子，在冰面上照影子。水是可以照出人影的，果果認(rèn)為，冰也可以。女孩的天性，很小就知道臭美了。即便是一層冰，都愿意在上面顧盼一下。果果撅著屁股，弓下腰，兩條小辮子從肩上滑下來(lái)。在冰的下面，呈反方向很對(duì)稱地映照出兩條小辮子，很模糊，只是一個(gè)輪廓，但這已經(jīng)讓果果很驚喜了。她一面用腳跟蹭冰面，一面對(duì)著冰面做鬼臉。很投入，一點(diǎn)兒也不知道玩冰的危險(xiǎn)性。

聽(tīng)到身后發(fā)出尖厲哭聲的時(shí)候，果果已經(jīng)趴在了冰面上，額頭上磕出了一個(gè)青紫色的大包。我回身跑過(guò)去，攙起來(lái)，抱在懷里，又心疼又心煩，禁不住對(duì)著果果的屁股拍了兩巴掌。果果身子往后一挺，哭得更加厲害了。

果果三歲多了，大了，按說(shuō)我可以擺脫出來(lái)，找點(diǎn)兒事情做了。但事與愿違，比起從前，果果更加纏人，我走到哪里她跟到哪里，竟然一步也不能離開(kāi)我了。剛才，我要出門，把果果推給了奶奶，讓奶奶帶一會(huì)兒。奶奶答應(yīng)了，把果果攬?jiān)诹藨牙?，果果不情愿，往外掙脫。按說(shuō)奶奶把果果摟緊就行了，但沒(méi)有。我的兩只腳還沒(méi)跨出門檻，果果就從身后跑了過(guò)來(lái)。在身后喊叫，媽媽，我跟你去。

果果依戀我，不肯離開(kāi)我，當(dāng)然沒(méi)有什么不對(duì)。孩子理所當(dāng)然和媽媽最親。但是，這并不意味著做奶奶的借此可以推掉責(zé)任，可以對(duì)孩子不管不顧、不聞不問(wèn)。事實(shí)上，鄉(xiāng)下的孩子很多都是奶奶帶大的。父母打工去了，把孩子留給奶奶的就甭說(shuō)了。就算在家的，奶奶也是第三代人的真正護(hù)佑者。孩子哭鬧，第一個(gè)出現(xiàn)的，十有八九不是孩子的母親，而是孩子的奶奶。隔輩親，是真親。作為女人，奶奶老了，經(jīng)血干了，乳房癟了，奶奶的肚子生不出孩子來(lái)了。但是，奶奶的哺育能力還在，哺育的沖動(dòng)還在。繞開(kāi)兒女，奶奶把全部的哺育能力和哺育沖動(dòng)一股腦兒地?fù)湓诹藢O子（孫女）身上。孫子（孫女）是奶奶手上的寶中寶。看著孫子（孫女）在自己的哺育下成長(zhǎng)，奶奶臉上的皺紋便綻放出了幸福滿足的光芒。

而果果的奶奶好像不具備這樣的光芒。果果和奶奶不親，或者說(shuō)，奶奶和果果不親。果果在她身上膩一會(huì)兒，纏一會(huì)兒，她就往外推。一般情況下，她會(huì)給果果幾個(gè)紅棗或幾個(gè)糖果，對(duì)果果說(shuō)，果果，奶奶累了，你到院子里去玩兒吧。到院子里和誰(shuí)去玩呢？只有一個(gè)選擇，那就是讓果果直接撲向我。

她這么做，其實(shí)也不怨她。她有病，哮喘。走不了遠(yuǎn)路。走上一段路，就要停下來(lái)喘幾口氣。果果的奶奶是在果果一歲的時(shí)候得的這種病。最近，看上去好像越來(lái)越厲害了。

果果奶奶的病是壓抑出來(lái)的。果果的爺爺太強(qiáng)悍了，像座大山。果果的奶奶則是大山下面壓著的小草。聽(tīng)不到小草呼吸，卻能看到小草一天天枯萎下去。

我也壓抑。當(dāng)然沒(méi)有人壓迫我，我的壓抑是無(wú)奈。沒(méi)有考上大學(xué)，不能名正言順地成為城里人，我到城里打工總是可以的吧，進(jìn)城打工，也算是另一種形式的進(jìn)城了。鄉(xiāng)下的很多年輕人都走的這一步，這一步不難，抬腿就能跨過(guò)去?？邕^(guò)去了，就能掙錢，能養(yǎng)家，能開(kāi)眼界。哪怕是有一天退回到鄉(xiāng)下，經(jīng)歷過(guò)了，總是不一樣。但是，我卻被家拖累住，出不去了。首先，孩子不允許，其次是黑三不允許。就說(shuō)黑三吧，我一提我要出去，他就和我瞪眼睛，黑三說(shuō)，城里又不缺你一個(gè)，在家待著吧，出去做什么？我知道黑三的意思，我在家無(wú)非就是叫他在床上勤奮一些，刻苦一些，然后，繼續(xù)為他生孩子。直到生出兒子來(lái)。如果不是我偷偷在醫(yī)院上了節(jié)育環(huán)，從源頭上堵住了黑三，第二孩子早就從我肚子里爬出來(lái)了。

說(shuō)到底怪我自己，怪我自己結(jié)婚太早了。人誤地一時(shí)，地誤人一年。我這塊地就是被自己一時(shí)的錯(cuò)誤想法給耽誤的。那時(shí)，落榜了，心態(tài)走下勢(shì)，其實(shí)就是破罐破摔了。不管他是張三李四王二麻子，逮著誰(shuí)算誰(shuí)了。黑三等于撿了一個(gè)漏，我是在“人生最低谷的時(shí)候”掉進(jìn)他這個(gè)豬食槽子的。盡管掉在了豬食槽子里，但是，我是玉，我是金子。是金子，就要發(fā)光。

發(fā)光的機(jī)會(huì)來(lái)了?；蛘哒f(shuō)，進(jìn)城的機(jī)會(huì)來(lái)了。這次進(jìn)城，進(jìn)的不是縣城，不是省城，而是大城市——京城。娘家的一個(gè)親戚在京城的一家食品廠做主管，他說(shuō)，食品廠招工，打電話叫我去。還把我的職位定好了。我有文化，會(huì)電腦，不叫我下車間，叫我坐辦公室，做食品廠的庫(kù)管。這么好的事情哪里去找？我當(dāng)即就答應(yīng)了，去，一定去。這輩子我還沒(méi)去過(guò)京城呢。京城是什么地方？那是一陣風(fēng)就是一片雨，一片雨就是一首歌，一首歌就是一縷七彩陽(yáng)光的地方啊！

好事要分享。我把這個(gè)好消息第一時(shí)間告訴了張小蘭，我想和張小蘭一塊兒去。一塊兒去，有個(gè)伴，有個(gè)照應(yīng)。電話里，張小蘭答應(yīng)了。但是，不確定，在猶豫。我真是服了張小蘭了，這么好的事情還猶豫什么？有什么好猶豫的？

我抱著摔傷的果果，先去了村里的醫(yī)務(wù)室。在醫(yī)務(wù)室，大夫給果果上了藥，簡(jiǎn)單地包扎了一下，然后徑直去了張小蘭家。

張小蘭的境況不是很好。結(jié)婚快三年了，張小蘭一直沒(méi)有孩子?，F(xiàn)在張小蘭是和她老公兩個(gè)人過(guò)日子。老公在外村的鑄造廠上班，她呢，沒(méi)事干，天天在家做十字繡。做十字繡多少掙一點(diǎn)兒，在我看來(lái)，以此打發(fā)枯燥的日子的意思更多一些。這么一種情況，張小蘭不著急，我都替她著急了。背地里，我問(wèn)張小蘭，去醫(yī)院看過(guò)沒(méi)有？到底是誰(shuí)的毛??？話題一捅到實(shí)質(zhì)性問(wèn)題上，就不免叫人難堪了。張小蘭不好意思地笑了笑，說(shuō)，他倒是肯吃苦，遛彎兒都不忘帶鋤頭，就是我這塊地不行——不打糧食。張小蘭的話把我逗笑了。為了不讓自己尷尬，為了維護(hù)老公的面子，張小蘭把隱喻這種修辭手法都用上了。

張小蘭的家住在村中心的一條巷子里。巷子很窄，很深，張小蘭家偏偏又住在最里面。每次進(jìn)入這條巷子我都提著一口氣。這一回，因?yàn)楹ε率裁吹胤綍?huì)躥出一條狗，我提前把果果抱了起來(lái)，摟在了懷里。果果不哭了，可也不高興。我用手背擦了擦她臉上的淚痕，果果很不情愿的背過(guò)臉去。

見(jiàn)到張小蘭就好了。果果最喜歡張小蘭這個(gè)姑姑了。果果只要見(jiàn)到張小蘭，就會(huì)小鳥似的飛過(guò)去，撲進(jìn)張小蘭懷里。小嘴巴一張一合，姑姑姑姑地叫。太親熱了，我這當(dāng)娘的反倒沒(méi)有這種待遇。不過(guò)，我倒希望果果這樣，果果在張小蘭那里待上一會(huì)兒，我會(huì)輕松解脫一下?，F(xiàn)在，果果會(huì)背六首唐詩(shī)、能從一能數(shù)到二十了，都是張小蘭教的。張小蘭自己沒(méi)有孩子，母愛(ài)在無(wú)限的期待中一次次撲空，撲空的母愛(ài)全都給了果果。相比之下，果果的奶奶像姑姑，而果果的姑姑像奶奶。姑姑對(duì)她的侄女“含飴弄孫”，都隔代親了。

一進(jìn)張小蘭的家門，果果便抬起了腦袋，目光開(kāi)始在四下里搜索。終于看到了。果果伸出了一根小手指，沖著窗戶里面點(diǎn)了一下，叫了一聲姑姑。

張小蘭在屋里。屋里開(kāi)著電視，張小蘭安安靜靜地在做十字繡。十字繡在張小蘭的懷里鋪展開(kāi)，是一幅字：家和萬(wàn)事興?？焓瘴擦耍芭d”字最后的那一點(diǎn)在往下面落，一落，就喜慶祥和了。張小蘭屏氣、凝神，正專注于自己的喜慶祥和的氣氛里。我和果果進(jìn)屋的聲音驚動(dòng)了她，她抬起頭，當(dāng)看到果果額頭上的紗布時(shí)，一愣，問(wèn)，果果怎么了？說(shuō)完，扔下手中的十字繡，把果果從我懷里抱了過(guò)去。她把果果放在自己的大腿上，摸著果果額頭上那個(gè)包，問(wèn)，好果果，疼不疼??？果果撇了撇嘴，眼里汪出了眼淚，但是，憋住了，沒(méi)哭。果果沒(méi)哭，張小蘭反而替果果委屈了，吸著氣，做出要哭得樣子，果果都這樣啦，還不疼？真是好果果。轉(zhuǎn)回頭來(lái)問(wèn)我，怎么搞的？磕成這樣。聽(tīng)得出，是責(zé)備的口氣。我坐在對(duì)面的沙發(fā)上，抬了抬屁股，埋怨說(shuō)，還用問(wèn)？還不是自己作妖作的。張小蘭低下頭，哄著果果，下次可不敢啦，看，多遭罪。一轉(zhuǎn)身，變戲法似的掏出了兩顆巧克力，隨手塞給了果果。嘴里一顆，手里一顆。巧克力在村里的小賣部能買得到，這種甜苦并存的“矛盾食品”大人不吃，也就是小孩子肯吃。果果愛(ài)吃巧克力。果果不是在吃，而是用嘴巴在欣賞。她把巧克力吐出來(lái)又嘬回去，嘬回去又吐出來(lái)，嘴邊很快掛出一條亮晶晶的口水。

趁著局面穩(wěn)定，我開(kāi)門見(jiàn)山，問(wèn)張小蘭，你去還是不去？

張小蘭明白我問(wèn)話的意思，卻不接我的話茬兒。她看著果果一下兒一下兒地舔著巧克力，余興未艾，把果果的一只手拿過(guò)來(lái)，開(kāi)始一根手指一根手指地捋。一邊捋一邊數(shù)，一，二，三。

果果跟著她，奶聲奶氣地念，一，二，三。

四，五，六。

四，五，六。

七，八，九。

七，八，九。

張小蘭命令果果，自己數(shù)。

果果開(kāi)始數(shù)，十，十一，十二……數(shù)到十七，數(shù)不上去了。果果的嘴巴像個(gè)小毛驢似的在那里磨叨。

張小蘭鼓勵(lì)果果，吃一口巧克力，努力一下，再努力一下，還差三個(gè)，就三個(gè)啦?！?，小腦瓜怎么不靈啦，摔出毛病來(lái)啦？

五

去京城打工這件事，算是在張小蘭那里碰了一個(gè)軟釘子。沒(méi)什么，我不在乎。她不去，我自己去。外出打工原本就是我自己的事情。我把行李打好了，正準(zhǔn)備把果果送到娘家去，黑三突然從城里回來(lái)了。黑三一回來(lái)就把我的行李鎖進(jìn)了衣柜。他從衣柜的鎖眼里拔出鑰匙的時(shí)候，還示威似的在我面前掂了掂。我氣瘋了，上前去搶奪鑰匙，搶奪的過(guò)程中，黑三竟然出手打了我。其實(shí)不算打，黑三只是很用力地在我身上推了幾把。盡管如此，我也無(wú)法忍受，以此看作是黑三對(duì)我的極大冒犯。我一怒之下，跑回了娘家。

跑回娘家的做法，是我一時(shí)的沖動(dòng)。過(guò)后想一想，覺(jué)得這種沖動(dòng)的做法對(duì)轄制男人特別管用，怪不得有些女人動(dòng)不動(dòng)就往娘家跑呢。原來(lái)這是男人最怕的一招，眼見(jiàn)著男人就麻爪了、慫了，把曾經(jīng)高傲的頭顱夾到了褲襠下。此招絕妙，一招勝百招。從前我最多只是在床上對(duì)黑三降服一下，達(dá)到以儆效尤的目的就夠了。往娘家跑的做法從來(lái)都沒(méi)有付諸過(guò)行動(dòng)，只是想想罷了。骨子里其實(shí)是看不上這種做派的。以為那是女人最沒(méi)有骨氣的表現(xiàn)。自己沒(méi)骨氣，還給娘家的父母添堵，有百害無(wú)一利?，F(xiàn)在看來(lái)，那么想是錯(cuò)的。至少不夠全面。男人在體力上占優(yōu)勢(shì)，甚至在能力上占優(yōu)勢(shì)，對(duì)付男人，就要像對(duì)付倔強(qiáng)的牤牛一樣，專門找薄弱的環(huán)節(jié)下手。牤牛最敏感最薄弱的部分就它的鼻子?？刂谱∷谋亲樱涂刂屏怂娜?，你想叫它去哪里，它就去哪里，乖乖的。要不怎么說(shuō)牽牛要牽牛鼻子呢。男人的“牛鼻子”恰恰是他的傲氣、蠻氣、硬氣，最強(qiáng)的地方就是他最弱的地方。女人只要往娘家一跑，孩子沒(méi)人看，飯菜沒(méi)人做，屋子沒(méi)人收拾。全都亂了套。而男人最深刻的體會(huì)是，離開(kāi)了女人會(huì)有些不適應(yīng)，晚上睡覺(jué)的時(shí)候生理反應(yīng)會(huì)在身體里燃起一簇簇的火苗，藍(lán)花花的，到處躥。男人自己是熄滅不了自己的，只剩下一個(gè)字，忍。往死里忍。

黑三在家怎么亂怎樣忍我是不管了。跑回娘家的第一件事，就是先把媽穩(wěn)住。怕媽為我操心，我說(shuō)，這么做，就是嚇唬一下黑三，沒(méi)別的意思。媽罵了我一句，好好的日子你不過(guò)，你就作吧！罵歸罵，媽還是心疼自己的閨女的。安排飯菜讓我吃，又安排房間讓我住。而且，待遇是最好的。包餃子、煎雞蛋、燉肉、烙餅，搞得像過(guò)節(jié)一樣。我足吃、足睡，像頭豬。細(xì)想想，這么多年了，當(dāng)豬的日子，真的不多。

可是，我畢竟不是豬。不是不愿做豬，是做不起豬。做豬多好啊，三飽一倒，都不用看人臉色。我可是天天要見(jiàn)人的。我總不能把吃喝拉撒像豬那樣放到一張桌上吧。鄉(xiāng)下的廁所大多是建在院子外面的，就是說(shuō)，我要解手的話，必須跑到院子外面去，院子外面來(lái)來(lái)去去的都是村里人，你再不想見(jiàn)，也會(huì)碰上一兩個(gè)。對(duì)待像我這樣從本村走出去的“閨女”，村里人偏偏格外的熱情，他們會(huì)問(wèn)，自己來(lái)的啊，孩子呢？這個(gè)時(shí)候，盡管不好意思，還可以說(shuō)謊，哦，孩子啊，她奶奶帶著呢。但是，這樣的謊話不能一次次說(shuō)下去。都說(shuō)鄉(xiāng)下人木訥、愚鈍，但是鄉(xiāng)下人在觀察別人的家事上，卻格外的精明，格外的用心，都長(zhǎng)著一雙剝皮扒骨那樣的火眼金睛。一次晃過(guò)去，兩次晃過(guò)去，第三次就會(huì)把你逼出原形。好嘛，怪不得不帶孩子，原來(lái)她是被婆家打回來(lái)的。鄉(xiāng)下人的眼睛不好惹，鄉(xiāng)下人的嘴巴更不好惹，你的“丑事”不暴露也就罷了，一旦暴露，眨眼之間就會(huì)傳遍全村。好事不出門，壞事傳千里，說(shuō)的就是鄉(xiāng)下。

鄉(xiāng)下還有一個(gè)特點(diǎn)，那就是村挨村，村連村。都是親戚，都有血親關(guān)系。哪個(gè)人不會(huì)從鄰近的村子里扯出類似于三姨夫四舅母這樣的關(guān)系呢？這么一來(lái)，你的“丑事”不但是全村的，也是鄰村的。說(shuō)不定還會(huì)是全鄉(xiāng)鎮(zhèn)的。既然是全鄉(xiāng)鎮(zhèn)的，你在娘家的點(diǎn)點(diǎn)滴滴婆家的人就看得一清二楚。婆家都看得一清二楚了，你還躲什么勁兒？叫什么板？生什么幺蛾子？知趣一點(diǎn)兒，還是自己乖乖地從娘家門洞里走出來(lái)吧。

半個(gè)月了，婆家沒(méi)人來(lái)。只來(lái)過(guò)兩次電話，是黑三打過(guò)來(lái)的。開(kāi)始，黑三在電話里的聲音軟兮兮的，可憐得很，就差趴在地上叫親娘老子了。黑三在電話里可憐巴巴地說(shuō)，回來(lái)吧，求你了。你不回來(lái)，我過(guò)去，我過(guò)去親自接你。第二天黑三沒(méi)有來(lái)，來(lái)了一個(gè)電話。電話中黑三換了一副腔調(diào)，黑三在電話中的腔調(diào)聽(tīng)上去理直氣壯。果果在她姑姑家，我走了，上班去了。你想什么時(shí)候回來(lái)就回來(lái)，不想回來(lái)就多待幾天。黑三那么有把握，一定是通過(guò)別人的嘴巴“看到”我在娘家的樣子了。黑三不上門，慌張的是我，被動(dòng)的也是我。我在娘家住上一天，就被動(dòng)一天。一天天地被動(dòng)下去，我媽都替我難受了，這可怎么好？這可怎么好？口氣中表現(xiàn)出來(lái)的事態(tài)相當(dāng)嚴(yán)峻，其實(shí)是在往外推我了。嫁出去的姑娘潑出去的水，對(duì)于出嫁的女人來(lái)說(shuō)，娘家是家，又不是家。頂多是一個(gè)臨時(shí)避難所。避難所的實(shí)際意義就是，你怎么走進(jìn)來(lái)的，再怎么原封不動(dòng)地走回去。原封不動(dòng)地走回去那是不可能的，我成什么了？還要不要臉了？我媽一催我，我就對(duì)著媽沒(méi)好氣地說(shuō)，不行就離。說(shuō)完，房門一關(guān)，拖著身子爬到床上去了。在床上，昏昏沉沉地躺著，很麻木，很絕望。像死過(guò)去一樣。

婆家的人第十八天才過(guò)來(lái)。過(guò)來(lái)的不是黑三，是張小蘭。張小蘭騎著一輛二六的自行車，車把上掛著一兜水果，后座上馱著果果。果果一見(jiàn)我，叫了一聲媽媽，像做了錯(cuò)事一樣躲到張小蘭身后去了。張小蘭對(duì)果果好，果果在張小蘭那里我放心。但是張小蘭這個(gè)女人我是再也不想理她了。我和黑三吵架，貌似是我要外出打工引起的，其實(shí)不是。至少不全是。去京城打工這件事，知道黑三會(huì)阻攔，事前我做了保密，瞞著黑三。我打算先把張小蘭動(dòng)員過(guò)來(lái)，讓張小蘭站在我這一邊，和我一起搞定黑三。張小蘭是我的小姑，又是我的同學(xué)，應(yīng)該是站在我這一邊的。事實(shí)證明，我的如意算盤打錯(cuò)了，張小蘭非但沒(méi)有被我“策反”，反而成了黑三的密探。要不黑三怎么會(huì)知道我要外出打工的事？一定是張小蘭通的風(fēng)報(bào)的信。我都后悔死了，早知道張小蘭會(huì)把事情捅出去，找她干什么？我把果果往我媽的手里一交，神不知鬼不覺(jué)，偷偷走掉多好。黑三就算知道了，頂多罵幾句。木已成舟，黑三再有本事，手臂再長(zhǎng)，也不能把我從京城拽回來(lái)。到底是一個(gè)娘養(yǎng)的，張小蘭就知道維護(hù)黑三，為了維護(hù)黑三，她都不惜出賣我。我算看清楚了，張小蘭就是黑三安插在我身邊的耳目。她要替黑三看著我，替黑三看著這個(gè)家。家是首要的。家在，才能“家和萬(wàn)事興”。

媽把果果抱到外面去了，屋子一下子空下來(lái)，特別靜。我坐在床的一邊，張小蘭坐在床的另一邊，中間很突兀地放著那兜水果。張小蘭愣怔著，很專注地看著那兜水果，好像有了那兜水果，目光就有了依托，人也可以依靠目光支撐住了。我是無(wú)所謂的。張小蘭不來(lái)也罷，她來(lái)，更堅(jiān)定了我的信念，那就是，走，走給她看，走給黑三看。黑三鎖住了我的行李，但是鎖不住我的心。我一心想走，誰(shuí)也攔不住。我梗起了脖子，把裝有身份證的包拿過(guò)來(lái)，摟在了懷里。

嫂子。張小蘭很小心地叫了一聲。

我不說(shuō)話，把頭扭到了一邊。

嫂子。張小蘭緩緩地說(shuō)，我早就該來(lái)，被家里的事纏住了。我婆母奶奶病了，我在醫(yī)院伺候了幾天。

我不相信張小蘭的話。那個(gè)老太奶，快一百歲了，下邊兒孫幾十口子，用得著她一個(gè)“不夠品級(jí)”曾孫子媳婦伺候？

嫂子，我替我哥替我父母來(lái)向你賠禮道歉了。

哼，你怎么不說(shuō)替村長(zhǎng)？我在心里嘟囔。

我哥動(dòng)手，他不對(duì)，他都后悔死啦。

你哥動(dòng)手，你動(dòng)嘴。都一樣。

嫂子，回家吧，果果想你。

是你哥想我吧？

其實(shí)，外出打工，不用跑那么遠(yuǎn)，縣城更好。

哼，縣城。

縣城也有工作。

哼，縣城。

高老師給找的，圖書管理員。

我一怔，頭不由自主地轉(zhuǎn)了過(guò)去，目光很亮地朝張小蘭坐著的地方張望了一眼。

六

圖書館有兩個(gè)人。除了我，還有一位秦老師。秦老師是教地理的老師，退了，發(fā)揮余熱，做起了圖書管理員。圖書館再清閑，一個(gè)退休教師也是不行的，需要有人來(lái)替班。因?yàn)閺埿√m有高新鵬這層關(guān)系，這個(gè)替班位置就應(yīng)該是張小蘭的。但是，張小蘭不來(lái)，她讓我來(lái)。這樣，作為一個(gè)“補(bǔ)坑”的，我就順理成章地被“栽”在這里了。

說(shuō)實(shí)話，張小蘭這么做，是莽撞的。干嗎好好的工作，自己不干，讓給了別人？對(duì)此，張小蘭沒(méi)說(shuō)什么，倒是黑三為自己的妹子打抱不平了。黑三沒(méi)好氣地對(duì)我說(shuō)，你不是老鬧著進(jìn)城嗎？這回該滿意了吧？

當(dāng)然滿意，學(xué)校不但管吃，還管住。學(xué)校安排我住集體宿舍。一聽(tīng)我要住集體宿舍，黑三就急了。黑三說(shuō)，都在城里了，還讓我打光棍啊，租套房子吧。房子很快租到了，離學(xué)校不遠(yuǎn)，走路就能到。黑三這么做，是在遷就我，方便我。我自己的意思是，租的房子，我住;學(xué)校的宿舍，我也留著。學(xué)校的宿舍不常住，就當(dāng)作自己的“娘家”吧。有了“娘家”，我就進(jìn)退自如了。男人可是說(shuō)不準(zhǔn)的，狗臉?biāo)频?，說(shuō)變就變。有“娘家”在我就不怕。有“娘家”在，萬(wàn)一發(fā)生什么變故，我就能避一避。

在城里待久了，精于世故，黑三想的是另外一件事情，黑三說(shuō)，不能白白讓人家給咱找工作，咱要表示表示。黑三說(shuō)得對(duì)，我的工作是高老師找的。盡管當(dāng)初不是為我，最后總歸落在了我的頭上。給高老師拿點(diǎn)兒煙酒，理所當(dāng)然。黑三說(shuō)，找個(gè)星期天，咱倆一塊兒去。咱倆去顯得隆重。我不想和黑三一塊兒去，我想一個(gè)人去，故意推脫說(shuō)，不用，送禮這種事，太隆重了，反倒不好。黑三不放心似的看了看我，沒(méi)有說(shuō)什么。

下午三點(diǎn)鐘，趁著學(xué)校上課，趁著校園清靜，我提著禮品袋，來(lái)到教師樓，很小心地敲開(kāi)了高老師家的門，門開(kāi)了，出來(lái)一個(gè)又白又胖的女人。白胖女人看了我一眼，冷冷地問(wèn)，你找誰(shuí)？我笑了笑說(shuō)，找高新鵬老師。白胖女人說(shuō)，高老師不在，去辦公室找他吧。我張了張嘴，想說(shuō)什么，白胖女人從里面把防盜門關(guān)上了。

我吃了閉門羹，一步步地朝樓下走，心里涼了半截子。這也怪不得別人，大白天的，手里還提著禮品，用意太明顯了。高老師不是從前的那個(gè)高老師了，升了，現(xiàn)在是教務(wù)處主任。當(dāng)官就要避嫌，這個(gè)不用說(shuō)。我卻沒(méi)有想到另一點(diǎn)，那就是，對(duì)于收禮的人來(lái)說(shuō)，再清靜的白天也是白天，而再熱鬧的夜晚也是夜晚。夜晚，就算一筐金子，看上去也是一筐煤炭。

時(shí)機(jī)選對(duì)了，送禮就容易多了。進(jìn)小區(qū)，上樓，很順利，沒(méi)有人注意我。晚上八點(diǎn)半，我又一次站在了高老師的家門口。這一次，不會(huì)錯(cuò)，高老師一定在家。想起馬上就要見(jiàn)到高老師了，慌了，記憶瞬間就回到了從前，一閃一閃的，都是高老師臉上曾經(jīng)有過(guò)的表情。拿不準(zhǔn)的是，時(shí)過(guò)幾年，高老師再次見(jiàn)到我后會(huì)是怎樣的表情呢？不過(guò)我的表情已經(jīng)準(zhǔn)備好了，端莊、大方、笑容可掬。都有表演的成分了。遺憾的是，接待我的仍然是高老師那個(gè)白胖的老婆。高老師的老婆一腳門外一腳門里，很警惕地瞟了我一眼，說(shuō)了一聲謝謝，就把禮品接過(guò)去了。趁高老師的老婆接禮物的瞬間，我探了一下頭，借著樓道的燈光向門里脧了一眼，高老師的老婆身子往里一收，防盜門“砰”的一聲擋在了我面前。

我在門前愣了片刻，緩緩地朝樓下走，腳步越來(lái)越輕，心思卻越來(lái)越重。第一次給別人送禮，沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)，太倉(cāng)促了，怎么就沒(méi)把話說(shuō)清楚呢，可好，禮品送了出去，對(duì)方卻不知道誰(shuí)送的。送禮也許就是這樣吧，不用自報(bào)家門，收禮的人自有分辨。當(dāng)官的哪有凡人，哪個(gè)不是三頭六臂耳聰目明？但是，還是吃不透，想給高老師打個(gè)電話，又覺(jué)得太莽撞。高老師畢竟不是從前的那個(gè)老高老師了。電話不好隨便打的。

最后，我把電話給張小蘭打了過(guò)去。高老師和張小蘭關(guān)系近，他們之間好說(shuō)話。通過(guò)張小蘭把我的意思說(shuō)過(guò)去，我這的這份心意就算沒(méi)有枉費(fèi)。

而且，我也想果果了。

來(lái)城里上班，不能帶著果果。起先，我準(zhǔn)備把果果交給我媽，張小蘭說(shuō)，別拖累老人了，把果果交給我吧，反正我閑著也沒(méi)什么事。我特別的過(guò)意不去，又不好違拗張小蘭的一番好意，轉(zhuǎn)回頭問(wèn)果果，你是跟著姑姑呢，還是跟著姥姥？這么問(wèn)其實(shí)等于白問(wèn)，果果當(dāng)然愿意跟著姑姑。果果說(shuō)，我跟姑姑。說(shuō)完就依到張小蘭的懷里去了。張小蘭摟著果果，用手指攏著果果的兩條小辮子，親昵溫存，特別像媽媽。她像媽媽，那么，我只能像姑姑。我用姑姑那樣的口氣說(shuō)，果果是個(gè)好孩子，果果乖。

電話中，果果還是媽媽的，不是姑姑的。果果叫媽媽的時(shí)候，我已經(jīng)坐在了學(xué)校操場(chǎng)的一把椅子上了。我坐在椅子上，看著頭頂上的星空，星空那么低，星星那么近，仿佛一伸手就能夠到;但是星星終歸在天上，是那么遙不可及。我扳著手指數(shù)著一顆顆遙遠(yuǎn)的星星，數(shù)著數(shù)著眼淚就流下來(lái)了。是啊，十七顆星星。我離開(kāi)果果整整十七天了。

張小蘭在電話那頭似有察覺(jué)，問(wèn)，嫂子，你怎么了？

我抹了一把眼角的淚，說(shuō)了句，沒(méi)什么。

是不是想果果了？

我只好承認(rèn)。

果果挺好的。

沒(méi)有調(diào)皮吧？

張小蘭很肯定地說(shuō)，沒(méi)有，果果乖著呢。

但是，我卻聽(tīng)到電話里邊發(fā)出了一陣“哧哧”的笑聲。果果在笑，張小蘭也在笑。

我警覺(jué)起來(lái)，問(wèn)，你們笑什么呀？

兩個(gè)人收住了，都不笑了。好像共同預(yù)謀著一件事情，又好像共同堅(jiān)守著一個(gè)秘密。我試探著問(wèn)，是果果作妖了吧。

果果反應(yīng)很快，我沒(méi)有。

我反應(yīng)更快，一定有。

我肯定的語(yǔ)氣把果果嚇住了，果果的聲音小下去，乖乖地說(shuō)出了實(shí)話。媽媽，我把姑姑的畫畫壞了。

果果所說(shuō)的畫就是那幅繡著“家和萬(wàn)事興”的十字繡。那天，張小蘭出門辦點(diǎn)兒事情，讓果果在家自己玩一會(huì)兒，果果玩著玩著，對(duì)放在床上的十字繡發(fā)生了的興趣。她找了一支又粗又黑的記號(hào)筆，要把十字繡上面的小鳥畫下來(lái)。結(jié)果，整幅十字繡上涂滿了小鳥和小鳥的翅膀。

“家和萬(wàn)事興”那幅十字繡被果果涂得面目全非。對(duì)此，張小蘭向我提出了嚴(yán)厲的控訴。張小蘭說(shuō)，那可是我好幾個(gè)月的心血??！

七

我覺(jué)得，高新鵬老師這個(gè)人特別的神出鬼沒(méi)。學(xué)校里的那些老師，認(rèn)識(shí)和不認(rèn)識(shí)的，我都見(jiàn)過(guò)了，唯獨(dú)沒(méi)有見(jiàn)到他。高老師就算不是一座山，也不會(huì)是只小螞蟻吧，怎么就見(jiàn)不到呢？

我回家了。這是我上班后第一次回家，我買了幾斤橘子、香蕉和蘋果，給張小蘭送了過(guò)去，張小蘭倒是沒(méi)有客氣，照單全收了。收了禮，張小蘭就把果果交給了我。我把果果攬?jiān)趹牙铮貏e不老實(shí)，小手老掀我的衣襟，小嘴巴還在我的胸前一拱一拱的。幾天不見(jiàn)，果果添毛病了？我沒(méi)在意，我正在和張小蘭談?wù)摳呃蠋熂业氖?。張小蘭用耳語(yǔ)那樣的口氣對(duì)我說(shuō)，高新鵬，也就是高老師，正在處理弟弟和弟媳鬧離婚的事。這么一說(shuō)，我就明白了，高老師在老家，不在學(xué)校。不在學(xué)校，當(dāng)然見(jiàn)不到。說(shuō)起高老師的弟弟，那個(gè)人我認(rèn)識(shí)，叫高新宇，白白凈凈的，一個(gè)很不錯(cuò)的小伙子，怎么說(shuō)離就離了呢？誰(shuí)離的誰(shuí)呀？不會(huì)是高新宇看上了別的女人了吧。張小蘭說(shuō)，新宇那孩子那么老實(shí)，不會(huì)干那事，是他那個(gè)不要臉的老婆，在省城的一家酒店做服務(wù)員的時(shí)候，和外地的一個(gè)小老板勾搭上，不要新宇啦。

張小蘭補(bǔ)充說(shuō)，最近村子里老有鬧離婚的，不是男人離女人，就是女人離男人。大多數(shù)像新宇這樣，女人離男人。我不解地問(wèn)，為什么會(huì)這樣啊？張小蘭很不屑地說(shuō)，還不是外出打工打的？

張小蘭堅(jiān)持不外出打工。她自己不外出，也不讓老公外出。老公是個(gè)鑄造工，在鑄造廠上班，起早貪黑，又臟又累，老公不想干了，要出去另找一份輕巧點(diǎn)兒的活兒，張小蘭堅(jiān)決不同意。張小蘭說(shuō)，在家千日好，出門萬(wàn)事難，哪兒也不要去，就在家里干。在鄉(xiāng)下，有張小蘭這種想法的人，真的不多。

張小蘭愿意在家，不愿出門。不愿出門的真實(shí)原因其實(shí)是為了生孩子。她在家，老公也在家，兩個(gè)人在一塊兒，生孩子的幾率會(huì)很大。用張小蘭自己的話說(shuō)，莊稼不收年年種，種不出仙桃種個(gè)倭瓜也是可以的。種個(gè)倭瓜也認(rèn)了。張小蘭想孩子想瘋了。因?yàn)闆](méi)有孩子，她在家族中的地位都受到威脅了。那個(gè)年齡最大的老太太，也就是她的婆母奶奶，病了一場(chǎng)，好了，出院了。出院回家的那天前去探望的人很多，張小蘭也在里邊。張小蘭擠到人群前面，討好似的上前拉住老太太的手，想說(shuō)幾句體己話，老太太沒(méi)有理睬她，轉(zhuǎn)回身，卻把一口濃痰吐到了張小蘭的腳下。

張小蘭當(dāng)然懂得一口濃痰具備的惡毒性。但是，濃痰淹不死人，有什么大不了的？再說(shuō)了，什么年代了？離婚都不隔夜了，生不出孩子又算什么呢。生不出孩子，可以把別人的孩子當(dāng)成自己的孩子嘛！在張小蘭看來(lái)，果果就是她的孩子。張小蘭把果果帶在身邊，她走到哪里就把果果帶到哪里。也可以說(shuō)，果果去哪里她就跟到哪里。白天在一塊兒吃，晚上在一塊兒睡。張小蘭像姑姑，又像媽媽。張小蘭不想當(dāng)姑姑，想當(dāng)媽媽。背后，張小蘭已經(jīng)命令果果叫她媽媽了。果果扭捏著，不肯，張小蘭突然撩開(kāi)衣襟，把自己瘦小的乳房捅到果果的嘴里去了。張小蘭挺著自己的乳房，把果果攬?jiān)趹牙?，命令果果，叫。果果還是不肯，動(dòng)了動(dòng)嘴巴，吐了出來(lái)。張小蘭想了一個(gè)極端的辦法，把香油和蜂蜜涂在了乳頭上，還把巧克力嚼碎，抹在乳頭的周圍。果果就范了，吃乳頭吃得很甜，吮乳頭吮得很響。每天都要吃，每天都要吮。上癮了，果果放不開(kāi)了。真正上癮的其實(shí)是張小蘭，果果吮不上她的“媽媽”（乳房），張小蘭就輾轉(zhuǎn)反側(cè)，夜不能寐。

我知道這件事情的時(shí)候，已經(jīng)晚了。果果的小手從張小蘭的身上摸到我的身上來(lái)了。晚上，我摟著果果睡覺(jué)，果果捂著我的乳房一刻都不肯松手。果果早就斷奶了，果果和乳房早就沒(méi)有了聯(lián)系。現(xiàn)在出現(xiàn)“摸乳”的毛病，一定是張小蘭“調(diào)教”出來(lái)的。她母性泛濫，溺愛(ài)果果，毀的只能是果果。小孩子可是不禁慣的，慣什么毛病就是什么毛病。你不趁早斷了她的念想，戒掉她的毛病，她會(huì)“摸”一輩子，依賴一輩子。弄不好，還會(huì)糾纏一輩子。

果果是不能再讓張小蘭帶下去了。我寧愿自己把果果帶在身邊，遭些罪，也不能讓果果跟著張小蘭“學(xué)壞”。第二天一起床，我就給張小蘭打電話，在電話中，我告訴張小蘭，我要把果果帶走。對(duì)此，我做了委婉的說(shuō)明，我說(shuō)果果小，不懂事，太調(diào)皮，不好再麻煩別人了。電話的那一頭張小蘭不說(shuō)話，她用長(zhǎng)久的沉默問(wèn)答了我。這樣的沉默太難受了，我都覺(jué)得自己做得太過(guò)分了，但是，我不想妥協(xié)。我不想妥協(xié)，張小蘭只能放棄。最后，張小蘭說(shuō)了兩個(gè)字，好吧。

張小蘭向我提出了一個(gè)條件，再讓她帶一帶果果，哪怕就一上午呢。這樣的條件不算苛刻，我答應(yīng)了，還親自把果果送到了張小蘭家里。

在張小蘭的家里，我意外地遇到了高新鵬老師。

高老師坐在沙發(fā)的一邊，張小蘭坐在沙發(fā)的那一邊，在聊天。高老師和張小蘭既是師生關(guān)系，又是大伯子和弟媳的關(guān)系，挺復(fù)雜的。高老師一定是以老師的身份被張小蘭邀請(qǐng)，然后以大伯子的身份和張小蘭聊天的?？吹贸?，兩個(gè)人聊得很隨意。至少高老師很隨意，因?yàn)楦呃蠋煶闊煹臉幼邮欠潘傻模θ菀彩鞘嬲沟?。我不知道他們聊的什么，但一定是在聊家?wù)事。最有可能是在聊高老師的弟弟高新宇離婚的事。從高老師的表情上看，高新宇離婚的事情解決了，很圓滿，都各就各位了。各就各位，高老師就能打道回府，可以正常上班了。

高老師一見(jiàn)到我，把手中的半截?zé)熮粼跓熁腋桌铮酒饋?lái)了。

我禁不住一陣慌亂，臉都紅了。上前輕輕地叫了一聲，高老師。

幾年不見(jiàn)，高老師胖了，也白了。他穿著一身挺括的西裝，又儒雅又神氣。我的樣子也沒(méi)有多大變化，因?yàn)樗谎劬桶盐艺J(rèn)了出來(lái)。他叫著我的名字，握住了我的手。一看到我身邊的果果，放開(kāi)我，彎腰把果果抱了起來(lái)。

這是果果吧？高老師笑著問(wèn)。

我點(diǎn)點(diǎn)頭。看了看果果，又看了看高老師，不知道該讓果果叫高老師什么。

叫叔叔吧。高老師說(shuō)。

張小蘭在一旁提醒說(shuō)，不能叫叔叔，按輩分，應(yīng)該叫——伯伯。

我急忙說(shuō)，對(duì)，叫伯伯。果果，叫伯伯。

果果小聲地叫了一聲，伯伯。

高老師應(yīng)了一聲，把果果抱在懷里，端詳著果果。高老師說(shuō)，果果真漂亮，長(zhǎng)得像媽媽。

本來(lái)夸果果，高老師拐了一個(gè)彎兒，居然把我捎帶上了。這樣的捎帶出乎意料又深入人心。我激動(dòng)得都不知道深淺了，說(shuō)話的聲音聽(tīng)上去特別的倉(cāng)促。她媽媽哪里漂亮了？一點(diǎn)兒也不漂亮——丑死啦。

八

果果沒(méi)有帶走，還是留在了張小蘭的身邊。這是高老師的建議。高老師說(shuō)，帶著孩子上班，不好看。不聽(tīng)誰(shuí)的也要聽(tīng)高老師的。高老師說(shuō)得對(duì)，再清閑的工作也是工作，是工作，就不能太隨便。但是，張小蘭我還是不能放過(guò)，既然你愿意帶孩子，那就不能慣孩子，更不能把孩子慣出一些不體面的毛病來(lái)。還有，記住自己的身份，你不是別的什么人，你只是孩子的姑姑。最后一句說(shuō)得特別重，我用的是長(zhǎng)輩教訓(xùn)晚輩那樣的口氣。開(kāi)始，張小蘭只是點(diǎn)頭，不明白我話里的意思。不過(guò)，很快明白了。明白了之后就遭到了很大的打擊，臉色很難看。紅一陣兒白一陣兒的。

我是星期天的下午回學(xué)校的?；貙W(xué)校之前，我留下了五百塊錢。兩百塊錢給婆婆公公，剩下的三百我讓婆婆公公轉(zhuǎn)交給張小蘭。張小蘭負(fù)責(zé)照看果果，不能白白照看，每個(gè)月我都要付給她三頭五百的。人在世上不能欠人情，欠誰(shuí)的也不行。

回到住處，我把我的意思跟黑三說(shuō)了，黑三不同意我這么做。黑三說(shuō)，自己的妹子，見(jiàn)外了吧？我說(shuō)，家又不是蘭子一個(gè)人的，還有她老公呢，人家老公可沒(méi)有義務(wù)為咱擔(dān)擔(dān)子。黑三覺(jué)得我說(shuō)得有道理，說(shuō)，從我工資里再拿出三百。要給就多給些。

最近，黑三漲工資了，說(shuō)話的口氣也大了，二三百塊錢對(duì)他不算什么。關(guān)鍵是黑三在職位上有了重大變化，他受了老板的提拔，從一線技工脫產(chǎn)做了供銷。黑三的變化很有咸魚翻身的意思，為此都添了毛病了，說(shuō)話的時(shí)候眼睛總喜歡像條咸魚似的往上翻。那天，黑三翻著眼睛對(duì)我說(shuō)，老板派我去南方，采購(gòu)一批汽車輪胎。

臨行前的晚上，黑三提出來(lái)，“做一做”。黑三要外出，夫妻之間恩愛(ài)一次也是應(yīng)該的。我答應(yīng)了，說(shuō)，好吧。就把自己像攤煎餅一樣攤開(kāi)在了床上。一上床，黑三已經(jīng)把自己當(dāng)成一個(gè)供銷人員了。做之前他把我上上下下查看了一遍，做之后他又把我上上下下查看了一遍，然后伸手從化妝臺(tái)上拿起一管口紅，把口紅涂在了右手的大拇指上，很專業(yè)地在我胸前摁了一個(gè)鮮紅的手印。看著那個(gè)鮮紅的手印，黑三用類似于商人的口氣對(duì)我說(shuō)，你是你的，你也是我的，等我出差回來(lái)，你要把你原封不動(dòng)地交給我。

男人有了新氣象，大概會(huì)在床上生出一些七翹八怪的想法吧。看到黑三興致盎然的樣子，我想說(shuō)什么，但還是順從了他。做女人是被動(dòng)的，做女人只能按照男人的樣子在身心方面做出調(diào)整。只是女人調(diào)整的步幅小，男人走一步，女人則要走兩步。很累的。

不過(guò)，黑三一走，就好了。我自己吃，自己睡，自己上班，自己下班。什么都不用想，什么都不用操心。天高地闊，風(fēng)卷云舒。每一天都是輕松自在的日子。

就在這輕松自在的日子里，我遇到高老師的老婆了。高老師的老婆，那個(gè)白胖的婆娘，并不像當(dāng)初留給我的印象那樣，一副拒人于千里之外的樣子。相反，很熱情。一點(diǎn)兒官太太的架子也沒(méi)有。那天，在圖書館里坐悶了，我到校園的操場(chǎng)上轉(zhuǎn)了一遭。路過(guò)教師樓的時(shí)候，后背被人重重地拍了一下，我一回頭，原來(lái)是她。

我還沒(méi)有開(kāi)口，她就說(shuō)，嗨，你不是外人呢，你是高老師的學(xué)生，你還是高老師兄弟媳婦的嫂子——原來(lái)不知道，莫怪，莫怪。

不用說(shuō)，在背后，高老師一定向她指認(rèn)過(guò)我了。我木訥地叫了一聲，師母。

她笑起來(lái)，說(shuō)，不叫師母，師母多難聽(tīng)，叫我嫂子。

我說(shuō)，不好吧，你是我的師母。

她親昵地推了我一把，叫嫂子。

高老師的老婆，也就是我現(xiàn)在的這位嫂子，在交通局上班，閑職，工作有一搭無(wú)一搭的。家里的孩子也不用她管，有保姆呢。她其實(shí)什么都不用做，做一個(gè)心寬體胖的賢內(nèi)助就夠了。但是，她是一個(gè)精力旺盛的人，閑不住，業(yè)余時(shí)間做起了幕后工作。所謂的幕后工作就是跑跑腿，結(jié)交一下學(xué)校那些頭頭腦腦的娘子們。結(jié)交結(jié)交有好處，很多事情都能方便自家人的。就說(shuō)我吧，我的這個(gè)圖書管理員的職位其實(shí)不是高老師行職務(wù)之便“硬塞進(jìn)來(lái)的”，而是高老師的老婆利用娘子軍幕后的影響力“干涉過(guò)來(lái)的”。對(duì)此，高老師不止一次地提醒過(guò)她了，不要亂搞。要搞，到校外去搞。

到學(xué)校外面搞總有諸多不便，那么，近一些，搞搞學(xué)校周邊。神不知鬼不覺(jué)，作為學(xué)校的周邊人員，我被高老師的老婆也就是我的這位嫂子搞進(jìn)去了。那天中午，嫂子突然給我打電話說(shuō)，我一個(gè)人在家，挺悶的，你過(guò)來(lái)吧，認(rèn)認(rèn)門，順便和嫂子聊聊天。

聽(tīng)得出來(lái)，高老師不在家，是她一個(gè)人在家。她一個(gè)人在家，我不想去。我覺(jué)得還不如高老師在家呢，高老師在家，見(jiàn)一見(jiàn)，會(huì)是另一番情景。

說(shuō)實(shí)話，自從來(lái)到學(xué)校，還沒(méi)有和高老師坐下來(lái)說(shuō)過(guò)話呢。學(xué)校就那么大，碰到高老師倒是很容易的。碰到了，打打招呼，一轉(zhuǎn)身，過(guò)去了。過(guò)去了，就希望下一次再碰到。但是，怎么可能想碰到就碰到呢，人又不是一堵墻或一棵樹。碰不到，就莫名其妙的失落、惆悵、郁悶。都已經(jīng)是過(guò)來(lái)人了，還小姑娘似的，按說(shuō)不應(yīng)該。但是又免不掉。說(shuō)起來(lái)還是圖書館里太沉悶了，太寂寞了。無(wú)事生閑心，坐在那里，腦子里邊一會(huì)兒長(zhǎng)葉，一會(huì)兒開(kāi)花。還一瓣一瓣的呢。

盡管高老師不在家，但去高老師的家里坐坐還是很快慰的。圖書館在北頭，高老師的家在南頭。去高老師的家，要穿越大半個(gè)校區(qū)。中午，剛剛放學(xué)，路上行人很多，有學(xué)生，有老師，多數(shù)是學(xué)生。我不急不躁，很悠閑地看著一個(gè)個(gè)學(xué)生從我的面前走過(guò)去。每過(guò)一個(gè)學(xué)生，我都會(huì)很專注地打量幾眼。也就是幾年的光景，學(xué)生們變了，和我們那個(gè)時(shí)候不一樣了?，F(xiàn)在的學(xué)生真的好幸福?。∷麄兩詈?，吃得好，每個(gè)人看上去都是一副營(yíng)養(yǎng)過(guò)剩的樣子。過(guò)剩的營(yíng)養(yǎng)催發(fā)了他們的身體，他們的身體普遍長(zhǎng)得高大。但他們的臉型卻因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)過(guò)剩失控變形，奇丑無(wú)比。最不一樣的地方還是他們的目光，他們的目光隨意、放任，還有一些唐突和頹廢。都不像學(xué)生了。

我的神態(tài)、我的打扮都在告訴別人，其實(shí)我才是一個(gè)什么都不像的人。我既不像老師又不像學(xué)生;既不像領(lǐng)導(dǎo)又不像群眾;既不像城里人又不像鄉(xiāng)下人。他們迎接我的目光，不如說(shuō)是我在迎接他們的目光。他們的目光一個(gè)個(gè)掃過(guò)來(lái)，回避的不是他們，而是我。我都不好意思走在這樣一條人多眼雜的道路上了。

繞過(guò)第一座校舍，我就拐上了一條小路。小路人少、僻靜。這條小路我再熟悉不過(guò)了，當(dāng)年，為了避開(kāi)人們的眼睛，每次去高老師那里，都要走這條小路。這條小路不一般，它曾經(jīng)是逃課之路。我就親眼目睹過(guò)逃課的學(xué)生越墻而過(guò)的情景，逃課的學(xué)生飛躍墻頭的那一刻特別像白衣勝雪來(lái)去如風(fēng)的大俠。好玩、刺激，走上這條小路心情不一樣，真的能做到“目空一切”，其實(shí)也是心空一切。心空了，反倒活泛了、蓬勃了、有了融融的春意。這樣的心情和周圍肅殺的氣氛是不和諧的。正值初冬，冬裝上了身，很厚，很累，有種一層套一層的繁瑣。不過(guò)，天氣好的時(shí)候是另一番情景。比如今天，太陽(yáng)很好，陽(yáng)光很好，陽(yáng)光在眼前，一根一根的，居然有了花灑那樣的噴涌狀態(tài)。陽(yáng)光暖烘烘地烤著，臉都發(fā)熱了，身上也發(fā)熱了。日朗風(fēng)柔，神清氣爽，感覺(jué)真的有點(diǎn)兒春天的意思了。說(shuō)到底，春天就是沿著冬天的方向這么一步步走出來(lái)的。

中午飯吃得不錯(cuò)。嫂子親自下廚，炒了四樣菜，西紅柿炒雞蛋、爆炒土豆絲、油炸花生米、蒜薹炒肉，都是很家常的菜。酒卻很好，是紅酒。嫂子說(shuō)，學(xué)生家長(zhǎng)送的，好幾百呢，今天咱姐妹倆把它喝了。吃了半碗米飯，喝了幾杯紅酒，嫂子的腦袋暈上來(lái)，居然打起了圖書館的主意。嫂子很親熱地拍著我的手背，突然沒(méi)頭沒(méi)腦地說(shuō)，圖書館那么多書，那么多資料，那么多光盤，那么多錄像帶，可以往外租啊！

我說(shuō)，是啊，每天都在往外租。

嫂子湊到我耳邊說(shuō)，我不是那個(gè)意思，我的意思是往校外租。

我說(shuō)，學(xué)校有規(guī)定，圖書不讓往校外租。

嫂子嗐了一聲，接著，又嗐了一聲。很惋惜很痛心的樣子。其實(shí)，嫂子在圖書館安插這么一位置，一開(kāi)始就有她的用意。但是，嫂子沒(méi)有點(diǎn)明她的用意，而是給我算了一筆賬。嫂子說(shuō)，圖書、光盤、錄像帶都是可以租的。租，就要收費(fèi)。要不，費(fèi)那個(gè)牛勁干什么？圖書收費(fèi)按一天一元算，光盤錄像帶按一天兩元算。如果一個(gè)月有一百個(gè)人租，比方說(shuō)，四十人租書，三十人租光盤，三十人租錄像帶，一個(gè)月下來(lái)，就是四千八百元。

不算不知道，一算嚇一跳。四千八百元，差不多是我半年的工資了。我動(dòng)心了。但是，我還是擔(dān)心，還是拿不準(zhǔn)，有那么多人看書嗎？現(xiàn)在的人都喜歡上網(wǎng)、玩手機(jī)。

嫂子說(shuō)，我說(shuō)的那些書，主要是學(xué)生的學(xué)習(xí)資料，學(xué)生的學(xué)習(xí)資料，很有市場(chǎng)的。

可是，我們?cè)趺绰?lián)系客戶呢？

嫂子很有把握地說(shuō)，這個(gè)我來(lái)做，你只管提供資料就行了。

我還是有點(diǎn)兒顧慮，秦老師那里怕不好交代。

嫂子說(shuō)，老秦就是個(gè)老酒鬼，幾瓶酒就把他打發(fā)了。

我問(wèn)，那，交貨點(diǎn)呢？

嫂子說(shuō)，去你家。

下午兩點(diǎn)多，我從嫂子家走了出來(lái)。我的腦袋有點(diǎn)兒暈，腳步有點(diǎn)兒飄。興奮得都不能自已了。從樓道拐角處的鏡子前經(jīng)過(guò)時(shí)，我停了下來(lái)，特意照了照，鏡子里的我臉色很好看，紅撲撲的。這樣的臉色過(guò)于喜慶，有說(shuō)不清來(lái)路、不打自招的意思?；厝サ臅r(shí)候，我依舊抄小路走。小路好，小路僻靜，可以掩藏一個(gè)人的臉色，也可以掩藏一個(gè)人的心思。但是，走了一路，我的心也拎了一路。像做了一回賊，像偷了一回人，格外的驚險(xiǎn)、刺激。怪不得鄉(xiāng)下人都愿意做城里人呢，原來(lái)做城里人這么好，這么多名堂。鄉(xiāng)下人就知道撅著屁股刨地，哪里知道城里人這些彎彎繞？還是做城里人好??！

“租書計(jì)劃”實(shí)施得很順利，不出三天，就有了第一批客戶。具體地說(shuō)，客戶不是一批，是一個(gè)。一個(gè)小學(xué)老師。小學(xué)老師要的是文學(xué)方面的書，文學(xué)方面的講座錄像帶。下班之后，我把圖書錄像帶偷偷帶回家，再給小學(xué)老師打電話。小學(xué)老師很快過(guò)來(lái)了。一見(jiàn)到這位小學(xué)老師，我竟然憋不住想笑。小學(xué)老師瘦高、禿頂，小嘴巴癟癟的，長(zhǎng)得特別像葛優(yōu)?！案饍?yōu)”接過(guò)圖書錄像帶，裝進(jìn)一只布袋子里，把租金給了我，卻磨磨蹭蹭不想走。他坐在茶幾旁邊的椅子上，掏出煙，點(diǎn)上，很深地吸了一口，然后慢悠悠地說(shuō)，我是一個(gè)作家，當(dāng)然，業(yè)余的。我當(dāng)作家不為別的，就想掙點(diǎn)兒外快。我們小學(xué)教師的工資太低了，不夠花啊。我問(wèn)，你掙到錢了嗎？他說(shuō)，掙到了，一轉(zhuǎn)手又送給郵局了。我問(wèn)，好好的，送給郵局做什么？他說(shuō)，寄稿子啊。這個(gè)人可真逗，說(shuō)起話來(lái)都像葛優(yōu)。

第二個(gè)客戶是個(gè)女的，她向我要了十幾本初中的復(fù)習(xí)資料，還有兩盤光盤。這是個(gè)大客戶，大客戶有大要求，她的要求就是送貨上門?？蛻舻囊缶褪且磺小５?，客戶太遠(yuǎn)了，離縣城八里地，在一個(gè)村子里。想不到嫂子的業(yè)務(wù)能力如此強(qiáng)大，居然把業(yè)務(wù)做到了鄉(xiāng)下。不過(guò)交貨過(guò)程還是很順利的，女的收了貨，付完賬，還想留下我吃晚飯，被我拒絕了。返回的路上我后悔了，八九里的路，空著肚子騎車，越騎越累，越累越餓，餓得實(shí)在騎不動(dòng)了，我就在路邊飯店吃了一碗刀削面?；氐郊視r(shí)已經(jīng)很晚了，都星星滿天了。我摸黑兒鎖好自行車，匆匆忙忙上樓，掏出鑰匙，打開(kāi)門，發(fā)現(xiàn)屋里亮起了燈光。

原來(lái)是黑三出差回來(lái)了。

黑三一個(gè)人在喝酒，酒喝到了七八成上，有點(diǎn)兒醉了。黑三沒(méi)開(kāi)頂棚上的燈，而是把床頭的那盞低瓦數(shù)的臺(tái)燈放到了桌子上。臺(tái)燈從側(cè)面放大了黑三，半面墻都是黑三的身影。黑三巨大的身影有了酒精的度數(shù)，黑乎乎的，直晃。出了一趟差，黑三見(jiàn)過(guò)大世面了，他和他的影子居然有了先聲奪人的氣勢(shì)。我不理他，站在那里，解羽絨服的紐扣。一個(gè)個(gè)的，不慌不忙的。我的樣子一定引發(fā)了黑三的某種聯(lián)想，黑三歪著腦袋看我，目光向下，一格一格的，在我的胸部停住了。黑三拍了拍身邊的椅子說(shuō)，坐過(guò)來(lái)吧。

我肚子里悶了一口氣，心說(shuō)，黑三你回來(lái)不打招呼，搞突然襲擊，不是明擺著對(duì)我不放心嗎？

黑三用一個(gè)曖昧的手勢(shì)向我鉤了鉤。黑三說(shuō)，來(lái)呀！

黑三的動(dòng)作給了我一個(gè)錯(cuò)覺(jué)，我們不是夫妻，是嫖客和小姐。黑三真的像嫖客那樣往外砸錢了。黑三笑瞇瞇的，不說(shuō)話，從上衣口袋里掏出一沓錢，砸到了桌子上。黑三說(shuō)，發(fā)了，有錢了。黑三又掏出一沓錢，把這一沓錢砸在了另一沓錢上。黑三說(shuō)，發(fā)了，有錢了。我吃了一驚，出一趟差就會(huì)這么有錢嗎？黑三說(shuō)，商家背后塞給我的，八千。他娘的，這年頭，有錢不掙是傻蛋。明白了，原來(lái)是商家給他的好處費(fèi)。黑三真的長(zhǎng)本事了，越來(lái)越像城里人了。只有城里人才有這樣的待遇。只有有權(quán)有勢(shì)的人才有這樣的機(jī)會(huì)?，F(xiàn)在，這樣的機(jī)會(huì)突然降臨到我們這種鄉(xiāng)下人頭上，太突兀了，太不同尋常了，太不可思議了，幾乎到了震撼和驚悚的程度。我的呼吸粗了，本能地回避，卻又禁不住誘惑。那么多錢啊，拍出去，能砸死人的。我命令黑三，逞什么能？趕緊把錢收起來(lái)。黑三伸出手，卻一把把我拉進(jìn)了他的懷里。我還沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)，黑三就把一口酒氣噴到了我的脖頸上。黑三說(shuō)，有錢了，作為有錢人在外面我可是規(guī)規(guī)矩矩的，沒(méi)有做一丁點(diǎn)兒壞事——那么，你呢？

的確不一樣了，黑三說(shuō)話都用質(zhì)問(wèn)的口氣了。但是，我不想把我的事告訴他。比起黑三來(lái)，我掙的只是小錢。小錢，就自己留著吧。我含含糊糊地說(shuō)，哦，今天加了一個(gè)班，回來(lái)晚了。

黑三眨眨眼睛，挑釁似的說(shuō)，怎么證明你說(shuō)的話呢？

我知道黑三要看什么，要證明什么，慢慢把上衣脫下來(lái)了。露出了胸口那點(diǎn)兒紅印。紅印在，在黑三的眼里，我保質(zhì)保量，符合“交貨”的標(biāo)準(zhǔn)。黑三很滿意，笑了。騰出一只手，朝身后摸去。我以為他又要給我什么驚喜呢，黑三摸出來(lái)的卻是一只茶盤。

茶盤里，躺著半截掐滅的煙頭。

黑三喝酒，不抽煙。因?yàn)楹谌怀闊?，家里沒(méi)有煙缸火機(jī)之類的東西。更別提煙頭了?，F(xiàn)在，煙頭出現(xiàn)了，煙頭作為男人殘留在家里的另一種形式上的“精液”，完全可以作為奸夫的罪證。但是，煙頭不會(huì)說(shuō)話，只能依靠煙頭提供的線索對(duì)當(dāng)事人進(jìn)行審問(wèn)。關(guān)于審問(wèn)，黑三用的是排他法。黑三首先排除了他自己，其次排除了我，再其次排除了我的同事秦老師。排查走進(jìn)了死胡同，黑三為難了，很無(wú)奈地?cái)偭藬偸郑敲?，這個(gè)人究竟是誰(shuí)呢？

是誰(shuí)，還用問(wèn)，當(dāng)然是那個(gè)長(zhǎng)相像葛優(yōu)的家伙。但是，我怎么說(shuō)？會(huì)越說(shuō)越亂的。怪誰(shuí)？怪我自己，光顧收錢了，現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有處理干凈。但是，我沒(méi)有錯(cuò)，沒(méi)有必要做出理虧的樣子。我歪了一下身子，從黑三的懷了閃出來(lái)，坐在了床沿上。

誰(shuí)？黑三提高了音量。

我搖了搖頭，說(shuō)，誰(shuí)也不是。

黑三氣急敗壞，啪嚓一聲，把茶盤砸在了我的腳下。我的腳下立刻灑滿了尖利的玻璃碎片。黑三眼睛血紅了，一副要吃人的樣子。

——誰(shuí)！

我渾身一哆嗦，很快搖了搖頭。

黑三先把他的長(zhǎng)下巴伸過(guò)來(lái)，再用他的最前面的一排牙齒說(shuō)，是不是那個(gè)姓高的？是不是？你上學(xué)的時(shí)候就和他有一腿，當(dāng)我不知道？我什么都知道。

我眼前很快閃現(xiàn)出張小蘭的影子。是張小蘭，一定是張小蘭那張破嘴在背后嚼屎。找了一個(gè)吃狗食的男人，又找了一個(gè)嚼狗屎的小姑，這輩子我他娘的倒了血霉了?？粗谌?，我禁不住一陣?yán)湫?，黑三，這輩子你不配有老婆，你有個(gè)妹子，就夠了。

我還想說(shuō)什么，沒(méi)說(shuō)出口，被黑三凌厲的掌風(fēng)一下子堵了回去。

九

黑三有錢了，有底氣了，可以說(shuō)氣壯如牛。他一巴掌打腫了我的臉，打掉了我的半截門牙。為此我戴了半個(gè)月的口罩。我腫著半張臉，缺著半顆門牙，不戴口罩是不行的。腫脹的臉可以消下去，豁開(kāi)的門牙卻不能長(zhǎng)出來(lái)。但我不想因?yàn)槿绷艘活w門牙而躲在口罩后面神經(jīng)兮兮地生活，一賭氣，把口罩摘掉了?？谡忠徽?，“豁牙”的嘴巴便大白于天下。天下是人的天下，天下的人開(kāi)始議論紛紛，輿論的矛頭全部指向了我那個(gè)“不是人”的男人，我自己反倒輕松了，不用說(shuō)什么了。就說(shuō)離婚吧，我把“豁牙”的嘴巴往民政局辦公桌的前面一探，婚就離掉了。出乎我的意料，離婚竟然這樣容易，就像戴上口罩然后再摘掉口罩一樣。

我和黑三這段婚姻，總的來(lái)說(shuō)，扯得還算比較公平，我為黑三生了一個(gè)孩子，黑三讓我缺了半顆門牙。真的誰(shuí)也不欠誰(shuí)的了。但是，黑三不這么看，黑三說(shuō)，他的婚姻是被他一巴掌打掉的。他的意思是，婚姻像門牙，打掉了還可以再裝上。我說(shuō)，可以裝，但“裝上”的那個(gè)人一定不會(huì)是我。

離婚之前，擔(dān)心黑三不同意，會(huì)糾纏，我搬出了家，住進(jìn)了學(xué)校的集體宿舍。這一回我把集體宿舍真的當(dāng)成了自己的“娘家”。有“娘家”就好辦了，進(jìn)可攻退可守了。我給黑三打電話的時(shí)候特別的理直氣壯。我說(shuō)，黑三，你不答應(yīng)離婚，我會(huì)在集體宿舍永遠(yuǎn)住下去。

黑三慌了，帶著懺悔的表情，第一時(shí)間出現(xiàn)在了我的面前。當(dāng)著集體宿舍的所有女人，黑三放棄了作為男人的全部尊嚴(yán)，低著頭，哭了。眼淚唰唰地往下流。黑三的樣子把在場(chǎng)的女人們嚇壞了，勸我，回去吧，看他那個(gè)樣子，是真后悔了。我鐵了心，堅(jiān)持不回頭。我說(shuō)，讓他哭吧，哭倒了這座房子，也沒(méi)用。

黑三見(jiàn)苦肉計(jì)沒(méi)起作用，又動(dòng)武。黑三伸出手，拽我的胳膊。黑三手上的力氣太大了，我差一點(diǎn)兒被他拽翻在地。我很快抱住了床架，床架被帶動(dòng)，床架被拽得嘩嘩直響。宿舍的女人們看不下去了，很快成了我的“娘家人”，“娘家人”出手相救，黑三被一幫“娘家人”的拳頭打跑了。

黑三跑了，再也沒(méi)有回來(lái)。但是，黑三并沒(méi)有善罷甘休，他換了方式，開(kāi)始用手機(jī)和我對(duì)話。所謂的對(duì)話就是咒罵。電話里，黑三用他的嘴巴扒光了我的身體，一寸寸地罵，一個(gè)部位一個(gè)部位地罵，罵了我的面部，罵我的胸部，再罵我的下體。轉(zhuǎn)眼之間我就被黑三罵得體無(wú)完膚了。但是，我不生氣，反而踏實(shí)了，放心了。我知道，婚姻一旦到了毫無(wú)顧忌的程度，也就完了，也就走到頭了。我對(duì)著手機(jī)說(shuō)，黑三，你罵，你罵，你罵你的。

我了解黑三，黑三表面上粗魯，但黑三并不難纏。真正難纏的是黑三的妹子，也就是我的那個(gè)小姑張小蘭。

我和黑三鬧離婚的消息傳到了鄉(xiāng)下，傳到了張小蘭的耳朵里，張小蘭帶著果果找上門來(lái)了。張小蘭見(jiàn)到我，首先把果果從身后推到了身前，果果很無(wú)辜地看著我，小聲地叫了一聲媽媽，很快躲到張小蘭的身后去了?？粗臉幼樱抑?，果果一定被張小蘭訓(xùn)教過(guò)了，我這個(gè)媽媽在果果的耳朵里至少“壞”上了一百次，我已經(jīng)是果果的“壞媽媽”了。現(xiàn)在果果不想再理我這個(gè)“壞媽媽”，而是把張小蘭當(dāng)作了依靠。張小蘭往床上一坐，果果很自然地鉆進(jìn)了她的懷里。張小蘭把果果摟在懷里，就有了主動(dòng)權(quán)，可以扭轉(zhuǎn)事態(tài)了。她不急不鬧，分外客氣，一口一個(gè)嫂子地叫著，反而替我憤憤不平了。她說(shuō)，嫂子，我哥不是人，是狗，是狗還有什么好說(shuō)的，你踹他幾腳解解氣不就行了？張小蘭說(shuō)完這句話，停下來(lái)，下面還是這句話。張小蘭像個(gè)復(fù)讀機(jī)，反反復(fù)復(fù)，幾乎不走樣地說(shuō)同樣的話，整整說(shuō)了兩個(gè)多小時(shí)，把懷里的果果都說(shuō)困了。她把果果放在床上，拉過(guò)一床被褥蓋上，還想說(shuō)，我忍無(wú)可忍，一跺腳，站起來(lái)，氣急敗壞地說(shuō)，你走，趕緊走。你不走，我走。

張小蘭沒(méi)走，我也沒(méi)走。我們面對(duì)面地對(duì)峙了整整一下午。我們不說(shuō)話，相互回避著對(duì)方的目光，只用內(nèi)心的力量和對(duì)方較勁。上班的時(shí)間，宿舍里沒(méi)有別人，但是，宿舍里卻擠滿了緊張的空氣，空氣在動(dòng)，不是我壓倒她，就是她壓倒我。我是不怕的，宿舍是我的，是我的娘家，在娘家，我的腿可以生根，我的手可以長(zhǎng)葉。我熬得起。張小蘭顯然看到了她被動(dòng)的一面，開(kāi)始節(jié)外生枝了，她把果果揪過(guò)去，抬手朝果果的屁股上打了一巴掌，果果一驚，醒了，大聲哭了起來(lái)。我不能看著自己的孩子哭，想把果果抱在自己的懷里，我還沒(méi)有出手，果果就被張小蘭抱緊了。張小蘭抱著啼哭的果果說(shuō)，你們離婚，我就把果果抱走，叫你們一輩子見(jiàn)不到果果。很明顯她是用孩子來(lái)威脅我。這是張小蘭最陰損的一招，是我最擔(dān)心的。我軟了，雙手無(wú)力地耷拉下來(lái)。我說(shuō)，好吧，你抱著果果回去吧。再晚，就沒(méi)有公交車了。

張小蘭走的時(shí)候，我把五百塊錢塞給了她，她替我?guī)Ш⒆?，我不想欠她的，一分都不想欠。張小蘭看了看錢，沒(méi)接，反倒掏出二百塊錢壓在了上面。她說(shuō)，嫂子，咱們是同學(xué)，又是姐妹，還是姑嫂，咱倆的關(guān)系，最近了。我不想，不想……再想往下說(shuō)，氣嗝兒逆上來(lái)，張小蘭哽咽住了，說(shuō)不出話，眼睛很快被眼淚蒙上了。張小蘭眼睛一閉，一顆很大的眼淚掉了下來(lái)。

再來(lái)，張小蘭不是和果果兩個(gè)人來(lái)的，而是帶來(lái)了一個(gè)團(tuán)隊(duì)，七八個(gè)人，呼呼啦啦坐了半屋子。有張小蘭的父母，有村長(zhǎng)和村長(zhǎng)老婆，有她的婆婆公公，還有高老師的弟弟高新宇。張小蘭的父母、村長(zhǎng)和村長(zhǎng)的老婆、她的公公婆婆來(lái)是可以理解的，高老師的弟弟高新宇來(lái)做什么呢？是要現(xiàn)身說(shuō)法嗎？張小蘭原計(jì)劃把我的父母搬過(guò)來(lái)，加入到她組織的聲援隊(duì)伍中。作為娘家人，我的父母第一時(shí)間站在了我的陣線上。我的父母說(shuō)，我姑娘想離婚，那就離吧。

這個(gè)時(shí)候，我和黑三已經(jīng)在離婚協(xié)議書上簽了字。我和黑三沒(méi)有見(jiàn)面，我把離婚協(xié)議書通過(guò)傳真?zhèn)鹘o黑三。黑三簽完字，再通過(guò)傳真?zhèn)骰貋?lái)。當(dāng)著大家的面，當(dāng)著張小蘭的面，我把離婚協(xié)議書拿了出來(lái)。張小蘭驚愕地瞪大了眼睛，叫了一聲嫂子，叫得很輕，我聽(tīng)到了，答應(yīng)了一聲。答應(yīng)的時(shí)候，很有深意地朝張小蘭看了一眼。我知道，這是張小蘭最后一次叫我嫂子了。

因?yàn)閺倪@以后，我?guī)еx開(kāi)了縣城，去了京城。而這一去，就是多年——一直到現(xiàn)在。

牟秀林：河北泊頭人，現(xiàn)居北京。曾在《北京文學(xué)》《安徽文學(xué)》《陽(yáng)光》《短篇小說(shuō)》《中國(guó)鐵路文藝》《佛山文藝》《小小說(shuō)》《大連晚報(bào)》《遼河》《天池》《羊臺(tái)山》《無(wú)名文學(xué)》、中國(guó)作家網(wǎng)等報(bào)刊發(fā)表過(guò)作品，2012年，作品《文學(xué)的補(bǔ)償》獲全國(guó)原創(chuàng)文學(xué)大賽一等獎(jiǎng)。