文猛
重慶武隆穆楊溝最美的季節(jié)不是冬天。
冬天,雪花還在高遠(yuǎn)的天空,漫坡梯田上的金黃稻子早已顆粒歸倉(cāng)。沒(méi)有預(yù)想中的山林紅葉,梯田之上的山林除了幾片紅火棘的火紅、芭茅草的灰白外,依然是漫漫的深綠。山頂上是一排巨大的風(fēng)車,風(fēng)聲把我們的心思傳得很遠(yuǎn)。山腰是大片的山林,潑墨一般浸漫到山腳,一坡坡、一層層梯田鑲在山林和溪溝之間。山腳是清清的大洞河,流向遠(yuǎn)方。
這不是穆楊溝最美的季節(jié)!
穆楊溝最美的季節(jié)在春天、在夏天、在秋天,我在微信朋友圈中翻閱穆楊溝的美景——我沒(méi)有趕上穆楊溝最美的季節(jié)。
穆楊溝成為“網(wǎng)紅”打卡之地,理由很多,但是它的封面應(yīng)該是穆楊溝梯田。
一說(shuō)到最美梯田,我們會(huì)想到廣西龍脊梯田、云南哈尼梯田、貴州加榜梯田……中國(guó)最美梯田排行榜就是一坡梯田,只是在這坡梯田的排行中,目前沒(méi)有穆楊溝梯田的名號(hào)。
我好像明白武隆人為什么召集我們到武隆、到大洞河、到穆楊溝,在這個(gè)靜靜的冬天。
沒(méi)有趕上穆楊溝最美的季節(jié),我只能在朋友圈的圖片和視頻中,去講述穆楊溝梯田最美的季節(jié)、最美的風(fēng)景。
穆楊溝梯田,藏在樹木竹林之間,架在溪水深溝之上,掛在山梁懸崖之邊,順著坡勢(shì)、和著溝谷、攜著炊煙,從大洞河河谷到趙云山山腰,凡是有土的地方,都被開(kāi)辟成了梯田。梯田隨山而開(kāi),依山而彎,彎盤錯(cuò)置,波光閃閃。在漫坡水汪汪的梯田中,散落著一處處石墻民居,猶如點(diǎn)綴在銀河中的星星。
我很不喜歡用學(xué)生寫作文似的筆法,描繪一個(gè)地方的四季。在穆楊溝,梯田就像一位美麗純潔的村姑,跟隨著季節(jié),變換著自己的衣服和心思。但關(guān)于穆楊溝的描繪,最貼切的表達(dá)還得是學(xué)生寫作文的筆法和套路——
春天,春雨淅淅瀝瀝地刷過(guò)穆楊溝,山綠了,草綠了,花紅了。春雨刷得最貼心的地方,還是那漫坡的梯田。春雨刷過(guò),梯田的水盈盈上漲,山坡更加晶亮起來(lái)。穆楊溝的梯田沒(méi)有我們想象的那么宏大,田很小、很彎,遠(yuǎn)看就像山坡上一條條亮亮的琴弦,幾坡看過(guò)去,就是幾把半躺著的揚(yáng)琴。彈撥的是溝中的老農(nóng),披著蓑衣、戴著斗笠,仰頭喝上二兩老白干,這是山里人下田之前必須要做的功課,花開(kāi)不一定春暖。老農(nóng)走進(jìn)一行行“琴弦”,柳條一揚(yáng),扶緊鏵犁,在梯田中劃出幾條泥土的“琴弦”。
夏天,梯田被耙犁來(lái)回抹過(guò),平滑如鏡。關(guān)于梯田,最美、最貼切的比喻自然是詩(shī)行。這個(gè)時(shí)節(jié),更為準(zhǔn)確的比喻應(yīng)該是詩(shī)箋,等到一棵棵秧苗插進(jìn)梯田,我們才能看到詩(shī)行,那是穆楊溝最詩(shī)情畫意的季節(jié),層層新綠、漫坡新綠。
秋天,漫坡的綠漸漸變成漫坡的金黃,天高云淡,稻香滿溝,那是穆楊溝最飽滿的季節(jié)。走進(jìn)十公里長(zhǎng)的穆楊溝,猶如走進(jìn)一個(gè)金色的童話世界,田間小道、農(nóng)家瓦屋、樹叢果園、溝谷石崖,到處是耀眼的金黃。一層層向上的梯田里,沉甸甸的稻穗肥大碩實(shí),顆粒飽滿,清風(fēng)吹來(lái),滿溝都是濃烈、醇厚、清新、悠遠(yuǎn)的稻香。
春看綠、夏乘涼、秋賞景、冬玩雪。穆楊溝四季分明,引人入勝??腿俗哌M(jìn)溝中,山里人總會(huì)請(qǐng)客人喝酒。酒是自家釀造的糯米酒,酒要喝“三道”。第一道是“進(jìn)山酒”,第二道是“洗塵酒”,第三道是“同樂(lè)酒”。酒碗端起來(lái),酒歌唱起來(lái):“今天是個(gè)吉祥日,穆楊溝上彩云飄,喜鵲高叫喜事到,迎接貴客到山腰。青山笑來(lái)綠水唱,三道酒滿捧手上,穆楊沒(méi)有好茶飯,唯有美酒敬客人。喜歡喝茶是茶友,喜歡喝酒是酒友,咱們端酒來(lái)相碰,記住我們穆楊溝……”
回到我眼前的穆楊溝,回到初冬的穆楊溝。
陪同我們的武隆區(qū)大洞河鄉(xiāng)相關(guān)負(fù)責(zé)人告訴我們,幾年前的穆楊溝并沒(méi)有多少年輕人在家,很多年輕人都外出打工了。那時(shí)候,在山里人眼里,那些最美的梯田只是生產(chǎn)糧食的梯田。當(dāng)梯田生產(chǎn)的糧食已經(jīng)不能徹底改變貧窮落后的面貌時(shí),他們所能想到的唯一出路就是走出大山。
近年來(lái),隨著大洞河鄉(xiāng)旅游開(kāi)發(fā)不斷深入,看最美梯田、賞最原始的杜鵑花海、探險(xiǎn)大洞河等活動(dòng)越來(lái)越密集,到大洞河鄉(xiāng)的游客越來(lái)越多,穆楊溝陸續(xù)建起了農(nóng)家樂(lè)、民俗村、度假村,外出打工的人如候鳥般回來(lái),他們耕耘起拋荒多年的梯田,不僅僅為了秋天的稻米。
朝陽(yáng)朗照大佛巖,夕陽(yáng)晚照趙云山,在大佛巖和趙云山的對(duì)望中,穆楊溝隨著清清的大洞河漫漫地鋪排開(kāi)去。
單從字面上看,穆楊溝中的“穆”、“楊”二字并沒(méi)有多少關(guān)聯(lián)的意義。有人說(shuō),“穆楊溝”其實(shí)是“牧羊溝”,就是一條放牛放羊的河溝,顯然這是調(diào)侃。在四川方言中,放羊就是放羊,絕對(duì)沒(méi)有牧羊這么文縐縐的說(shuō)法。
其實(shí),“穆楊溝”中的“穆”指穆桂英,“楊”指楊宗保。南宋時(shí)期,穆桂英、楊宗保夫妻二人奉朝廷之命,降服招安焦贊、孟良,以大佛巖、趙云山作掩護(hù),臥薪嘗膽,建立山寨,招募忠勇,刻苦練兵,保家衛(wèi)國(guó)。穆楊溝因而得名。
翻閱正史、野史,我們找不到這番記錄,但詢問(wèn)溝中的老人們,他們總是振振有詞,說(shuō)祖祖輩輩都是這么傳下來(lái)的。走進(jìn)穆楊溝,溝中至今還有穆家寨、拴馬石、點(diǎn)兵臺(tái)這些古老的地名,地名記著所有的事情。
不去探究穆楊溝傳名千百年的故事,古老的地名、古老的傳說(shuō)給了這方溝谷尋古納涼的暗示。
大洞河鄉(xiāng),一個(gè)同樣古老的地名。在山里人還沒(méi)有完全認(rèn)識(shí)這方土地的時(shí)候,大山里的鐵礦石就成了人們變現(xiàn)的唯一資源,古老的地名因此被改為“鐵礦鄉(xiāng)”。這是一個(gè)很直接、很功利的地名。一車車的鐵礦石將大山挖得千瘡百孔,卻沒(méi)有給大山帶來(lái)期望的富裕。鄉(xiāng)親們果斷關(guān)了礦山,把向大山攫取的目光收回來(lái),讓這片土地全新改版。他們把目光投向青山、小河、山花、梯田,“鐵礦鄉(xiāng)”的名字成為歷史、成為反思。
記住地名好回家,記住地名走遠(yuǎn)方。
山頂是山風(fēng),山腰是山林,山下是坡地,當(dāng)山坡上的巴掌地、雞爪地?zé)o法解決山里人的溫飽時(shí),勤勞的穆楊溝人改天換地,在山坡上有土的地方開(kāi)挖梯田。當(dāng)年開(kāi)挖梯田只是想讓山里人吃上大米,誰(shuí)也沒(méi)有想過(guò)會(huì)成為今日的一道風(fēng)景。當(dāng)溫飽不再是山里人最大的牽掛時(shí),梯田關(guān)于糧食的含義就會(huì)被超越,這是穆楊溝先輩對(duì)土地的暗示,是他們留給后人的財(cái)富,生生之土,生生不息。
如果開(kāi)挖梯田是有意為之,修造石墻房子絕對(duì)是無(wú)奈之舉。當(dāng)年村民將山里的大樹投進(jìn)火中大煉鋼鐵,穆楊溝人用樹木建造木屋吊腳樓的夢(mèng)想隨煙遠(yuǎn)去。為了遮風(fēng)擋雨,大家只好就地取材,用溝谷的石頭砌墻,建起石墻屋。我們不去比較木屋吊腳樓和石墻屋,今天層層梯田中一幢幢石墻民居,讓遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的游人望墻興嘆,流連忘返。
走進(jìn)穆楊溝,走進(jìn)梯田,走進(jìn)石墻民居。仰望層層梯田,宛如藍(lán)天之下的天梯,接地連天。田中有水,水中有天。一度沉寂的石墻屋如今炊煙裊裊,外出的人們陸續(xù)回家,開(kāi)辦“農(nóng)家樂(lè)”、打造度假村,就近在“農(nóng)家樂(lè)”和度假村里打工。他們選出最飽滿的稻種,放進(jìn)瓦罐中,把春夏寫進(jìn)向上的梯田中、向上的詩(shī)行中。上天給了穆楊溝得天獨(dú)厚的涼爽,也給了穆楊溝梯田淡淡的鄉(xiāng)愁,大佛巖神奇的石林和日光,趙云山的杜鵑花海和高高的風(fēng)車,大洞河險(xiǎn)峻的峽谷和神秘的吞江的山洞……
向老漢的兒子剛從廣東打工回來(lái),在向老漢的石墻屋小院里,他面對(duì)一張圖紙,思索如何把小院改建成“農(nóng)家樂(lè)”。陪同我們的大洞河鄉(xiāng)工作人員說(shuō),溝里好幾戶人家都在冬閑的日子里謀劃著建“農(nóng)家樂(lè)”、建民俗村的事情,冬季確實(shí)是一個(gè)適合思考和謀劃的時(shí)節(jié)。
四季有冬天,人生有冬天,穆楊溝有冬天,冬天就是一個(gè)靜靜地想天想地想日子的好季節(jié),就像溝底的大洞河,在就要流出峽谷的時(shí)候,突然消失在一方神秘的山洞中,而它流出山洞后,前方是烏江,烏江前方是長(zhǎng)江,長(zhǎng)江前方是大海。
穆楊溝有春天到來(lái)之前的沉寂和從容!
如果說(shuō),穆楊溝是一篇大地思考很久后的大地美文,穆楊溝的冬天就是這篇美文的橋段。
如果說(shuō),神秘的大洞河是一部等待翻閱的大地新著,穆楊溝梯田就是這部新著的章節(jié)。
梯田、石墻屋、大洞河、杜鵑花、大佛巖,注定這是一方誘人的鄉(xiāng)愁之地。鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)似乎看出我的心思,他和向老漢耳語(yǔ)了一會(huì)兒,然后帶著我走向梯田。
“文老師,你可以‘認(rèn)領(lǐng)一方梯田?。 ?/p>
在竹林之邊選中一方梯田,撿來(lái)小石塊,在田邊擺出一個(gè)“文”字。
我的田在穆楊溝。
人走開(kāi),田不會(huì)走開(kāi),心就不會(huì)走開(kāi)。
因?yàn)?,我有一方田在大洞河、在穆楊溝?/p>
大洞河等著我!穆楊溝等著我!春天等著我!