夏明方
突如其來的庚子年新冠肺炎疫情,使中國乃至全球絕大多數(shù)地方迄今仍面臨著嚴(yán)峻的生存或發(fā)展的危機(jī),也引發(fā)了全國人民乃至全球社會對包括疫情在內(nèi)的災(zāi)害事件及其應(yīng)對的深刻反思。此一反思以當(dāng)前疫情為主體,涉及人文與自然兩大學(xué)科幾乎各個領(lǐng)域,并觸及整個人類歷史時期的疫病、災(zāi)害與社會、文化的相互關(guān)系,以及人類災(zāi)害響應(yīng)的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn),已經(jīng)而且勢必繼續(xù)推進(jìn)中國乃至全球?yàn)?zāi)害治理的嬗變,推動災(zāi)害研究進(jìn)入新的歷史階段,反過來也給傳統(tǒng)的災(zāi)害史研究帶來了巨大的挑戰(zhàn)。如何在新的時代際遇下,努力借鑒跨學(xué)科研究方法,堅守歷史思維和歷史邏輯,從多種不同的角度總結(jié)包括今日在內(nèi)的不同歷史時期、不同民族、區(qū)域的災(zāi)害文化及災(zāi)害治理的經(jīng)驗(yàn),進(jìn)而為當(dāng)前國家防災(zāi)減災(zāi)建設(shè)提供借鑒,是災(zāi)害史學(xué)者不容回避的責(zé)任與使命。應(yīng)該強(qiáng)調(diào)的是,人類對于災(zāi)害事件的歷史探討,并不僅是作為置身事外的旁觀者所放的“馬后炮”,而是人類楔入歷史演化機(jī)體之中的創(chuàng)造性活動,是人類減災(zāi)文化建設(shè)不容忽視的重要內(nèi)容。
不過對于這樣一種史學(xué)之用,不少人可能不以為然,甚至做出某種極端化的判斷,即所謂“歷史給人類的最大教訓(xùn),就是人類從來不會在歷史之中吸取教訓(xùn)”。但是這樣的激憤之詞,與其說是對歷史之用的否定,還不如說恰恰反證了向歷史學(xué)習(xí)的重要性,提醒人們應(yīng)該尊重歷史。另一方面,姑且假定這一表述是對歷史的蔑視,那么根據(jù)人類對當(dāng)下疫情的反應(yīng),完全可以說,被蔑視的對象同樣可以置換為哲學(xué)、政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會學(xué)、人類學(xué)等一眾非歷史的人文社會學(xué)科,甚至是包括醫(yī)學(xué)在內(nèi)的種種自然科學(xué)。也就是說,正是這一在全球范圍內(nèi)看似縱橫恣肆、不可阻遏的小小病毒,讓人類一直以來引以為傲的知識、理論和智慧,不管是傳統(tǒng)的,還是非傳統(tǒng)的,不論是自然科學(xué),還是人文社會科學(xué),都顯得顧此失彼。這正好印證了1958年毛澤東在其著名的七律詩《送瘟神》中發(fā)出的一番感慨:“綠水青山枉自多,華佗無奈小蟲何!”這無疑顯示了一切指導(dǎo)現(xiàn)實(shí)和未來人類行為實(shí)踐的高遠(yuǎn)理論,究其本質(zhì)而言也都是對過去經(jīng)驗(yàn)的歸納、總結(jié)和提煉,至多也只是得到相關(guān)人士較為廣泛的認(rèn)可,相對切近當(dāng)下正在發(fā)生的未知事件的某種“共識”而已。還是黑格爾說得好,密涅瓦的貓頭鷹總是在黃昏才起飛。也就是說,反思總是開始于事件結(jié)束之際;即便報曉的“雄雞”,也是因?yàn)樵?jīng)經(jīng)歷過無邊的黑暗。人類的任何哲學(xué)冥思都離不開其自身在歷史中的磨煉及其對歷史的觀察和體驗(yàn)。相應(yīng)地,對歷史的書寫從來就不是歷史學(xué)家的囊中物,而是所有歷史參與者有意無意共同為之而又相互競爭的公共話語,貫穿其中的不變之核,就是對求真的堅韌探索以及對人類命運(yùn)的深切關(guān)懷。
如果這樣的理解大致不誤的話,我們似乎就沒有必要對歷史和歷史之學(xué)過于苛刻,進(jìn)而過于失望。歷史作為已然經(jīng)歷的過去以及對這一看似確定了過去的認(rèn)識,當(dāng)然仍有諸多未知的空間有待繼續(xù)探索,也有諸多看似顛撲不破的真相依然會遭遇新的質(zhì)疑和挑戰(zhàn),但就如同從遙遠(yuǎn)的背后搖曳而來的一縷燭光,它固然不可能為人類的未來之路展現(xiàn)清明透徹的時間隧道,卻至少能以其相對而言被廣泛接受的共識或某種確定性的認(rèn)知框架,在人類摸索前行的道路上,為其朦朦朧朧地勾勒出自身所未知的陰影;至于之后如何移步換形,將未知轉(zhuǎn)換成已知,將身前的陰影化為身后進(jìn)一步延伸的燭光,則取決于當(dāng)事人的抉擇。這樣的抉擇,源于歷史,又創(chuàng)造歷史,進(jìn)而推動歷史向著不可預(yù)期的新方向邁進(jìn)。如果我們過于執(zhí)著地用過去的行為來規(guī)范當(dāng)下和未來,實(shí)際上也就終結(jié)了歷史的無限豐富性和多樣性。歷史給予我們的不是某種確定無疑的命運(yùn)指南,而是對無盡之未知勇于探索和謹(jǐn)慎應(yīng)對的條件和動力。
當(dāng)然,從另一個角度來講,尤其是對新冠疫情這類起初不明原因或源頭的諸多預(yù)料外風(fēng)險的防范實(shí)踐而言,此種對于歷史的認(rèn)知理應(yīng)具有某種方法論的價值。我們不知道未來到底會有什么樣的不確定性風(fēng)險或突發(fā)性事件倏然襲來,但歷史會告訴我們,這樣的不確定性事件一定會發(fā)生;我們也不知道此種不確定性,到底緣自何方,是禍?zhǔn)歉?,但至少就防疫的歷史給我們的啟示而言,越是不明原因的疫情,越具有危險性,越可能導(dǎo)致社會的恐慌,并形成大規(guī)模的流行,造成人類生命的巨大損失,因而也越需要引起政府和社會的高度關(guān)注。歷史的經(jīng)驗(yàn)告訴我們,疫情的突發(fā)性、未知性,并不是我們推卸責(zé)任的托詞,而是果斷采取行動的警號。如果等到我們對導(dǎo)致疫情的根源調(diào)查得一清二楚,再推出一套完美的防治藍(lán)圖,它將帶來的可怕結(jié)果自然是可想而知了??梢赃@樣說,我們對于突發(fā)疫情的恐懼,固然是出于未知,但在更大的程度上應(yīng)是出于對歷史時期疫情之破壞性效應(yīng)的經(jīng)驗(yàn)或了解,而此種恐懼本身也將成為人類進(jìn)一步行動的動力。事實(shí)上,從已然持續(xù)了一年有余的疫情防控的實(shí)踐來看,無論是對于過去之災(zāi)害歷史的言說,還是對疫情發(fā)生及其傳播的溯源式考察和流行病學(xué)調(diào)查,以及對疫情應(yīng)對經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)的不間斷的歸納、總結(jié)和提煉,無不閃現(xiàn)著歷史思維之光,也顯示了以所謂的過去作為研究對象的歷史之學(xué),在持續(xù)的歷史演化過程中的建構(gòu)性作用。歷史學(xué)者,不僅僅是歷史的觀察者,同樣也是歷史的創(chuàng)造者。
就中國而言,這樣一種類型的災(zāi)害敘事,至少從孔子作《春秋》即已肇其端,并被《史記》之后的歷代正史所繼承。人們常說,一部二十四史就是一部災(zāi)害史、饑荒史,但更多是從正史之中連綿不絕的災(zāi)害記述來立論的。此處或許可以更進(jìn)一步,亦即把包括各種災(zāi)害記錄在內(nèi)的體現(xiàn)王朝國家意志的所有正史(無論本朝或新朝),都看作是一部對于災(zāi)難或危機(jī)的整體性敘事,畢竟其根本目標(biāo)就在于如何應(yīng)對形形色色的天災(zāi)人禍以維持王朝統(tǒng)治于不輟,即所謂“資治通鑒”,而貫穿其中的核心理念就是以“天人感應(yīng)”“天人合一”為主導(dǎo)的天命觀或?yàn)?zāi)異論。其中對于災(zāi)害的記述固然呈現(xiàn)了不同時期中華民族曾經(jīng)遭遇過的各種劫難,但在傳統(tǒng)的文明敘事體系之中,這些被記錄下來的災(zāi)害事件,事實(shí)上扮演的通常是某種中介性的角色,準(zhǔn)確地說是作為人間君主統(tǒng)治出現(xiàn)危機(jī)的警告性訊號。因此,在一種由天地人三者機(jī)械性對應(yīng)所構(gòu)成的關(guān)聯(lián)性宇宙體系之中,所謂的“天災(zāi)”并非今日我們理解的自然災(zāi)害,而是被理解為人類自身的行為,尤其是統(tǒng)治者的不當(dāng)作為所致,昊昊蒼天在這一關(guān)聯(lián)性體系中所起的作用主要是擔(dān)當(dāng)人類行為的監(jiān)督者。依據(jù)這樣的政治話語邏輯,人類對于災(zāi)害的應(yīng)對,不僅映照了特定王朝的統(tǒng)治能力,也體現(xiàn)了王朝統(tǒng)治的合法性存在,用現(xiàn)代學(xué)術(shù)話語來表述,就是對國家治理能力和國家合法性的考量。相應(yīng)地,從傳統(tǒng)歷史敘事中可以發(fā)現(xiàn),這樣一種以君主官僚為中心的減災(zāi)體系,并不止于災(zāi)時之救,還包括災(zāi)前之預(yù)防和災(zāi)后之重建;也不止于對單純的人類行為和社會制度的糾正,而是對包括天地人在內(nèi)的宇宙關(guān)聯(lián)機(jī)制進(jìn)行適應(yīng)性的調(diào)整,即所謂“參贊化育”,用《史記·天官書》的話來說,就是“太上修德,其次修政,其次修救,其次修禳,正下無之”。
晚清民國以來,現(xiàn)代意義上的災(zāi)害史敘事逐步取代了兩千多年來一直占據(jù)統(tǒng)治地位的傳統(tǒng)天命史觀。這是一種以西方自然科學(xué)為主導(dǎo)的災(zāi)害認(rèn)知體系或科學(xué)的災(zāi)害觀在災(zāi)害敘事中的體現(xiàn)。這種科學(xué)觀,堅守方法論上的個體主義和機(jī)械的還原論,主張自然與社會的相互分離,堅信確定性的自然秩序和持續(xù)進(jìn)步的文明,從中凸顯的是人類對自然的無休止征服,即便在自然的規(guī)律性演化過程中出現(xiàn)異常性的變動,并對人類造成損害,也往往被視為某種外在的突發(fā)性現(xiàn)象,是可以借助技術(shù)手段予以消除或減輕的非常態(tài)事件。于是,人類社會對于災(zāi)害的應(yīng)對,更多偏重于工程與技術(shù)層面,其對于社會的動員也僅是國家或社會治理過程中相對次要的部分,而在具體的實(shí)踐中,這樣的應(yīng)對又被限定在應(yīng)急式的救災(zāi)環(huán)節(jié)。故而此一時期,對于災(zāi)害的敘事,雖然從傳統(tǒng)的總體歷史中被抽離了出來,逐漸獲得了相對獨(dú)立的地位,但也喪失了曾經(jīng)有過的整合歷史書寫的統(tǒng)帥角色。
近代以來,此種現(xiàn)代科學(xué)意義上的災(zāi)害史敘事,是在自然科學(xué)、人文社會科學(xué)領(lǐng)域的諸多學(xué)者從歷史的角度探索中國災(zāi)害問題的過程中逐步形成的。其對后世影響深遠(yuǎn)的主要是1920年代竺可楨倡導(dǎo)的氣候史觀,以及1930年代鄧拓構(gòu)建的以唯物史觀為主導(dǎo)的救荒史觀。新中國成立后,自然科學(xué)導(dǎo)向的災(zāi)害敘事占據(jù)主導(dǎo)性地位,并以其對歷史時期災(zāi)害的周期性震蕩與空間分布的揭示服務(wù)于國家經(jīng)濟(jì)建設(shè)。改革開放以后,以歷史學(xué)為主的人文社科導(dǎo)向的災(zāi)害敘事異軍突起,它與前者相互呼應(yīng),相互合作,共同推動了中國災(zāi)害史研究的繁榮與發(fā)展。迄至今日,其研究力量遍布全國,研究視野日趨多元,研究領(lǐng)域不斷擴(kuò)大,大體確定了其作為歷史學(xué)分支學(xué)科的地位。
然而,不容否認(rèn)的是,隨著國內(nèi)外災(zāi)害情勢的不斷變化,隨著國家防災(zāi)減災(zāi)戰(zhàn)略的重大轉(zhuǎn)型,隨著歷史學(xué)之外的其他各類人文社會學(xué)科對災(zāi)害研究領(lǐng)域的大規(guī)模介入,當(dāng)前中國的災(zāi)害史研究卻顯得相對滯后。更重要的是,經(jīng)過百余年的長期積累,其內(nèi)在的學(xué)術(shù)困境也愈發(fā)凸顯出來,反過來構(gòu)成災(zāi)害史敘事進(jìn)一步發(fā)展的瓶頸。大體說來,有以下幾個方面的表現(xiàn):
其一是范式“老”了。在今日的歷史學(xué)學(xué)科體系之中,災(zāi)害史還是被當(dāng)作一門相對年輕的分支學(xué)科,但主導(dǎo)現(xiàn)時期災(zāi)害研究的范式卻已有百余年的歷史,這就是前面提到的竺可楨的氣候變化模式和鄧拓的救荒史模式,兩者作為災(zāi)害史研究的理論支柱,各自在自然與人文兩大領(lǐng)域占據(jù)主導(dǎo)性地位,迄今未見動搖,這固然顯示了兩種理論的強(qiáng)大活力,也映襯出后人在理論創(chuàng)新中的無能和乏力。尤其是進(jìn)入新發(fā)展時期,國家防災(zāi)減災(zāi)機(jī)制已經(jīng)發(fā)生重大的戰(zhàn)略性轉(zhuǎn)變,已被教條化的鄧拓模式顯然難以與此相適應(yīng),而竺可楨的以單純自然變化為考察范圍的氣候歷史模式,也無法涵括20世紀(jì)后半葉全球經(jīng)濟(jì)大加速時代人類活動對氣候變化的影響。
其二是領(lǐng)域“碎”了。與當(dāng)前中國整個歷史學(xué)的總體趨勢一樣,從總體史中分離出來的專門化的災(zāi)害史學(xué),也同樣面臨著“碎片化”格局。按通常的理解,此種碎片化,其具體表現(xiàn)就是研究選題微型化(個案化、細(xì)節(jié)化)、研究視野的多元化、研究對象的多樣化、研究領(lǐng)域的細(xì)分化,以及研究空間的區(qū)域化(地方化)。不過,真正的“碎片化”與這種微型化、多元化、多樣化、細(xì)分化、地方化并無直接的關(guān)聯(lián),相反諸如此類的差異化選擇本是學(xué)科自身拓展和深化的產(chǎn)物和標(biāo)志,它所帶來的應(yīng)是學(xué)科自身在更高層次上的整合與繁榮。當(dāng)前中國災(zāi)害史研究的碎片化,實(shí)際上更應(yīng)該理解為學(xué)術(shù)的內(nèi)卷化,也就是在無法突破現(xiàn)有研究范式的情況下滋生和蔓延的選題的單一、方法論的僵化,以及結(jié)論的重復(fù)性。這樣的研究固然可以增長見聞,卻無益于知識的積累和創(chuàng)新。
其三是學(xué)科“窄”了。其表現(xiàn)于對災(zāi)害應(yīng)對的論述,重“救”輕“防”,有關(guān)災(zāi)害重建更是少之又少,更不用說把災(zāi)前、災(zāi)中和災(zāi)后作為一個全過程來進(jìn)行考察。在研究時段的選擇上,更多的是關(guān)注過去,而對現(xiàn)實(shí)生活中發(fā)生的災(zāi)害往往置之不問,更談不上對未來災(zāi)害大勢的探測。歷史在這里變成了一種僵死的消失了的過去,而非不斷變化的過程。更進(jìn)一步,這樣的災(zāi)害史研究,雖然總是號稱要探析災(zāi)害與社會的互動,然而在實(shí)際的研究中往往是將災(zāi)害問題視為社會演化過程中的非常態(tài)變化,也就在很大程度上削弱了災(zāi)害事件對于整體歷史的驅(qū)動性作用,不能將災(zāi)害作為一種視野,從而對整體的歷史重新進(jìn)行闡釋。
其四是資料“完”了。它有兩個含義,一是從中國災(zāi)害記錄的時空不均衡性來質(zhì)疑中國災(zāi)害愈來愈多的累積性發(fā)展趨勢的真實(shí)性,一是后現(xiàn)代史學(xué)對文獻(xiàn)記錄之客觀性的挑戰(zhàn)。但后者更值得關(guān)注,它不像前者只是討論史料的多少問題,而是討論史料本身的可靠性問題。即便你完全占有史料并據(jù)以得出結(jié)論,但如果史料本身就是主觀構(gòu)建的產(chǎn)物,那么你的結(jié)論也是建立在流沙之上。1949年以來自然科學(xué)主導(dǎo)的災(zāi)害研究,主要靠的就是把歷史時期各種不同的災(zāi)害記錄整理出來,分門別類,劃分等級,再據(jù)此分析災(zāi)害的時空分布大勢和各類災(zāi)害之間的關(guān)聯(lián),由此得出災(zāi)害演化規(guī)律,進(jìn)而對未來的災(zāi)害情勢進(jìn)行預(yù)測。他們對于這些記錄雖然也會做一些校核糾謬的工作,但對絕大多數(shù)文獻(xiàn)記載還是確信無疑的。然而經(jīng)過后現(xiàn)代史學(xué)的沖擊之后,面對同樣的史料,我們就再不能像以往那樣淡定了,我們首先需要了解的是:這是誰記的?他是在什么情況下記的?他為什么要這樣記?他是如何取舍的?他之所記到底是真是假?我們先前以為是最可靠的,能夠支撐我們結(jié)論的所謂原始史料,現(xiàn)在已經(jīng)統(tǒng)統(tǒng)變換了模樣。果真如此,百余年來辛苦經(jīng)營的中國災(zāi)害史學(xué),就需要徹徹底底地重新打量一番。
其五,“狼來了”?,F(xiàn)代意義上的中國災(zāi)害研究從其誕生伊始就與災(zāi)害史的進(jìn)展密不可分,甚至可以說是災(zāi)害史的一枝獨(dú)秀。此一局面直到改革開放以后才逐步有所改觀,尤其是1998年長江大洪水、2003年非典事件之后,經(jīng)濟(jì)學(xué)、法學(xué)、社會學(xué)以及公共管理、新聞傳播等社會科學(xué)學(xué)科相繼介入。2008年汶川地震之后,災(zāi)害問題已經(jīng)變成自然、人文和社會科學(xué)多層次、全方位關(guān)注的公共性的研究園地,一門新的一級學(xué)科“應(yīng)急管理學(xué)”也應(yīng)運(yùn)而生。這些不同的學(xué)科不僅從各自的角度研究現(xiàn)實(shí)的災(zāi)害問題,甚至把觸角探人歷史的領(lǐng)域,并利用其理論上的優(yōu)勢與歷史學(xué)者進(jìn)行對話。對災(zāi)害史研究而言,這當(dāng)然是其自身學(xué)科發(fā)展的良好契機(jī),但畢竟也帶來了巨大的外部競爭壓力,災(zāi)害史的學(xué)術(shù)話語權(quán)在這些新來的“大灰狼”的猛烈沖擊之下,難免榮光不再,其對于國家減災(zāi)事業(yè)的公共服務(wù)功能亦大為削弱。稍有松懈,即有可能淪落為新興災(zāi)害研究領(lǐng)域的附庸,而非基礎(chǔ)。
回顧過去,面對現(xiàn)實(shí),展望未來,如何才能走出災(zāi)害史的困境,抑或走出災(zāi)害史研究的“舒適圈”,進(jìn)而構(gòu)建符合時代要求的新災(zāi)害敘事?近年來已有不少學(xué)者在這方面做出了難能可貴的新探索,此處亦略陳管見,乞教于方家。
首先,針對已經(jīng)老了的“舊范式”,是時候考慮范式轉(zhuǎn)換的問題了。對此當(dāng)然應(yīng)該持一種開放的態(tài)度、多元的胸襟,力求在一種競爭性的學(xué)術(shù)對話過程中達(dá)成新的共識。此外還需對范式轉(zhuǎn)換的機(jī)制有一個辯證的理解,須知這樣的轉(zhuǎn)換并非李代桃僵,非此即彼,而是對過往相互繼替的各種范式的批判性融合,一方面要看到過去以現(xiàn)代科學(xué)觀替古人發(fā)聲的謬誤,要把被這一號稱科學(xué)的災(zāi)害范式遮蔽掉的傳統(tǒng)災(zāi)害敘事的優(yōu)長解救出來,另一方面又不能把兩者看成截然兩分、完全不可通約的話語體系,而應(yīng)盡可能尋找兩種敘事體系或話語體系的最大公約數(shù),從而構(gòu)建更具包容性的新范式。以個人的一己之見,最適合擔(dān)當(dāng)此種新范式之重任的,就是從20世紀(jì)末涌現(xiàn)于世的一種新的災(zāi)害認(rèn)知即災(zāi)害的生態(tài)觀,由此展開的災(zāi)害歷史研究或可稱之為災(zāi)害的生態(tài)史敘事。
此為綱,綱舉而目張,所謂碎片化的問題由此可以迎刃而解。僅就研究空間而言,我們完全可以跳出地域的限制,而對整個中國的災(zāi)害歷史進(jìn)行全國性、跨區(qū)域乃至全球化的思考。在一個全球化和逆全球化緊張拉鋸的新時代,災(zāi)害史研究顯然不能就中國來談中國,就區(qū)域談區(qū)域,我們需要把個體、地方、區(qū)域、國家、跨國界乃至全球范圍內(nèi)自然、社會的種種變化及其相互關(guān)聯(lián)用歷史之刃予以剖析,并以國際性、全球性的災(zāi)害認(rèn)知體系為基礎(chǔ)構(gòu)建具有中國氣派的災(zāi)害敘事理論體系。我們還要突破此種發(fā)生在地球平面上的橫向全球化,更加自覺地從中國古史的傳統(tǒng)之中汲取智慧,將前文所說的天地人相互呼應(yīng)的關(guān)聯(lián)性宇宙體系與當(dāng)今歐美學(xué)界盛行的以星球?yàn)閱挝坏摹叭诵率馈崩碚摻Y(jié)合起來,努力構(gòu)建對于全球環(huán)境變化和人類命運(yùn)的新思維,形成融天地人于一體的垂直型或立體式的全球化。這一路徑在20世紀(jì)八九十年代我國科學(xué)界開展的自然災(zāi)害綜合研究中已經(jīng)有了比較充分的體現(xiàn),可惜隨著老一輩科學(xué)家的退休或去世,逐步從災(zāi)害研究的主流話語中退隱。當(dāng)然,不管是什么類型的全球化,只有落實(shí)到更加細(xì)微,更加多樣,也更具差異性的微觀研究對象之上,才能真正貫徹到底。從這一意義上來說,碎片化與總體化、全球化實(shí)為相輔相成,而非相殘相賊。
就相對窄化的災(zāi)害史學(xué)來說,我們需要突破應(yīng)急式救災(zāi)思維的局限,采行“大荒政”視野,從防、抗、救的全過程重新整理中國的災(zāi)害治理歷史;我們不能把災(zāi)害僅僅作為社會的一部分或社會生活中的某一個環(huán)節(jié)來看待,而應(yīng)把它作為人與自然這一生態(tài)復(fù)合體的整體構(gòu)造里不容忽視的一部分,甚至是非常重要的一部分來看待。我們需要用它來觀察作為整體的社會,觀察政治,觀察經(jīng)濟(jì),觀察文化,觀察一切,進(jìn)而得出與其他觀察視角不一樣的新認(rèn)識。我們同樣需要把對過去的研究和對現(xiàn)在的考察結(jié)合起來,形成真正以災(zāi)害為中心的通古今之變的史學(xué)格局。新冠疫情期間歷史學(xué)者主動利用各種各樣的特殊機(jī)遇,從歷史的角度對現(xiàn)實(shí)的疫情變化及其應(yīng)對進(jìn)行人類學(xué)式的調(diào)查和研究,實(shí)際上也就把自己融入了當(dāng)代正在發(fā)生的偉大歷史進(jìn)程中。
至于被后現(xiàn)代思維判了死刑的歷史文獻(xiàn),同樣也可以用后現(xiàn)代,當(dāng)然是不同于激進(jìn)后現(xiàn)代的建設(shè)性的后現(xiàn)代思維將其復(fù)活。后現(xiàn)代史學(xué)把歷史研究當(dāng)作文學(xué)一樣的想象,企圖將歷史學(xué)的合法性從根底上予以拔除。我們完全可反過來把后現(xiàn)代史學(xué)對史學(xué)求真的質(zhì)疑轉(zhuǎn)變?yōu)閷v史真實(shí)的再建構(gòu)。一切歷史固然都是建構(gòu)的,但我們還要反問一句,沒有建構(gòu)哪有歷史?所有的歷史都是人創(chuàng)造的,既然如此,他就有所思,有所想,有所計劃,有所實(shí)踐。這個實(shí)踐有好有壞,有對有錯,有是有非,但此類好壞、對錯、是非,隨時可在實(shí)踐之中進(jìn)行調(diào)整,那這樣的適應(yīng)性行為不都屬于建構(gòu)性的嗎?建構(gòu)的本身就是真實(shí)發(fā)生的人類實(shí)踐過程,就是活生生的歷史。三聚氰胺奶粉是假的,但三聚氰胺不是客觀存在嗎?造假的過程和造假的人不都是客觀存在的?我們不能因?yàn)檫@種奶粉是假的,就連造假的過程、造假的人和造假的產(chǎn)品都否定了。就此而論,過往對于災(zāi)害的記錄,當(dāng)然屬于災(zāi)害話語的建構(gòu),但這一建構(gòu)本身不也正是對于曾經(jīng)發(fā)生的災(zāi)害所做的真實(shí)的應(yīng)對嗎?
最后,也是最重要的—個問題,就是災(zāi)害敘事的本位并不是災(zāi)害本身,也不是它的學(xué)科屬性所能夠決定的,而應(yīng)是貫穿其中的人文精神,其核心就是對人類生命和人格尊嚴(yán)的維護(hù)和保障。任何災(zāi)害敘事,包括災(zāi)害史在內(nèi),一旦脫離了人文的關(guān)懷,就將毫無意義。就科學(xué)與人文的關(guān)系而言,脫離了科學(xué)的人文往往步履蹣跚,而脫離了人文的科學(xué)肯定災(zāi)難深重。就國與國的關(guān)系而言,當(dāng)前疫情給予我們的最大啟示就是如何在守衛(wèi)國家安全的同時,超越民族國家的界限,努力構(gòu)建人類命運(yùn)共同體。就國家內(nèi)部而言,則是更多地將關(guān)注的目光轉(zhuǎn)向防災(zāi)能力比較薄弱的貧困地區(qū)或弱勢群體,而在這一方面,我們的救災(zāi)實(shí)踐,包括國家防災(zāi)減災(zāi)制度體系的建設(shè),盡管已經(jīng)取得比較大的成就,但還是有很長的路要走。這就需要我們這些從事人文研究的歷史學(xué)者,要盡可能地從中華文明的歷史寶庫里面,搜尋相關(guān)文獻(xiàn)信息,并把它們提煉出來,講述出來,努力構(gòu)造以人民為中心的減災(zāi)文化機(jī)制。同時還要考慮到與我們相伴相依的生物世界和整個自然界。也就是說,我們對于人文精神的追求,絕非極端的人類中心主義的人文,而是追求人與自然和諧共生的充滿著生態(tài)精神的人文。