秋之光

席潛

連州兩口子終于回來了。果然能干，沒進家門就奔老春兒哥家場地來了。連州向玲嫂和坐在輪椅上的老春兒哥打了個招呼，彎腰抓了一把玉米，一松手，玉米籽兒紛紛跌落，四下里迸濺，有如碎玉。說：“干了干了，都呼啦啦的了?！?/p>

兩口子回家扛了木锨和大掃帚，先把幾塊兒塑料布上的玉米分別攏成了堆，都是東西長，像一道道小丘陵。然后揚場。連州掄木锨揚，他媳婦拿大掃帚打掠子，連州鏟玉米往上揚一下，他媳婦在下面掠一下，不一會兒，浮在上面的碎玉米芯兒和葉子就在旁邊聚攏了一小堆兒。玲嫂撮起來裝到魚鱗袋兒里，老春兒哥坐在輪椅上呵呵笑。

“幾個月不干了，你這南方的鋼筋工手還是這么溜。”

連州喘著氣，抬袖子在額上抹一把，“那是副業(yè)，這才是老本行哩?！?/p>

揚干凈的玉米更好看了，玉質(zhì)紅芯，晶瑩剔透，在秋陽的照耀下，輝映出石榴籽般美好的光澤。

連州對媳婦說：“你先歇會兒，我上街找收玉米的?！?/p>

騎著電動車，連州很快就回來了。他雙腿在踏板上翹得高高的，腳下踩著一件康師傅純凈水。玲嫂嗯嗯著埋怨自己，連州說才12塊錢，不值什么。說話間后面收玉米的卡車就跟過來了。開車的小販兒一身塵土，挎著破皮包兒，手里提著收糧食用的水分測量儀，很像早點攤兒上炸油條用的兩根長筷子。聽見卡車響，村里的男勞力都湊了過來，呼啦啦十幾個，手里都拎著木锨或掃帚。小販兒一下車就“咦”了一聲，看著連州說：“你這玉米好，干凈?！?/p>

連州指了指老春兒哥，說：“是俺哥的?！?/p>

“老師兒辛苦了?！崩洗簝焊绱髨A臉微笑著，像一朵成熟了的向日葵。老春兒哥一頭好頭發(fā)，根根粗硬，近六十的人了，還沒有幾根白的。他腆著大肚子，把輪椅塞得滿滿的，顯得挺富態(tài)，但輪椅下面的部位就有些寒酸了。寬大的褲管如同兩面吃了敗仗的旗幟，無精打采地耷拉著;腿和腳也耷拉著，似乎著地又似乎不著地，皮包骨，就像兩節(jié)細細的枯樹枝。

小販兒將測量儀插入玉米堆，左手使勁摁上面的玉米，摁瓷實了，測量儀用標準而又僵硬的女音報出了一組數(shù)據(jù)，“水分——12.01”。

小販兒又“咦”了一聲，又插了一下，緩了緩，贊嘆道：“這玉米干過了，12點，你們吃虧了！”

連州說：“可不是，16點你們就搶著收了。”

連州媳婦說：“價錢給高點兒不就齊了嘛?！?/p>

“那是，這么好的玉米，不多給五分錢就不能賣?！逼渌艘布娂妿颓弧?/p>

小販兒把測量儀放進駕駛室，回頭說：“實誠人我也不讓你吃虧，人家最高是一塊零五分，我多給你一分，一塊零六分?！?/p>

“咋著也得一塊一啊，”連州指著老春兒哥，“老師兒你看看俺哥，還這么好的玉米?！?/p>

“給不到，給不到，我不能賠錢啊?！毙∝渻翰辉僮尣?。

連州不說話了，只拿眼睛望著老春兒哥。老春兒哥笑道：“賣吧，可以了，它也沒長嘴，賣多少它也不會提意見。”

其他人問：“過地磅沒有？”

“過罷了，”連州掏出手機，粗大的手指在屏幕上摁了兩下，讓老春兒哥看他拍的圖片，“哥你看，車皮是4667公斤。”

老春兒哥搖搖手，“我看啥，你記住就行了?！?/p>

玲嫂從兜里摸出一支小學生用的鉛筆和一個生字本，遞過去。連州接了，把數(shù)據(jù)抄下來，一并塞進褲兜里，說：“裝吧，裝車。”

小販兒把卡車靠在北邊第一堆玉米的北側(cè)，把拖斗后邊和南邊的欄板打開，眾人便各自操家伙鏟玉米往車上撂。“嘩啦啦，嘩啦啦”金黃的玉米在空中飛舞，像下了暴雨。連州兩口子干得最熱火。連州人高馬大，又常年在工地上干活，不怯力也不惜力，工具也趁手——他拿的是一把特制的塑料锨，比別人的大幾倍，一锨能盛二十多斤——“欻”鏟一下，一個坑，“欻”鏟一下，又一個坑，一堆玉米幾下就見底兒了。連州手腳不停，頻率也快，一堆完了立馬就奔向另一堆，一會兒就一頭一臉的汗，秋衣溻透了，仍不停歇，只在汗水蒙了眼的時候才抬袖子擦一下。

其實用不了這么多人，卡車長度有限，人多了也站不下。只好輪班干，有干的，有歇的。歇著的人就把連州帶來的純凈水拆開來，一人一瓶，一邊喝水一邊議論著天氣與收成。

操控卡車進退的小販兒也要了一瓶，喝一口，指著連州問給他遞水的人：“這老兄這么掏勁，他們是親兄弟吧？”

那人吞兒樂了，“你看著呢？”

小販兒道：“我看著像，長得也像?！?/p>

那人揶揄道：“他姓張，他姓李，你說是不是親兄弟？”

“嗯？”小販兒抓了抓頭發(fā)，訕訕地笑了。

那人又道：“咋不是親兄弟啊，五百年前是親兄弟?！?/p>

卡車跟著玉米堆的走向移動，眾人跟著卡車移動。車斗裝了一半，欄板合上了，撂玉米需要更大的力氣，其他人都輪換著歇了一會兒，只有連州兩口子不讓換，依然干得熱火朝天。玲嫂去拉他們，拉了幾次都不歇，玲嫂難過得直掉眼淚。

大體上裝完了，連州兩口子和玲嫂又招呼了其他人，四人一組，提著幾塊塑料布的四個角往中心合攏，把殘留的玉米都歸攏在一起，連州揮木锨鏟了，也撂上了車。他們又兩兩組合，提著塑料布的兩個角往北走，一直走，使曬玉米的那一面完全翻到下面，再抖擻幾下，把沾附在上面的塵土跟玉米碎屑都抖擻掉了，把塑料布折疊成厚厚的四方塊兒，一個一個都撂到了旁邊的電動三輪車上。

連州這才倚著三輪車一屁股蹲在地上，長喘了一口氣，笑道：“啊，這一歇兒活趕得還怪緊哩?！?/p>

有人撂給他一瓶水，他“咕咚咕咚”灌下半瓶，忙站起來跑到自己的電動車旁，從前面的車籃里拿出了兩包煙，拆開了散給大伙抽。

小販再次發(fā)動了機器，沖著老春兒哥喊：“誰跟著去？過地磅?！?/p>

連州問玲嫂：“嫂你去吧？”

玲嫂連連擺手，道：“你去吧你去吧，我賬頭兒不行。”

老春兒哥也揮手道：“你去吧，把錢領回來就行了?！?/p>

連州攀上卡車，坐在副駕駛的位置上。卡車 “轟隆”了一陣，卷起一路煙塵，滿載著一車玉米，向著村口的方向駛?cè)ァ?/p>

眾人說笑著各自回家，老春兒哥兩口子說了一大堆感謝的話，也開始往回趕。玲嫂開著電動三輪車在前，老春兒哥驅(qū)動著輪椅在后。他兩手推動車輪，不疾不徐，身體一起一伏的，看著不像是趕路，倒像是徜徉于湖里的一葉小舟。

秋日的陽光在老春兒哥的臉上、身上和他坐的輪椅上，都涂上了一層重重的金粉，燦爛無比。這燦爛之光又暈染了他身后的土地和桐樹上層層疊疊的葉子，暈染了整個天空。白云變成了彩云，彩云飄啊飄，很輕很柔，如花香拂面，如雨潤心田，如悠揚的鐘磬之音。

連州真待不住了。鋼筋過梁上的扎絲東一道，西一道，稀的稀，稠的稠，亂得像是傻大姐鋤地，乍看都不像熟練工干的活兒，簡直比生手還生手。他粗糙的大手早已被扎絲扎得傷痕累累，血珠子浸出來，凝結(jié)了，也不覺得疼。他心里冒著火，額上冒著汗，看看天，大日頭已被西邊的樓群吞下一半，如一塊淬了火的爐渣，奄奄一息。高樓已經(jīng)建到了23層，下面行人如蟻，光線又暗，連州看不清，只看見大街兩邊樹的葉子都被涂成了金色。連州知道，那不僅僅是因為夕照，還有季節(jié)的原因。快中秋了，老家的玉米該掰了吧，棉花該摘了吧，紅薯也該出了拉回家了吧。俺哥那五畝地全是玉米，這俺知道，俺找人耩上的俺能不知道，頭茬水也是俺澆的。掰玉米打籽兒都好說，想省事可以用機器，一遍凈，收下來就是籽兒。最麻煩的是曬干之后怎么賣，你得用三輪車一車一車地送到街上的收購點上，很費力氣，就是找小販兒上門來收，也要裝車。俺哥腿占住了，不能干活，兒子兒媳婦都外出打工了，也幫不上忙，只剩下玲嫂一個人，還要接送孫子孫女上學放學，還要照顧一家人一天三頓飯，這活可怎么干？哥嘞，哥嘞……

連州媳婦終于看不下去了。連州擰好了一道扎絲，起身去取鋼筋。他低著頭，一邊走一邊想心事，臉上木木的，眼神呆呆的，不小心踩在一截兒短鋼筋棒上，鋼筋棒一滾動，連州腳下不穩(wěn)，往前撲倒，額頭離那捆鋼筋只有一拃遠，再往前一拃，鋼筋就戳上了，頭破血流倒在其次，要是戳在眼上那事兒就大了。連州也驚了一頭虛汗，頹然坐起身子，倚著鋼筋嘆氣。

連州媳婦停下手里的活，走過去說：“要不，咱回去吧。”

第二天，萬老板一聽連州說要回去，氣得直嚷嚷。

“走了就別再來了，工期越緊越添亂?！?/p>

連州不吭聲，萬老板火更大了。

“一到農(nóng)忙就請假，收玉米，能掙幾個錢？尤其是你們兩口子，天天煩，天天煩，就像螞蟥叮螺螄，一請就是半個月，還要再預支一萬塊，要不是我看你連州力氣好，我老早就開除你了?！?/p>

連州憨憨地笑了，“得走，得走?！?/p>

“鋼筋工，一年就工作這幾個月，你不算一算，你走了你會損失多少錢？一天五百，你兩個一天就一千塊……”萬老板算起錢來兩手發(fā)抖，好像他丟了錢似的。

連州囁嚅著說，“得走，得走?！?/p>

“一去一回三千多里，又要好多錢哩?！比f老板很不理解。

“玉米該收了……”連州執(zhí)拗著，都要哭了。

連州媳婦也幫著求情：“老板你就行行好，讓俺回去吧?！?/p>

“頂多一個禮拜?！庇龅竭@犟人，萬老板也沒了脾氣。

連州眉頭舒展，仰臉望天上。秋天的云，高遠，白凈，如大朵大朵開噴了的棉花蕊兒，蓬蓬松松的，看著都覺得溫暖，沒有風，卻一點兒也不燥熱，仔細聞，還有些香味呢。

連州說：“謝謝老板?！?/p>

老春兒哥家五畝地，東西兩邊臨路的地界上各栽了一棵桐樹，枝繁葉茂的，樹蔭已經(jīng)很好了，老春兒哥正好可以坐在樹下看場。玉米攤曬在地頭場上的幾塊兒塑料布上，為了更好地吸收陽光，玲嫂把玉米蹚成一壟一壟的，排得很整齊，如湖面上起伏的波紋。

張伯路過那兒，停下腳步，左手抄一下，右手拇指掐了掐其中一粒。掐一粒，扔掉，再掐一粒，再扔掉。又換了一個地方，再掐，再扔。問：“還不賣嗎老春兒？你看看，都掐不動了?！?/p>

老春兒哥圓臉一笑，說：“再等等，連州快回來了?！?/p>

張伯說：“他不回來也能賣玉米，老少爺們都能搭把手?！?/p>

老春兒哥說：“他打電話了，一定回來?！?/p>

“嗯，賣的時候言一聲?！睆埐持肿吡?。

老春兒哥微閉著眼，打起了瞌睡。

……

林嬸兒去地里摘棉花，走到場邊，捏一粒撂到了嘴里，嚼幾下，吐了。又捏了一粒，又嚼，又吐。每吐之后她都要吧咂吧咂嘴，就像品酒師在品鑒美酒，說：“老春兒干透了，牙一咬都有面兒了?！?/p>

老春兒哥睜開眼睛，笑容可掬，“明天，明天，連州明天就回來了?！?/p>

林嬸兒說：“非得等連州？俺家里也有男勞力。”

老春兒哥說：“那樣他心里更難受哩。”

林嬸兒說：“中啊，到時候言一聲?！?/p>

不一會兒，老春兒哥又慵懶地睡著了。

……

一群麻雀落下來，鬼鬼祟祟啄食，啄幾下，見無人驅(qū)趕，愈加放肆了，嘰嘰喳喳歡鬧起來。一只腦袋上長了黃色條紋的小麻雀，竟跳到老春兒哥的腳邊，啄吃了一條爬到他腳上的玉米蟲。老春兒哥醒了，拘束著不敢動，悄悄地欣賞小麻雀的美麗。但他粗重的呼吸還是暴露了自己，小麻雀翹起尾巴，將一泡稀屎拉在他腳面上，一抖翅膀飛走了。老春兒哥有點兒懊惱，像做錯了事，又將目光拂向玉米堆上的鳥群，笑吟吟的，像是要把剛才的虧欠補償在它們身上似的。良久，才“喉——”一聲，抬手趕走了，大圓臉笑成了向日葵，“還吃，還吃，不怕?lián)螇牧??！?/p>

秋陽暖融融的。微風。黃綠色的桐樹葉子自由自在地翻動著，如流水一般。陽光一寸一寸地移動，翻過幾片樹葉，窸窸窣窣拂在老春兒哥的臉上，拂在輪椅上，拂在他枯柴般的雙腿上，如縷縷金線。

老春兒哥記得那一次他睜開眼的時候，腦子里一片空白。空氣中有什么奇怪的味道，具體是什么他說不上來，感覺著好像是太衛(wèi)生太潔凈了，自己不適應，就是那個味道。頭頂是白花花的天花板，嘎嘎作響的吊扇，左邊是掛著輸液瓶的輸液架，右邊是坐在凳子上的玲嫂，頭稍微一動就疼得受不了，像是要裂開了的樣子，惡心，喉嚨里有嘔吐的欲望，老春兒哥用唾沫壓了壓，算是止住了。

看見玲嫂眼圈紅紅的，就問：“怎么了？”聲音低微，有氣無力的，一出口老春兒哥才知道自己有多虛弱。

“醫(yī)生說廢了，兩條腿都廢了?！绷嵘┑难蹨I又流出來了。

老春兒哥想動動腿腳，果然動不了，沒感覺，疼都不知道了，仿佛它們沒長在自己身上，是人家的物件。心里一急就用手撐床要坐起來，但一用力就疼，渾身疼，他齜了齜牙，長吸了一口氣。

玲嫂忙按住他說：“不要動，醫(yī)生說不能動。”

老春兒哥閉了眼，好長時間沒有說話。怎么回事？怎么暈暈乎乎地就到這兒來了？想不起來，他只記得自己半躺半坐在“小四輪”的拖斗兒上，身下是滿車的西瓜，綠油油的，花皮瓜，個大瓤甜，喜歡人。他想著這一車瓜拉到省城賣了，他和連州一人就能賺他個千把塊錢，高興。在前面開車的連州也高興，一路口哨。后來他聽見連州尖叫了一聲，再后來，就想不起來了。

“連州怎么樣了？”老春兒哥問。

玲嫂說：“他沒事兒，他提前跳了車，只擦破了一點皮兒，包包就回去了?！?“這就好，這就好，他不比我，”老春兒哥又閉了眼，“他還沒娶媳婦兒呢?！?/p>

“剛才連州來了，你睡了，他送來一萬塊錢，在這?！?/p>

“咋回事？”

“連州說合伙做生意有錢同賺，有難同當，再說也是他開的車。”

……

“這錢不能要，你不知道情況，我知道，”老春兒哥沉吟了一會兒，“這錢是他借的，親戚借一遍才借了這么多錢，是他結(jié)婚送彩禮用的，少一萬塊錢人家不讓娶……”

“可不是嘛，連州都快三十了，要是因為咱欠了債，壞了名聲，以后就更難娶媳婦了?！绷嵘﹪@了口氣。

老春兒哥說：“你抽空給他送過去，不為難人家，咱比他寬余?！?/p>

玲嫂說：“嗯，說什么也不能讓人家打光棍兒呀?！?/p>

老春哥又說：“鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，送過去就是送過去了，以后就不要再提了?！?/p>

玲嫂說：“嗯。”

到春節(jié)，連州結(jié)了婚。第二年，連州媳婦生了個大胖小子。又過了兩年，生了一個俊丫頭。