探索與顛覆：白氏《論語(yǔ)辨》探賾*

□ 李玉良

20世紀(jì)60年代興起于歐洲的解構(gòu)主義思潮，大大影響了美國(guó)的漢學(xué)研究，包括美國(guó)的儒家哲學(xué)研究。20世紀(jì)90年代，美國(guó)一連出版三個(gè)《論語(yǔ)》譯本，即大衛(wèi)·亨頓（David Hinton）譯本、安樂(lè)哲（Roger T. Ames）譯本、白牧之（E.Bruce Brooks）與白妙子（A. Taeko Brooks）夫婦的譯本，三者都不同程度地突破了儒學(xué)傳統(tǒng)研究范式。西方解構(gòu)主義流行的大潮，加之歷史上柳宗元、胡寅、崔述、韋利（Arthur Waley，1889—1967）等人對(duì)儒家經(jīng)典的懷疑態(tài)度，成為美國(guó)漢學(xué)家白牧之、白妙子夫婦《論語(yǔ)》懷疑論的直接動(dòng)力和依據(jù)。白氏《論語(yǔ)》中譯本名為《論語(yǔ)辨》（The Original Analects: Sayings of Confucius and His Successors，1998），集翻譯與著述于一身，書(shū)中充分反映了譯者對(duì)《論語(yǔ)》的懷疑論觀點(diǎn)及他們對(duì)《論語(yǔ)》思想內(nèi)容的新見(jiàn)解。1998年面世以來(lái)，以其不同凡響的觀點(diǎn)沖擊著儒學(xué)傳統(tǒng)，在國(guó)際儒學(xué)界反響較大，支持者、批評(píng)者良多。因此，《論語(yǔ)辨》所反映的不僅僅是譯者的態(tài)度和觀點(diǎn)，也反映了20世紀(jì)90年代以來(lái)部分西方漢學(xué)家對(duì)儒家思想的態(tài)度和觀點(diǎn)。前些年，有的學(xué)者把《論語(yǔ)辨》的“層累論”(1)金學(xué)勤：《論美國(guó)漢學(xué)家白氏夫婦的〈論語(yǔ)〉層累論成書(shū)說(shuō)》，《四川大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》2009年第2期，第19—24頁(yè)。（accretion theory，以下稱“層積論”）作為國(guó)外儒學(xué)研究的一種動(dòng)向，進(jìn)行了較為深入的批評(píng)性研究，指出了白氏《論語(yǔ)》研究的創(chuàng)新性，也論述了其不徹底性和否認(rèn)孔子歷史性存在的不合理性。但是，“層積論”并不是《論語(yǔ)辨》的全部?jī)?nèi)容。在當(dāng)今世界文化競(jìng)爭(zhēng)的語(yǔ)境下，《論語(yǔ)辨》作為一種翻譯現(xiàn)象，應(yīng)當(dāng)引起我們足夠的重視，進(jìn)行全面深入地探討，以把握中國(guó)文化國(guó)際翻譯傳播的動(dòng)向和實(shí)質(zhì)。

一、白氏的“層積論”及其《論語(yǔ)辨》

首先來(lái)看白氏的《論語(yǔ)辨》及其“層積論”究竟是什么樣子。在我國(guó)經(jīng)學(xué)懷疑論及西方學(xué)者所持懷疑論的影響下，白氏1998年于其《論語(yǔ)》著譯本《論語(yǔ)辨》中提出“層積論”?！皩臃e論”梳理了中西歷史上關(guān)于《論語(yǔ)》成書(shū)方式和歷史過(guò)程的各種觀點(diǎn)。其中包括：東漢經(jīng)學(xué)家鄭玄的冉有、子游、子夏編纂《論語(yǔ)》說(shuō)；柳宗元的曾子弟子參與《論語(yǔ)》編纂說(shuō)；胡寅（1098—1156）的《論語(yǔ)》后10篇不如前10篇結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，故《論語(yǔ)》當(dāng)分上下兩部說(shuō)；伊藤仁齋（1627—1705）的《論語(yǔ)》第10篇是結(jié)尾篇，其后章節(jié)為后來(lái)所加說(shuō)；崔述（1740—1816）的《論語(yǔ)》后10篇內(nèi)容章節(jié)之間不一致，故第16—20篇是最晚加入說(shuō)；阿瑟·韋利的第3—9篇為《論語(yǔ)》最早的核心文本說(shuō)，等等。白氏認(rèn)為，如鮑格洛（Timoteus Pokora）所言，以上觀點(diǎn)互相之間并不排斥，可以結(jié)合在一起形成一種新的推斷。把韋利所主張的核心文本第3—9篇加上第1、2、10篇，就可以得到胡寅和伊藤所謂的早期層積部分：第1—10篇。根據(jù)崔述的觀點(diǎn)，將后10篇一分為二，第11—15篇構(gòu)成中期層積文本，第16—20篇構(gòu)成晚期層積文本。第1—10篇構(gòu)成上層層積文本，中晚期層積文本共同構(gòu)成胡寅和伊藤所主張的下層（lower layer）層積文本。這樣，就形成了白氏三層層積假說(shuō)。與此同時(shí)，白氏還對(duì)《論語(yǔ)》成書(shū)時(shí)間與方式提出另一種假說(shuō)。他們認(rèn)為，從《漢書(shū)》記載的漢宮廷圖書(shū)館藏書(shū)目錄看，三種《論語(yǔ)》版本都是齊魯學(xué)者公元前19年以后（漢室解除公元前213年秦對(duì)儒書(shū)之禁以后），憑記憶恢復(fù)的版本。這些版本中，有的含20篇，有的含22篇，公元154年在孔壁中發(fā)現(xiàn)的古《論語(yǔ)》含21篇，其中有兩個(gè)“子張”篇。古《論語(yǔ)》第21篇以魯《論語(yǔ)》的“子張問(wèn)”第二章開(kāi)始。由此可知，魯《論語(yǔ)》與古《論語(yǔ)》之區(qū)別僅在分篇方式不同，而內(nèi)容相同?！稘h書(shū)》還提到齊《論語(yǔ)》中含《王問(wèn)》和《知道》兩篇，這說(shuō)明齊《論語(yǔ)》是由魯《論語(yǔ)》擴(kuò)展而成。如果魯國(guó)儒者至公元前249年魯國(guó)滅亡停止編著，而齊國(guó)儒者的編著活動(dòng)一直活躍到公元前221年齊國(guó)滅亡，那么，齊國(guó)長(zhǎng)于魯國(guó)28年的編著活動(dòng)，便是齊《論語(yǔ)》比魯《論語(yǔ)》多出兩篇的原因。白氏認(rèn)為，這似乎暗示《論語(yǔ)》篇數(shù)增長(zhǎng)的速度是28年增長(zhǎng)兩篇，即每14年增長(zhǎng)一篇。以這個(gè)速度計(jì)算，魯《論語(yǔ)》中較完整的19篇，成書(shū)時(shí)間會(huì)跨越公元前249年前的266年時(shí)間，一直回溯到公元前515年。這樣，《論語(yǔ)》的成書(shū)時(shí)間就可能始于孔子在世的年代。這一粗略的初步推算，可以通過(guò)其他證據(jù)得到修正：《論語(yǔ)》中沒(méi)有一章語(yǔ)錄是孔子親口說(shuō)出的，因?yàn)椤墩撜Z(yǔ)》中幾乎每章語(yǔ)錄都以“子曰”開(kāi)頭，也不可能是在孔子逝世的公元前479年之前寫(xiě)下的。如果《論語(yǔ)》核心語(yǔ)錄第3、4篇成書(shū)于公元前479年，那么其他18篇?jiǎng)t會(huì)分布在230年之內(nèi)，到公元前249年《論語(yǔ)》成書(shū)，每篇成書(shū)平均所占的時(shí)間是12.7年，或者說(shuō)是一代人（25年）的一半，即12.5年。照此計(jì)算，那么魯《論語(yǔ)》是以每代人兩篇的速度層積而成。這一假說(shuō)暗示，《論語(yǔ)》成書(shū)的確可能是在歷史上孔子在世的某一年。后來(lái)，“世襲的或由前代指定的儒家領(lǐng)袖，把更多的篇數(shù)加進(jìn)已有文本，構(gòu)成不斷增長(zhǎng)的新文本”(1)E. Bruce Brooks, A. Taeko Brooks, The Original Analects: Sayings of Confucius and His Successors. New York: Columbia University Press, 1998, p. 203.。

在這兩種假說(shuō)的基礎(chǔ)上，白氏提出第三種假設(shè)。白氏指出，從以上分析來(lái)看，每章語(yǔ)錄是層積單位。根據(jù)《漢書(shū)·藝文志》記載，《論語(yǔ)》成書(shū)時(shí)間十分漫長(zhǎng)，應(yīng)該以世紀(jì)而非年為單位計(jì)算。這表明，可以有這樣一種假說(shuō)，即《論語(yǔ)》有個(gè)最早的核心，這個(gè)核心僅有一篇語(yǔ)錄，成文于公元前479年之后不久，在韋利所論的核心篇第3—9篇的開(kāi)始或接近開(kāi)始的位置，即韋利所標(biāo)注的第3、4篇。其中第4篇似乎有幾個(gè)早期特征：一是篇內(nèi)每章語(yǔ)錄都比其他篇中的短小，平均19字，而《論語(yǔ)》全文的章平均字?jǐn)?shù)是30字，末篇中更是章平均字?jǐn)?shù)多達(dá)123字；二是篇內(nèi)除兩章語(yǔ)錄外，每章以“子曰”開(kāi)頭；三是其他語(yǔ)錄中常用的文學(xué)修辭手法在第4篇中沒(méi)有出現(xiàn)；四是篇內(nèi)除兩章語(yǔ)錄外，每章都沒(méi)有提及別的人，全部聚焦于孔子本人。公元前479年，孔子逝世，或是為紀(jì)念圣人，弟子產(chǎn)生了編纂第4篇語(yǔ)錄的動(dòng)機(jī)。這篇語(yǔ)錄中，商代以來(lái)一直沿用的金文和竹簡(jiǎn)紀(jì)年法不見(jiàn)了。這使得第4篇語(yǔ)錄不僅成為《論語(yǔ)》獨(dú)具特色者，而且這種獨(dú)特性似乎對(duì)一篇出自公元前5世紀(jì)的文本來(lái)說(shuō)是合理的。白氏以三個(gè)語(yǔ)言學(xué)特征證明《論語(yǔ)》第4篇是戰(zhàn)國(guó)以前的文字。一是“斯”字的用法?！八埂北硎尽皠t”，即“那么”的意思。二是“于”字當(dāng)獨(dú)立的動(dòng)詞來(lái)用，而在其他篇中“于”僅當(dāng)“關(guān)于”來(lái)用。“于”做動(dòng)詞的用法在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的文本里也沒(méi)有。三是“處”字做動(dòng)詞的用法在其他篇里也沒(méi)有，而只有做名詞表示“處所”的意思。白氏由此斷定，《論語(yǔ)·里仁》不僅整篇風(fēng)格獨(dú)特，其特征也比其他篇更能說(shuō)明其語(yǔ)言所處的年代，這說(shuō)明該篇語(yǔ)錄是孔子親口對(duì)弟子所言，并由弟子背誦下來(lái)的話。“這說(shuō)明，《論語(yǔ)·里仁》或就是《論語(yǔ)》的原始核心語(yǔ)錄，或其中包含《論語(yǔ)》原始核心語(yǔ)錄，而《論語(yǔ)》的其他篇?jiǎng)t是在《里仁》的基礎(chǔ)上經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期層積而成?！?1)Brooks, op.cit., p. 204.

白氏對(duì)《論語(yǔ)·里仁》的話語(yǔ)風(fēng)格和句法特點(diǎn)做了研究，以考察其內(nèi)部統(tǒng)一性和核心地位。白氏認(rèn)為，《論語(yǔ)·里仁·章十五》極有可能是后加的，因?yàn)槠渲胁粌H提到“曾子”，而且曾子似乎還是講話人。《論語(yǔ)·里仁·章二十六》不僅是子游所說(shuō)，而且有“子游講話的特點(diǎn)”。另外，像“斯”“于”“處”等的語(yǔ)言特點(diǎn)，僅在《論語(yǔ)·里仁》的前17章中具備，第18—25章則沒(méi)有。且《論語(yǔ)·里仁·章二十一》中“則”與“斯”在用法上相互沖突。所以只能保守地認(rèn)為，《論語(yǔ)·里仁》第18—25章為后來(lái)所加。對(duì)于這一推斷，白氏提出，《論語(yǔ)·里仁》前17章中句子的狀語(yǔ)位于動(dòng)詞之后，句子以動(dòng)詞結(jié)尾；第18章以后，狀語(yǔ)位于動(dòng)詞之前，句子以名詞結(jié)尾。在前17章的48個(gè)謂語(yǔ)中，有39個(gè)以動(dòng)詞賓語(yǔ)或其他名詞性元素結(jié)尾，占總數(shù)的80%；而在第18—25章的15個(gè)謂語(yǔ)中，40%以名詞結(jié)尾。這可以再次證明，《論語(yǔ)·里仁》的第18—25章為后來(lái)所加，第15章是羼入章，惟有第1—14及16、17章，共16章，才可能是《論語(yǔ)》的最早期核心。

白氏又以歷史事件為依據(jù)，推算出了《論語(yǔ)》的成書(shū)年代表。(2)Ibid., p. 205.最后，在以上假說(shuō)和分析的基礎(chǔ)上，加之孔子弟子及隔代弟子的生活年代，推出了關(guān)于《論語(yǔ)》成書(shū)時(shí)間、每篇所含章數(shù)以及編纂者的“最終假說(shuō)”。(3)Ibid., pp. 206—246.

白氏“層積論”主要包含四個(gè)觀點(diǎn)：一是層的劃分，二是層積速度，三是各篇章的成文時(shí)間，四是各章的編纂者?？陀^地說(shuō)，這些觀點(diǎn)雖然體現(xiàn)了白氏作為《論語(yǔ)》研究者和翻譯者的探索，但卻無(wú)一是確定的，而只是假說(shuō)（hypothesis）。其價(jià)值是向世人展示解決歷史上有關(guān)《論語(yǔ)》諸多問(wèn)題的又一種可能性，而不是最終答案。

從白氏的論證過(guò)程來(lái)看，其“層積論”建基于柳宗元、崔述、伊藤、韋利、鮑格洛等人的懷疑論，而其自己所發(fā)現(xiàn)的唯一的新證據(jù)是“斯”“于”“處”等字的用法。但是，這些證據(jù)是十分孱弱的，不攻自破。如白氏指出，“斯”在《里仁》中做連詞“那么”用，在其他地方表示“那么”時(shí)，就換成了“則”。其實(shí)不然，“斯”做連詞“那么”用的篇章還有：《公冶長(zhǎng)》第20章；《述而》第26、30章中9處；《泰伯》第4章；《顏淵》第3章；《衛(wèi)靈公》第2章；《子張》第25章；《堯曰》第2章。這些“斯”字不僅全當(dāng)連詞“那么”用，而且還分散在第4—20篇各處。如果按白氏“斯”的用法相同則成篇年代相同的邏輯，這些篇章都應(yīng)該出自同一時(shí)間，其“層積論”豈不陷入自相矛盾！再者，《論語(yǔ)》全書(shū)用“斯”字共70處，其中當(dāng)代詞“這”來(lái)用的，自《學(xué)而》至《堯曰》多達(dá)50處。這是否可以反過(guò)來(lái)做《論語(yǔ)》自頭至尾為同一年代成書(shū)的證據(jù)？可見(jiàn)其“層積論”根本無(wú)法立足。就所謂“層積速度”而論，其推算依據(jù)是齊《論語(yǔ)》與魯《論語(yǔ)》的篇數(shù)差和齊與魯亡國(guó)的時(shí)間差的平均值，即28除以2等于14，由此得出每篇成文所用的時(shí)間長(zhǎng)度是14年。這種求成篇年數(shù)平均值的方法顯然是不科學(xué)的。雖然齊國(guó)比魯國(guó)晚亡28年，焉知齊《論語(yǔ)》比魯《論語(yǔ)》多出的兩篇，就不是在更短的時(shí)間內(nèi)完成，比如一年內(nèi)，乃至一月內(nèi)，甚至與其他所有篇目同時(shí)完成？更何況，既然其他各篇的歷史背景與此兩篇并不相同，這一平均值何以適應(yīng)其他各篇的成文時(shí)間？白氏卻按其年數(shù)平均值邏輯，以14乘以魯《論語(yǔ)》的篇數(shù)19，得出266年，再由魯國(guó)滅亡的公元前249年回溯266年得出公元前515年，于是得出《論語(yǔ)·里仁》這一所謂核心篇可能是孔子在世時(shí)所撰寫(xiě)的結(jié)論。這似乎也頗武斷。而且，白氏自己也沒(méi)有堅(jiān)持這一推算出的結(jié)論，他在其“最終假說(shuō)”中又提出，《論語(yǔ)·里仁》可能是“孔子本人說(shuō)過(guò)的話”，孔子在公元前479年死后，其弟子子貢“為紀(jì)念孔子而編纂”。(1)Brooks, op.cit., p. 208.

“層積論”中還有一項(xiàng)重要內(nèi)容，即對(duì)每章的編纂者做出推斷。白氏認(rèn)為，《論語(yǔ)·里仁》前16章，是唯一出于孔子之口的語(yǔ)錄，其他皆為他出?！墩撜Z(yǔ)》原第12、13、2篇，是出自諸子百家之手。因此，將這三篇?dú)w為一個(gè)部分，取標(biāo)題為“諸子百家”。白氏在原第12篇譯文前加導(dǎo)言：“這是諸子百家時(shí)期……包括了儒家和其他門派感興趣的，如個(gè)人的內(nèi)在生活，普通人的作用，以及名學(xué)等新的話題?！?2)Ibid., p. 89.又：“孟子此時(shí)可能已屬魯國(guó)儒家學(xué)派，于公元前320年出仕。其在《孟子》中的思想與《論語(yǔ)》第12篇中的部分思想類似，這說(shuō)明他似乎參與了此篇的編纂。其他各篇有的與孟子的思想相違，可能出自另一門派領(lǐng)袖子京。這種狀況暗示子京或許也已成為一個(gè)較小門派的領(lǐng)袖，這個(gè)門派是儒家學(xué)說(shuō)的一個(gè)過(guò)渡時(shí)期，并使孟子的思想成為諸家學(xué)說(shuō)之一?！?3)Ibid.該篇后的《思考》（reflections）又說(shuō)，本篇有儒家思想“與道家和法家思想有聯(lián)系的明顯證據(jù)。儒家吸收了道家的思想，而法家思想則引起了儒家的反對(duì)和矯正”(4)Ibid., p. 97.。白氏通過(guò)篇前加導(dǎo)語(yǔ)、篇后加《思考》的形式，把《論語(yǔ)》中明確是“子曰”的語(yǔ)錄的源出者篡改為孟子和子京以及道家、墨家、法家諸子等。白氏說(shuō)：“這一篇不僅思想混雜，而且有不同人格之間的斗爭(zhēng)?！?5)Ibid., p. 89.大概“思想混雜”和“人格之間的斗爭(zhēng)”，就是譯者推斷這一篇各章源出的“依據(jù)”。

那么，《論語(yǔ)》各篇的源出，白氏是如何確定的呢？譯者的第一種方法是，凡是《論語(yǔ)》篇章中有某種類似的思想成分，那此篇章內(nèi)容就可能是由歷史上提出相應(yīng)思想的某人所出。如白氏認(rèn)為：“把《論語(yǔ)》第12、13篇看作早期孟子的證據(jù)可能會(huì)益處更大。我們很少有機(jī)會(huì)仔細(xì)研究一個(gè)中國(guó)思想家，《論語(yǔ)》中的大多數(shù)所謂‘孔子’，其實(shí)是為了某種方便而進(jìn)行的虛構(gòu)。”(6)Ibid., p. 97.再如，白氏認(rèn)為，第12篇中有與《道德經(jīng)》和《管子》相關(guān)的內(nèi)容，第12篇第22章“以古代、周以前的君王作為治國(guó)的完美榜樣”(7)Ibid.就是墨家思想。這一思想很快為后代儒家所采用，但在此處尚屬新生事物（novelty）。本篇第19章中使用了“善”這一術(shù)語(yǔ)，尤其是“用墨家的愛(ài)來(lái)給儒家的仁下定義，充分說(shuō)明此處有墨家哲學(xué)存在”(8)Ibid.。第二種方法是，根據(jù)“年數(shù)平均值”推算出各篇年代后，再根據(jù)年代去對(duì)應(yīng)活躍于這一年代的孔子直接弟子或再傳弟子。第三種方法是，通過(guò)其他典籍尋找證據(jù)。例如第11篇第3章，譯者認(rèn)為《孔子家語(yǔ)》中有此學(xué)說(shuō)，由此便推定“第11篇有可能是由子張牽頭所寫(xiě)”(9)Ibid., p. 69.。但是，白氏所依據(jù)的這些資料明顯不足信。梁?jiǎn)⒊谡勓芯靠鬃訉W(xué)說(shuō)所依據(jù)之資料的可靠性時(shí)說(shuō)，晚出的“《孔子家語(yǔ)》《孔叢子》，應(yīng)該絕對(duì)排斥”(10)梁?jiǎn)⒊骸读簡(jiǎn)⒊撊寮艺軐W(xué)》，北京：商務(wù)印書(shū)館，2012年，第125頁(yè)。。僅憑此章內(nèi)容與《孟子》思想有相似之處，就斷定孟子可能參與了此章編纂工作，也有武斷之嫌。此外，譯者在論述時(shí)多用“seems”（似乎）一詞，語(yǔ)氣猶豫不決，缺乏學(xué)術(shù)研究應(yīng)有的確定性和嚴(yán)肅性，故其所言不足以構(gòu)成學(xué)術(shù)證據(jù)。然而，白氏則恰恰是憑這樣的“證據(jù)”，把儒家傳統(tǒng)中的宗師孔子抹掉了。這里值得思考的不僅是其學(xué)術(shù)的嚴(yán)肅性，還有其效果：抹掉孔子的存在，就等于把《論語(yǔ)》趕出了中華傳統(tǒng)核心思想文化的圣殿。然而，由以上分析可知，白氏“層積論”中的所有觀點(diǎn)，若作為經(jīng)學(xué)研究的一部分來(lái)看，相較于歷史上的經(jīng)學(xué)懷疑論來(lái)說(shuō)似有創(chuàng)新，但總體上證據(jù)不足。盡管如此，“層積論”作為白氏認(rèn)識(shí)《論語(yǔ)》的邏輯起點(diǎn)，其對(duì)《論語(yǔ)辨》的翻譯和譯文注解都產(chǎn)生了巨大的影響。那么，作為研究者和譯者，白氏是如何在《論語(yǔ)辨》中表達(dá)《論語(yǔ)》的思想內(nèi)容的呢？

二、重解各篇主題

白氏認(rèn)定冠以“子曰”的話語(yǔ)并非出自孔子本人，他本著這樣的認(rèn)識(shí)，把《論語(yǔ)》全書(shū)重新分為九個(gè)部分。每部分包含1—3篇內(nèi)容，另擬標(biāo)題，以時(shí)間先后為序。具體編排順序如圖1：

圖1 《論語(yǔ)辨》目錄

從目錄可清晰看出《論語(yǔ)》各篇內(nèi)容被重新排序?！癓Y”是“論語(yǔ)”兩字拼音的首字母，其后的數(shù)字是《論語(yǔ)》原來(lái)各篇的序號(hào)，數(shù)字后的括弧里是譯者標(biāo)注的原書(shū)各篇的年代，如c0479，意思就是公元前479年。從《論語(yǔ)辨》整書(shū)的論述和所用參考書(shū)來(lái)看，對(duì)《論語(yǔ)》各篇內(nèi)容的歷史排序徹底顛覆了我國(guó)的儒學(xué)研究傳統(tǒng)，但這種順序?qū)偻茰y(cè)的結(jié)果，缺乏可信的史料和考古證據(jù)，就連我國(guó)經(jīng)學(xué)史上，也從來(lái)沒(méi)有人做過(guò)這樣明確的結(jié)論。例如，關(guān)于第12篇的時(shí)間排序，白氏以為：“修辭上的和語(yǔ)言上的證據(jù)證明，《孟子》的第1、2篇中數(shù)章的思想內(nèi)容在《論語(yǔ)》第13篇中已經(jīng)初步形成，比如《孟子》第1篇第2章第一句（1B1）中君王的惻隱之心被稱為社會(huì)改革的發(fā)端，這一思想似乎早已反映在了《論語(yǔ)》第12篇第22章中?！?1)Brooks, op.cit., p. 97.譯者由此推斷，《論語(yǔ)》第12篇第13章等為孟子所寫(xiě)，于是本篇的年代被確定為公元前326年。其實(shí)，這些推斷僅從遣詞上看就有些穿鑿。

白氏對(duì)《論語(yǔ)》的解讀分為四個(gè)層次。第一層是《論語(yǔ)》各部分的主題，例如第一部分《論語(yǔ)·里仁》（LY4）的主題是“孔子本人”，以導(dǎo)語(yǔ)予以介紹。導(dǎo)語(yǔ)的內(nèi)容一般是對(duì)著者和語(yǔ)錄源出者的推測(cè)及背景分析等。比如第一篇導(dǎo)語(yǔ)說(shuō)，此部分內(nèi)容是子貢保存下來(lái)的唯一一部分孔子的語(yǔ)錄。導(dǎo)語(yǔ)之后，譯者將這一部分內(nèi)容分為四個(gè)主題：A. 基本德性“仁”；B. 公共語(yǔ)境“道”；C.君子和小人；D. 出仕的準(zhǔn)備。第二層次是譯者對(duì)主題的認(rèn)識(shí)和概括。第三層次解讀主要體現(xiàn)在各章譯文和章后注解上。分章注解包括文字分析或歷史背景說(shuō)明。第四層次是附在一個(gè)部分的內(nèi)容之后的《思考》。譯者在此提出自己的觀點(diǎn)，或闡明自己的新發(fā)現(xiàn)。

相較之下，雖然第一、二層解讀反映了譯者的整體性認(rèn)識(shí)，但第三層解讀最為具體而復(fù)雜。以《論語(yǔ)·里仁》第14章（LY4.14）為例，其原文為：

子曰：“不患無(wú)位，患所以立。不患莫己知，求為可知也?！?/p>

譯文為：

The Master said, He does not worry that he has no position; he worries about whether he is qualified to hold one. He does not worry that no one recognizes his worth; he seeks to become worthy to be recognized.

譯文看似與原文并無(wú)迥異之處，但值得注意的是，He這個(gè)詞，改變了原文所指的范圍。He使譯文從原句的全稱，縮小為一部分人，這就把原文的具有普遍性的倫理觀念變?yōu)榱瞬糠仲F族僅為了做官而應(yīng)該首先培養(yǎng)和具備的觀念。He究竟指誰(shuí)呢？白氏在注釋里這樣說(shuō)：

Here is the essence of feudal, one-way obligations. There may be injustice in your being passed over for office, but that injustice is not your concern; it is a mistake, but one which it is not your business to correct. The feudal courtier (as *14: 26a15b will later say) never acts, or thinks, above his station.

注解的意思是，這章內(nèi)容是講朝臣所承擔(dān)的封建的單方面義務(wù)的實(shí)質(zhì)。雖然在世襲官位的過(guò)程中可能存在不公正，但那與你無(wú)關(guān)；不公正是錯(cuò)誤的，但你不必去加以糾正。封建官宦無(wú)論是在行為上還是在思想上，從來(lái)都不會(huì)越俎代庖。如此說(shuō)來(lái)，He就不是任何一個(gè)人，而是封建官宦。所以，譯文就變成專屬于封建朝臣的特別倫理。如果說(shuō)譯文正文還沒(méi)有明顯篡改原文，其注解則完全否定了本章作為儒家倫理的觀念和標(biāo)準(zhǔn)的性質(zhì)。

從國(guó)學(xué)的傳統(tǒng)觀點(diǎn)來(lái)看，譯者對(duì)《論語(yǔ)》的解讀頗為獨(dú)到。如本書(shū)第4部分，即第12、13、2篇，其主題是“諸子百家”，意為本部分思想內(nèi)容主要來(lái)自儒家、道家、墨家、法家，由儒家孟子參與編纂而成。《論語(yǔ)·顏淵》被譯者進(jìn)一步分為四個(gè)分主題：隱晦回答、公開(kāi)回答、國(guó)家與人民、學(xué)說(shuō)與統(tǒng)治。譯者肯定地指出，第三部分是以道家思想為基礎(chǔ)，第四部分中有墨家思想痕跡。譯者又根據(jù)修辭和語(yǔ)言上的證據(jù)，證明為什么第一部分是隱晦的回答。以本篇第1章為例：

Yén Hwéi asked about rvn. The Master said, to overcome the self and turn to propriety is rvn. If one day he can overcome himself and turn to rvn, the world will turn to rvn along with him. To be rvn comes from the self; does it then come from others? Yen Yw?n said, I beg to ask for the details. The Master said, if it is improper,do not look at it. If it is improper, do not listen to it. If it is improper, do not speak to it. if it is improper, do not do it. Yen Yw?n said, though it is not quick, he begs to devote himself to this saying.(1)Brooks, op.cit., p. 89.

譯者為本章譯文加了注解。認(rèn)為這是孔子在“指責(zé)顏回。這段對(duì)話反映了師徒之間較為正式的對(duì)話風(fēng)格”(2)Ibid.。大概“指責(zé)”就是孔子這番話的隱晦之處?？鬃硬恢苯诱f(shuō)顏回不夠克己和不夠遵禮，他隱匿自己的批評(píng)態(tài)度，僅指出顏回應(yīng)該克己復(fù)禮。這在我國(guó)儒學(xué)研究史上是從未出現(xiàn)過(guò)的觀點(diǎn)。

三、儒家觀念翻譯中的新探索

對(duì)白氏譯本來(lái)說(shuō)，儒家思想的譯介當(dāng)是重中之重。從譯文正文和注解來(lái)看，譯者傾向于表達(dá)自己的新解，所以對(duì)儒家觀念的譯介就經(jīng)常顯得不夠慎重，甚至出現(xiàn)舛誤。在此試舉“禮”的翻譯與解釋為例，以觀其大概。

“禮”在白氏譯本中雖未被作為大主題列出，但譯者將第3篇集中編入第4部分，“禮”在譯本中的地位似被有意突出。在翻譯過(guò)程中，譯者對(duì)“禮”的涵義及其與其他觀念之間的關(guān)系衍變進(jìn)行了探討。而在性質(zhì)上，譯者則把“禮”看作從舉止到儀式一類的外在性禮儀，而非植根于仁義禮法或制度。例如，子曰：“能以禮讓為國(guó)乎，何有？不能以禮讓為國(guó)，如禮何？”白氏譯作：The Mater said, if you can run the country with courtesy and deference, what is the obstacle? But if you cannot run it with courtesy and deference, what good is courtesy？譯者認(rèn)為：“仁是孔子思想的核心，禮是后代儒學(xué)的核心。但禮讓是孔子的價(jià)值觀之一，僅僅給它一個(gè)標(biāo)志性地位，孔子是不會(huì)接受的?！?1)Brooks, op.cit., p. 16.但禮究竟是什么？白氏說(shuō)，是“適當(dāng)?shù)亩Y節(jié)（ritual propriety）、禮貌（courtesy）”(2)Ibid.。但白氏認(rèn)為，到公元前3世紀(jì)，禮的意思發(fā)生了轉(zhuǎn)變，自荀子以降，禮成為儒家思想的核心。白氏將含有對(duì)禮的論述的篇章編到第4部分第3節(jié)，并為其重?cái)M大標(biāo)題為“孔子思想的轉(zhuǎn)折”。第3節(jié)主題分別為：僭禮、禮的基本原則、對(duì)禮的傳統(tǒng)的闡釋、遵禮、對(duì)古代禮節(jié)的贊揚(yáng)與斥責(zé)。這些主題似乎形成了一個(gè)禮的發(fā)展邏輯。但這種主題邏輯有的有所創(chuàng)新，有的則比較牽強(qiáng)。例如：

朱熹《論語(yǔ)集注》云：

韶，舜樂(lè)。武，武王樂(lè)。美者，聲容之盛。善者，美之實(shí)也。舜紹堯致治，武王伐紂救民，其功一也，故其樂(lè)皆盡美。然舜之德，性之也，又以揖遜而有天下；武王之德，反之也，又以征誅而得天下，故其實(shí)有不同者。程子曰：“成湯放桀，惟有慚德，武王亦然，故未盡善。”(3)朱熹：《四書(shū)章句集注》，北京：中華書(shū)局，2014年，第68頁(yè)。

朱注并未釋原文中有“斥責(zé)”之意。而在譯本中本章被列入“對(duì)古代禮節(jié)的贊揚(yáng)與斥責(zé)”一節(jié)。白氏將其譯作：The Master said of the Sháu that it was wholly beautiful and wholly good. He said of the Wu that is was wholly beautiful, but not wholly good. 本章原文盡管沒(méi)有提“禮”字，但講的卻是“禮”。白氏在注解中說(shuō)，“韶”又稱“集結(jié)樂(lè)”（music of summons），據(jù)說(shuō)是用來(lái)為有關(guān)文王的劇進(jìn)行伴奏。“武”是歌頌武王戰(zhàn)功的劇，“武”可能是象征武王的武力征服。又說(shuō)，正是因?yàn)檫@一點(diǎn)，孔子稱其不盡善。因?yàn)楫?dāng)時(shí)魯國(guó)的儒家在朝廷中屬于反武力的一派?！斑@是以文王為代表的文化霸權(quán)悄然取得政治統(tǒng)治，和以武王為代表的直接使用武力進(jìn)行征服的理論之間的爭(zhēng)論。”(4)Brooks, op.cit., p. 85.這種解釋是借儒學(xué)傳統(tǒng)進(jìn)行的臆測(cè)，表面上似有新意，實(shí)際上有違儒學(xué)傳統(tǒng)，缺乏堅(jiān)實(shí)依據(jù)。如果按這種歸類標(biāo)準(zhǔn)，《八佾》第一章是抨擊季氏僭越禮的行為，也應(yīng)該列入此節(jié)。可見(jiàn)譯者的歸類不夠科學(xué)。

四、《論語(yǔ)》的變形——誤讀、曲解、俗化

雖然《論語(yǔ)辨》集研究與翻譯于一身，但書(shū)中仍存在不少問(wèn)題。主要問(wèn)題有三：誤讀、曲解、俗化。

（一）誤讀

誤讀多出自訓(xùn)詁不嚴(yán)，如不考古訓(xùn)，望文生義，古今混淆，不辨句法等。如有些經(jīng)學(xué)上的歷史難題，白氏在翻譯前沒(méi)有充分研究古訓(xùn)，而受前譯影響不知所措，結(jié)果令譯文意思模糊。例如：

子曰：“先進(jìn)于禮樂(lè)，野人也；后進(jìn)于禮樂(lè)，君子也。如用之，則吾從先進(jìn)?！?/p>

白氏譯作：

1.“中國(guó)特色社會(huì)主義”是作為整體性的社會(huì)主義。張獻(xiàn)生認(rèn)為，“準(zhǔn)確把握中國(guó)特色社會(huì)主義的內(nèi)涵，需要從其三個(gè)維度來(lái)認(rèn)識(shí)：中國(guó)特色社會(huì)主義是一條道路，因?yàn)樗侵袊?guó)實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義現(xiàn)代化的必由之路；中國(guó)特色社會(huì)主義是理論體系，因?yàn)樗侵笇?dǎo)黨和人民沿著中國(guó)特色社會(huì)主義道路實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的正確理論；中國(guó)特色社會(huì)主義是一種制度，因?yàn)樗鼮楫?dāng)代中國(guó)發(fā)展進(jìn)步提供了一系列的根本制度保障，集中體現(xiàn)了中國(guó)特色社會(huì)主義的特點(diǎn)和優(yōu)勢(shì)。準(zhǔn)確把握中國(guó)特色社會(huì)主義的內(nèi)涵，還需把它看作是具有實(shí)踐特色、理論特色、民族特色、時(shí)代特色的有機(jī)整體?！保?］

The Master said, those who first advanced were rustics in ritual and music; those who later advanced were gentlemen in ritual and music. If I were employing anyone, I would go with the“first advanced” .(5)Ibid., p. 69.

本章譯文之誤在于“先進(jìn)”“后進(jìn)”“野人”，以及“用”字的具體所指。若說(shuō)何晏《論語(yǔ)集解》所言不甚恰當(dāng)，朱熹《論語(yǔ)集注》所解則可通：

先進(jìn)后進(jìn)，猶言前輩后輩。野人，謂郊外之民。君子，謂賢士大夫也。程子曰：“先進(jìn)于禮樂(lè)，文質(zhì)得宜，今反謂之質(zhì)樸而以為野人。后進(jìn)于禮樂(lè)，文過(guò)其質(zhì)，今反謂之彬彬而以為君子。蓋周末文勝，故時(shí)人之言如此，不知其過(guò)于文也?！庇弥?，謂用禮樂(lè)?？鬃蛹仁鰰r(shí)人之言，友自言其如此，蓋欲損過(guò)以就中也。(6)朱熹：《四書(shū)章句集注》，第124頁(yè)。

劉寶楠《論語(yǔ)正義》別解本章為：

此篇皆說(shuō)弟子言行，先進(jìn)、后進(jìn)即指弟子。……夫子以先進(jìn)于禮樂(lè)為野人，野人者，凡民未有爵祿之稱也。春秋時(shí)，選舉之法廢，卿大夫皆世爵祿，皆未嘗學(xué)問(wèn)。及服官之后，其賢者則思禮樂(lè)之事，故其時(shí)后進(jìn)于禮樂(lè)為君子。君子者，卿大夫之稱也。……夫子弟子多是未學(xué)，故亟亟以禮樂(lè)教之。所云興于詩(shī)，立于禮，成于樂(lè)，即是從先進(jìn)。(1)轉(zhuǎn)引自程樹(shù)德：《論語(yǔ)集釋》，北京：中華書(shū)局，1990年，第738頁(yè)。

雖然此解似可通，但有可疑之處。即使春秋時(shí)選舉之法廢，流行“世爵祿”，這也并不意味著貴族子弟們都必然從小不學(xué)禮樂(lè)以備仕進(jìn)，而事實(shí)可能恰恰反之。再者，既然“野人者，凡民未有爵祿之稱”，而孔子大半生是追求仕進(jìn)者，怎么能說(shuō)“則吾從先進(jìn)”，即從野人呢？可見(jiàn)此解穿鑿。楊伯峻基本上繼承了劉寶楠說(shuō)，他將本章今譯為：“先學(xué)習(xí)禮樂(lè)而后做官的是未曾有過(guò)爵祿的一般人，先有了官位而后學(xué)習(xí)禮樂(lè)的是卿大夫的子弟。如果要我選用人才，我主張選用先學(xué)禮樂(lè)的人?！?2)楊伯峻：《論語(yǔ)譯注》，北京：中華書(shū)局，2006年，第109頁(yè)。

白氏沒(méi)有明確的訓(xùn)詁觀點(diǎn)，故有三處疑惑。一是advance似指仕進(jìn)，但前后文并無(wú)相關(guān)佐證。二是rustics，意味粗鄙之人，既不從朱訓(xùn)，也不從劉訓(xùn)或楊說(shuō)。三是“我從先進(jìn)”，畢竟不是我錄用先進(jìn)者的意思，而作“贊同先進(jìn)”來(lái)解更為妥當(dāng)。白氏在譯文后分別提到了理雅各（James Legge，1815—1897）、韋利和劉殿爵的譯文，對(duì)三者頗感疑惑，最終竟不知所措，直呼如何是好（What to do）。而更令人疑惑的是，他提到三種譯文作參考，卻只字未提《論語(yǔ)集解》《論語(yǔ)集注》《論語(yǔ)正義》等經(jīng)學(xué)古訓(xùn)。白氏譯本中此類不適及錯(cuò)誤，不一而足。

（二）曲解

曲解多半是譯者的目的性行為，旨在顛覆儒學(xué)傳統(tǒng)解釋，迎合西方解構(gòu)主義時(shí)尚。白氏譯本常將原來(lái)的篇章重新組合，以表達(dá)其新出的主題或意思。如譯者將第10篇第6章的末兩句“羔裘玄冠不以吊。吉月，必朝服而朝”與該篇第7章首句“齊，必有明衣，布”合到一起，成單獨(dú)一章。其譯文是：He does not visit the bereaved in fleece robe or dark cap. On auspicious days, he always attends court in his court dress. When fasting,he always has clean clothes, and of linen. 這樣，此章主題就變成了專門講吊唁時(shí)及在朝廷上“月初確定閏月”時(shí)的著裝。從更深的層次看，這是把原文關(guān)于禮教的論述變成了關(guān)于先民生活服飾的普通文化人類學(xué)敘述。

白氏對(duì)原文進(jìn)行曲解的另一種方法是在譯文后的注解中進(jìn)行別樣的解釋。而譯者的新解對(duì)《論語(yǔ)》傳統(tǒng)來(lái)說(shuō)，常常是顛覆性的。例如：

子貢問(wèn)曰：“有一言而可以終身行之者乎？”子曰：“其‘恕’乎！己所不欲，勿施于人?！?/p>

白氏譯作：

D?-gùng asked, is there one saying that one can put in practice in all circumstances? The Master said, that would be empathy, would it not? What he himself does not want, let him not do it to others.(3)Brooks, op.cit., p. 137.

譯者在文后注釋中說(shuō)，本章可能“并非儒家學(xué)說(shuō)”(4)Ibid.，“恕”的思想當(dāng)源自墨家，“同時(shí)代的墨家就有類似的觀念，只是從沒(méi)稱作‘恕’”(5)Ibid.，如《墨子》第16章。后代儒家吸收了墨家思想，并將其與本篇第23章合在一起“系統(tǒng)化為恕”(6)Ibid.的觀念。那么，白氏所謂“類似的觀念”，就是墨子所主張的“兼”。將“恕”與“兼”跨越幾百年而混為一談，且將其視為植根于“兼”，這就從根本上篡改了“恕”作為儒家學(xué)說(shuō)的性質(zhì)。《墨子》說(shuō)：“分名乎天下愛(ài)人而利人者，別與？兼與？即必曰兼也?！卑选八　薄凹妗被焱?，究其實(shí)質(zhì)，是把儒家以修己安人為根本的德性倫理變成功利主義倫理，頗值得玩味。

（三）俗化

白氏俗化《論語(yǔ)》可能是出于兩個(gè)方面的原因。一方面，譯者對(duì)原文認(rèn)識(shí)不足，因?yàn)檎`解而俗化了圣人之言；另一方面，譯者把《論語(yǔ)》斷定為孔子弟子及其他多人所寫(xiě)，認(rèn)為其中的語(yǔ)錄多半不是孔子本人之言，甚至孔子本人是否存在都值得懷疑。因此，譯本中有許多主題被俗化，甚至語(yǔ)錄的倫理思想價(jià)值也被否定。如第10篇，譯者僅將其學(xué)說(shuō)看作當(dāng)時(shí)貴族為仕進(jìn)而應(yīng)學(xué)習(xí)的禮儀，其中“沒(méi)有倫理說(shuō)教”(1)Brooks, op.cit., p. 59.。該篇第5、6章的主題是“衣食”，第16、17、18、19等章的主題是“個(gè)人行為”。而事實(shí)上，禮教才是本篇的主旨，它既是個(gè)人修養(yǎng)的內(nèi)在要求，也是社會(huì)交往應(yīng)遵循的準(zhǔn)則。例如該篇第13章：“鄉(xiāng)人飲酒，杖者出，斯出矣?！卑资献g作：When the county folk are drinking wine and the elders have left, he also takes his leave. 朱熹《論語(yǔ)集注》解此章為：“杖者，老人也。六十杖于鄉(xiāng)，未出不敢先，既出不敢后?！?2)朱熹：《四書(shū)章句集注》，第121頁(yè)。這是儒家的尊老之禮。而白氏將其解釋為下流社會(huì)的歡宴社交場(chǎng)合?！耙晃痪映鱿搜?，而在看到人們耽于飲酒嬉鬧之后，他便離開(kāi)了。”(3)Brooks, op.cit., p. 63.譯文像是在描繪一位貴族的高傲行為，其中絲毫沒(méi)有禮教可言，與原文相比，落差巨大。白氏在許多地方就是這樣把原文中的倫理價(jià)值消解了。再如，子曰：“事君，敬其事而后其食。”白氏譯作：The Master said, in serving his ruler, he is attentive to his duty and negligent of his livelihood.

原文中有勸慰語(yǔ)氣，含應(yīng)然之意，其作為道德修養(yǎng)準(zhǔn)則的意義是十分清楚的。而譯文則是陳述語(yǔ)氣，言事君者專心工作而忽視了生活，似乎是在描繪一個(gè)有責(zé)任心的朝臣的工作態(tài)度，完全失去了作為“應(yīng)然”的道德準(zhǔn)則的意義。譯者在譯文后注釋說(shuō)：“除了反常地直接提到生活外，這是傳統(tǒng)地再次斷言，職責(zé)和事業(yè)可能是相互矛盾的?！?4)Ibid., p. 135.這就進(jìn)一步俗化了孔子話語(yǔ)的道德意義。

結(jié) 語(yǔ)

本文的目的在于揭示和解讀《論語(yǔ)辨》的文本現(xiàn)象和精神實(shí)質(zhì)。綜觀《論語(yǔ)辨》，洋洋灑灑，譯者在大量的文本細(xì)讀和分析工作基礎(chǔ)上提出了不少新見(jiàn)解。對(duì)語(yǔ)錄的記錄者及其年代、儒家與諸子百家之間的關(guān)系演變歷史所進(jìn)行的探討和對(duì)語(yǔ)錄字句提出的新解，無(wú)論準(zhǔn)確與否，作為《論語(yǔ)》研究的一種努力，其啟發(fā)性是不可否認(rèn)的。然而，不難看出，譯者的方法論是解構(gòu)主義的，并受到了柳宗元、崔述、韋利等人的啟發(fā)。其目的有學(xué)術(shù)探究和創(chuàng)新之意，但書(shū)中許多觀點(diǎn)，尚不夠嚴(yán)謹(jǐn)。譯者的研究方法主要是文本分析法，其所參考的文獻(xiàn)，我國(guó)的國(guó)學(xué)著作在列者少，且其中有《孔子家語(yǔ)》之類不足為據(jù)者?？脊欧◤奈幢徊捎?。所做的推論以偏概全者居多。如僅以一章語(yǔ)錄之內(nèi)容或特點(diǎn)為據(jù)，就推定一篇中所有語(yǔ)錄的源出或年代；以個(gè)別字句，如“愛(ài)”“道”等為據(jù)，就斷定許多篇章屬于針對(duì)墨、孟、荀、莊而發(fā)，局限性較大。類似諸多結(jié)論也大多都論據(jù)薄弱，缺乏應(yīng)有的說(shuō)服力。察其實(shí)質(zhì)，此書(shū)迎合了20世紀(jì)中后期興起的解構(gòu)主義學(xué)術(shù)新潮，對(duì)“解構(gòu)《論語(yǔ)》，抹去作為中國(guó)文化符號(hào)之孔子形象”(5)見(jiàn)http: //blog.sina.com.cn/s/blog_63959b6d0101e76z.html。，抑或啟發(fā)新的儒學(xué)研究，會(huì)起到一定的作用。然而，儒家傳統(tǒng)歷經(jīng)風(fēng)雨數(shù)千載，洞察人間大道，若要真的被“解構(gòu)”，卻又談何容易。