請(qǐng)?jiān)试S我不愛(ài)廚房

海潮

住了十幾年的房子，我決定在這個(gè)春天重新裝修。

按照我的意愿，設(shè)計(jì)師給出了合理的裝修方案，只是在廚房的處理上，我告訴對(duì)方，越簡(jiǎn)單越好，有個(gè)灶臺(tái)能夠煮面就夠了。年輕的設(shè)計(jì)師有些訝異，毫不掩飾地告訴我，自她從業(yè)以來(lái)，我是第一個(gè)對(duì)廚房裝修沒(méi)有要求的女顧客。因?yàn)?，?duì)一個(gè)家來(lái)說(shuō)，廚房代表著生活，一餐一飯便是煙火人生。

無(wú)數(shù)文字和畫(huà)面都在表述相同的理念：熱愛(ài)廚房的女子更溫婉、更賢淑，也更懂得生活、更熱愛(ài)生活。而一個(gè)只能煮面的廚房，不管從哪個(gè)角度嵌入生活的話(huà)題，都顯得太單薄、太冷清了。因此，在我清晰表達(dá)了自己的想法之后，她反復(fù)跟我確認(rèn)：當(dāng)真如此？

記得讀中學(xué)時(shí)，就有女同學(xué)會(huì)做簡(jiǎn)單的飯菜，還有厲害的女生已經(jīng)能自己蒸饅頭。而我，似乎天生在這方面有所欠缺。在我家，母親廚藝一流，各種面食做得美味可口;父親也不差，炒菜的水平不輸外頭館子里的廚子;后來(lái)哥哥也成了高手，極愛(ài)研究美食和做法。

可是，我對(duì)如何能夠把原材料變成各種美味，從來(lái)沒(méi)有產(chǎn)生過(guò)好奇和興趣。母親后來(lái)說(shuō)，她包水餃時(shí)也曾想哄我過(guò)去幫忙，但我一看到面粉便躲得老遠(yuǎn)。她也試圖教我做些簡(jiǎn)單的飯菜，比如西紅柿炒雞蛋……可她幾乎沒(méi)法把我拉進(jìn)廚房。后來(lái)她便不再管我，想著等我成年了，會(huì)順其自然地和廚房結(jié)緣。

成年之后，我買(mǎi)下房子也像模像樣地裝修了廚房，備齊了廚具，還買(mǎi)了關(guān)于廚藝的書(shū)籍。

但最終我還是放棄了——因?yàn)椴幌矚g，所以不愿意用心，更不愿意花時(shí)間。每一次都要耐著很大的性子，才能將一把青菜擇洗干凈，而最后做出來(lái)，十有八九不是咸了、淡了，就是炒老了。

更不消說(shuō)做好后還要清潔灶臺(tái)上的油污，飯后還要清洗碗筷……凡此種種，一盤(pán)最簡(jiǎn)單的青菜，從購(gòu)買(mǎi)、做熟，到吃完、收拾利落，竟要花去大把時(shí)間。而且味道也比家人和餐館做出來(lái)的差太多，以至于我做一次飯，就損傷一次對(duì)某種飯菜的熱愛(ài)。

這越發(fā)讓我覺(jué)得做飯是一種浪費(fèi)。有這些時(shí)間，不如去寫(xiě)一篇文章，聽(tīng)一首喜歡的歌，看小說(shuō)、看電影，或者走一段路去看一處風(fēng)景……哪怕在陽(yáng)臺(tái)上的日光里悠悠地修剪花草，也要比做飯快樂(lè)愜意得多。

我的興趣，始終在其他事物上。

漸漸地終于知道，我是打骨子里不喜歡做飯這件事。真正熱愛(ài)的人，快樂(lè)從進(jìn)入菜市場(chǎng)的那一刻，就已經(jīng)開(kāi)始了。

我有個(gè)同事就是名副其實(shí)的美食家。他會(huì)像挑選戀人那樣挑選每一樣食材，一小把心儀的菠菜或一個(gè)蘿卜，一塊肥瘦適宜的五花肉或一條魚(yú)……都會(huì)讓他兩眼放光。

我從來(lái)沒(méi)有感受過(guò)這種熱愛(ài)，但我深深懂得，這同我熱愛(ài)一首歌、一部劇、一篇走心的小說(shuō)、一片動(dòng)人的風(fēng)景……其實(shí)是一樣的。只是我們熱愛(ài)的事物不同而已。所以，請(qǐng)?jiān)试S我不熱愛(ài)廚房吧，我更喜歡把時(shí)間留給別的事物。不愛(ài)廚房的我，一樣熱愛(ài)生活。

（悠 然摘自《品讀》2021年第5期，李小光圖）