作者簡介
李謙,吉林省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,長春人,出生在冰天雪地的隆冬時(shí)節(jié)。曾獲得國內(nèi)故事創(chuàng)作最高獎(jiǎng)“中國民間文藝山花獎(jiǎng)”;短篇小說《滾大冰》入圍第二屆“小十月文學(xué)獎(jiǎng)”;已由人民美術(shù)出版社、吉林出版集團(tuán)出版《人參娃娃》等十二部連環(huán)
畫;生態(tài)自然系列長篇小說《與虎為鄰》《虎天堂》《熊和女孩》等已與出版社簽約,即將出版。
創(chuàng)作感悟:
2018年,我因?yàn)閷懸惶桌匣㈩}材的長篇小說深入長白山,從此開始了以書寫長白山文化為主的生態(tài)兒童文學(xué)創(chuàng)作。2020年春,我又走進(jìn)了長白山腳下的安圖縣,結(jié)識(shí)了養(yǎng)蜂人,了解了中華蜂,看見了蜜狗子,在接觸了很多大山里的留守兒童后,決定為榛子、蜂子、蜜狗子串上一條生態(tài)與親情的線,連綴成一個(gè)溫暖的故事,講述給更多的小朋友們聽。
小嘉走進(jìn)蜂場,一眼就看見爺爺在皺著眉頭釘蜂箱。在爺爺?shù)闹車?,還飛舞著很多蜜蜂,鬧哄哄的。
小嘉是來給爺爺送餃子的,從家到蜂場,走了四十多分鐘。
椴樹花一開,爺爺就把蜂場中心的地窨子收拾出來,住了進(jìn)去。爺爺五六天下山一次,回家取糧食和蔬菜。窨子外有一個(gè)石頭砌的簡易灶,架一口小鐵鍋,野外的日子就這么過上了。
奶奶告訴小嘉,爺爺要到九月份割完蜜才能下山。
“咱們養(yǎng)的是中華土蜂。三月起山上開雜花,七月椴樹花,八月苕條花,直到入了秋,攏共才割一次蜜。唉,你爺爺患有老風(fēng)濕,住在不見天日的老林子里,遭罪。你爸要是肯接班就好嘍,一家人就能天天在一起?!蹦棠虗蹏Z叨這些給小嘉聽,話里話外還透著些對(duì)他兒子的抱怨。
小嘉的爸爸媽媽在城里打工,爸爸開貨車,媽媽是超市理貨員。一年到頭只能在春節(jié)時(shí)回老家一次,每一次送他們回城,奶奶都會(huì)哭。
往年暑假,小嘉會(huì)在爸媽身邊住一個(gè)來月再回山里,今年疫情忽起忽落,這幾天才確定回城的時(shí)間。
椴樹花開得正好,白白黃黃的花朵在枝頭招搖,空氣中流動(dòng)著蜜的甜香。
“爺爺,快來吃餃子,榆黃蘑豬肉餡的,還熱乎呢!還有酒。”小嘉掀開飯盒外面捂了幾層的毛巾,招呼爺爺。小嘉擔(dān)心餃子涼透,連跑帶顛兒的,出了一身汗。
爺爺丟下手里的活,接過飯盒,沒洗手也沒用筷子,就用三根手指捏著餃子的邊兒,一口一個(gè)吃著。幾分鐘,十幾個(gè)胖鼓鼓的餃子就下了肚,爺爺這才接過小嘉遞過去的酒壺,嘴對(duì)著壺嘴灌了一口,再發(fā)出“斯哈”的咂嘴聲,露出了滿臉笑意。
小嘉驅(qū)趕著飛來飛去撞到頭臉的蜜蜂,發(fā)現(xiàn)地上兩只蜂箱上都有一個(gè)碗口大的洞,零碎的蜂脾滿地都是,上面沾著很多死去的蜜蜂。另外三只蜂箱箱蓋大開,歪倒在地上,每一只箱子周圍都有一群一群的蜜蜂飛進(jìn)飛出,在蜂脾上爬來爬去——它們沒家了。
爺爺吃光了餃子,喝光了酒,拍打拍打肚皮蹲了下來,眉頭又漸漸蹙了起來。
“窟窿是黃鼠狼嗑的,掀翻蜂箱的是蜜狗子。今年這都第二次了,再不想辦法對(duì)付這些饞癆,咱這幾十箱蜂子,一箱都剩不下?!睜敔斖葱牡卣f。
天空瓦藍(lán)瓦藍(lán)的,正午的陽光絲絲縷縷灑進(jìn)森林,山風(fēng)吹散了小嘉的暑熱汗氣。盡管眼前是些破爛的蜂箱和胡亂飛舞的蜜蜂,小嘉的心情還是不錯(cuò),纏著爺爺問這問那。
爺爺摩挲著小嘉的腦袋,講起了“饞癆”們偷蜜的經(jīng)過。
黃鼠狼的牙厲害,能把巢門嗑個(gè)窟窿,鉆進(jìn)蜂箱里頭偷蜜吃。一箱蜜十來斤,它連吃帶禍害,剩下的那點(diǎn)兒也沒法賣了。
蜜狗子比黃鼠狼還精,直接把蜂箱掀翻了掏蜜吃。蜜狗子是群居動(dòng)物,大的一窩能有十多只。有把風(fēng)的,有盜竊的,有搬運(yùn)的,它們抱團(tuán)取暖,分工合作,一晚上就能禍害好幾箱蜂子……
“可是爺爺,蜜蜂也會(huì)抱團(tuán)殺敵呀!它們身上還帶著毒針,偷蜜賊不怕被蜇嗎?”小嘉疑惑地問。
小嘉不止一次被蜜蜂蜇過,每一次都疼得又跳又叫,過去兩三天了,傷處還隱隱作痛。
“動(dòng)物們哪兒有那么嬌氣!尤其是蜜狗子,見蜜不要命,為了那口吃的,還管疼不疼?”
爺爺抱怨完后,拿出塊新巢脾,用小刀子割下一塊巢蜜,遞到小嘉嘴邊。小嘉聞到一股醉人的甜香,迫不及待地把嘴巴張到最大,濃稠的蜜液灌滿了口腔,甜得他差點(diǎn)兒窒息。
爺爺每次下山都會(huì)給小嘉帶一塊巢蜜,然后笑吟吟地看著小嘉吃,還打趣說:“吃相活像一只小蜜狗子!”
可是蜜狗子長什么樣,小嘉還沒見過呢!只知道它最愛吃蜜,才得了這么個(gè)名字。從百度上搜索,它的學(xué)名是“黃喉貂”,也叫“青鼬”,個(gè)頭兒和小狐貍那么大,圓溜溜的眼睛和耳朵,腰細(xì)尾巴長,除了金黃色的脖子和前胸,其他部位的毛色黝黑發(fā)亮,模樣兒倒很可愛。
“在蜜蜂的眼里,人和黃鼠狼、蜜狗子也沒啥兩樣吧?都是奪走它們勞動(dòng)果實(shí)的?!边@么一想,小嘉就不那么恨偷蜜賊了。
“爺爺,您住在這里,也看不住那些動(dòng)物嗎?”
“它們都精著呢!前幾天我一宿起來查看四五次,它們就貓起來按兵不動(dòng)。就昨晚睡得沉了點(diǎn)兒……”爺爺?shù)难劬锊紳M了紅血絲,顴骨也凸了出來。
“在蜂場一待幾個(gè)月,下山時(shí)就跟野人似的,活扒一層皮?!毙〖蔚亩呿懫鹉棠痰膰Z叨。
“爺爺,暑假我不去城里了!跟您住在這兒,咱倆輪著值班兒,一定能看住那些動(dòng)物!”小嘉認(rèn)真地說。
爺爺拍拍小嘉的手,搖搖頭:“你媽說幫你聯(lián)系了學(xué)奧數(shù)的補(bǔ)習(xí)班呢,不能耽誤正事兒。”
小嘉咧了一下嘴,低頭看著兩只手紅腫的手心——連著兩個(gè)周末,他都在家對(duì)面的淺山區(qū)撿榛子,那東西上頭有毛刺,扎手。媽媽愛吃榛子,可城里賣的要二三十元錢一斤,她舍不得買。榛子值錢,撿榛子的人比榛子樹還多。小嘉忙活好幾天,也只撿了十來斤,自己一個(gè)都沒舍得吃。
“幫家里看蜜蜂就是正事兒?!毙〖尾环獾卣f,然后要來爺爺?shù)氖謾C(jī)。蜂場雖然在大山深處,網(wǎng)絡(luò)信號(hào)還不錯(cuò)。
小嘉在微信里告訴奶奶,他要留下來幫爺爺看蜜蜂,榛子給媽媽留著,十一放假再帶去城里。同樣的話,他又給媽媽發(fā)了一遍。
奶奶很快回復(fù):也行,正好陪陪你爺爺??刹辉S在山里瞎跑!等下了山,奶奶給你包餃子。
媽媽沒有回復(fù),估計(jì)正忙著。
爺爺看小嘉這么堅(jiān)持,也不再吭聲。有孫子陪著,這里的生活也不至于那么無聊!
小嘉先把裝餃子的飯盒刷干凈,又把窨子里簡單打掃一下,就跑出來給爺爺打下手。蜂箱毀了,蜜被偷了,損失慘重,一只蜂箱好幾百塊呢,修修補(bǔ)補(bǔ)還能減少點(diǎn)兒損失。
大山里的天短,沒多大一會(huì)兒日頭就斜了西。爺爺用發(fā)電機(jī)發(fā)電,插上電飯鍋蒸上米飯,又遞給小嘉一副毛線手套,讓他在附近撿點(diǎn)兒干樹枝。爺爺用樹枝在外頭的石頭灶里生上火,煮了半鍋咸肉蘑菇湯。蒸氣從鍋沿冒出來的時(shí)候,小嘉忍不住抽抽鼻子,真香?。?/p>
土炕下燒著柴,熱烘烘的。吃完飯,爺爺很快就打起了呼嚕,小嘉卻一點(diǎn)兒困意都沒有,他輕輕地摸黑趿拉上鞋,拿起手電走了出去。
大半輪月亮掛在天上,樹林里幽幽暗暗的,什么都看不清。可鳥、昆蟲等動(dòng)物卻叫得此起彼伏,像是在舉行森林演唱會(huì)。
在蜂箱旁飛舞的蜜蜂不見了,蜂箱里傳出均勻的嗡嗡聲。蜜蜂在趕夜工,忙著震動(dòng)翅膀,扇干蜜糖里的水分。蜜蜂這小生靈,一出殼就知道打掃蜂巢,喂更小的弟弟妹妹,出生十多天就能采蜜,實(shí)在太可愛、可敬了,所以,偷蜜賊就真的很招人恨。
小嘉想:我能逮到小偷就好了??纱搅嗽趺崔k呢?打一頓出出氣?
突然,他聽到爺爺?shù)慕新暎骸靶〖危貋?!?/p>
小嘉趕緊跑回爺爺身邊。
“很多山里的動(dòng)物都是夜里活動(dòng)的。不是只有蜜狗子和黃鼠狼愛吃蜂蜜,熊瞎子也愛吃!現(xiàn)在環(huán)保這么好,熊瞎子多得是,半個(gè)月前我還見過一只半大的。要是老熊來偷蜜吃,爺爺可一點(diǎn)兒辦法都沒有嘍!”爺爺有些得意地說:“但對(duì)付蜜狗子,爺爺還是有招兒的!連幾只蜜狗子都對(duì)付不了,我還算什么大炮手!”
大炮是長白山人對(duì)好獵手的敬稱,在很多年以前,爺爺曾經(jīng)是這方圓幾十里內(nèi)有名的好獵手。
第二天吃過早飯,爺爺吩咐小嘉在屋子里老實(shí)待著別出去,自己則下了山。等回來時(shí),爺爺背了好多東西,還帶回了一床被子和小嘉的書包。爺爺看上去心情不錯(cuò),嘴里還哼著歌。
傍晚,小嘉一邊拾掇白天在窨子附近撿的大榛子,一邊看著石頭灶的火,鍋里正燉著肉和豆角。
爺爺拿出好幾只油絲繩套子,再把破蜂箱里殘留的蜂蜜摳出來,涂抹在套子上。
小嘉的心怦怦直跳,他知道爺爺拿這油絲繩套子要干什么。那些涂了蜂蜜的套子在夕陽下閃著油亮的光芒,蜜的甜香掩蓋了套子本身的味道,動(dòng)物們一定分辨不出。
“爺爺,國家不讓打獵,要愛護(hù)野生動(dòng)物……”小嘉著急地說。
爺爺哼了一聲:“人總不能讓動(dòng)物欺負(fù)死。”說完,就不理小嘉了。
小嘉看著爺爺把涂好蜂蜜的套子一只一只下好,不由得憂心忡忡。傍晚,小嘉忍不住去看那些套子,發(fā)現(xiàn)好多蜜蜂在上面飛來飛去,還有的在吸套子上的蜜——這些小家伙們也知道偷懶,一出家門就有新鮮的蜜吃,誰還辛辛苦苦跑那么遠(yuǎn)去采蜜呢?
這兩天如果蜜狗子們不來偷盜,套子上的蜜就被蜜蜂吃光了,蜜狗子也就不會(huì)上當(dāng)。小嘉的心落了地,回頭看爺爺不在,悄悄過去把那些套子往外拽了拽,讓套子更顯眼些,蜜蜂吃起來也更方便。
盜獵是犯罪,我們?nèi)祟愐獝圩o(hù)野生動(dòng)物。野生動(dòng)物欺負(fù)人可以,人不能還手,還手違法。無論這個(gè)邏輯能不能被成年山民理解接受,但是在小嘉這些孩子們的心里已是根深蒂固。從小開始,書本里、課堂上、課外活動(dòng)中,老師時(shí)刻在向他們灌輸環(huán)保理念。
天剛亮,小嘉就被爺爺喊醒了。爺爺告訴小嘉,一只蜜狗子被套中了!套的還是脖子,看來它掙扎了很久,脖子上都被勒破皮了??匆姞敔敽托〖巫呓酃纷育b著牙兇狠地大叫著,試圖往人身上撲,但被套子勒得死死的。
眼前的蜜狗子和圖片上一模一樣,兩只前爪雪白雪白的,像是戴了一副白手套。個(gè)頭跟一只大個(gè)兒的家貓差不多,毛色油亮亮的。
“把你能耐的,這么大點(diǎn)兒就敢偷東西,還敢跟大炮手叫上板了!”爺爺擎著扎槍,在蜜狗子的前胸比畫著,罵道。
扎槍有點(diǎn)兒像紅纓槍,是山民家里必備的防身武器。
“爺爺!”小嘉驚慌起來,跑過去抓住扎槍,“爺爺,不能扎死它??!它是二級(jí)保護(hù)動(dòng)物,打死了它您會(huì)坐牢的!”
爺爺?shù)闪诵〖我谎郏骸罢l說我要扎死它?”
“那……那咱們把它放了吧!它再掙扎一會(huì)兒,脖子就快勒折了?!毙〖嗡煽跉?,放開手懇求道。
“誰說我要放了它?”爺爺氣呼呼地嚷,“蜜狗子是命,蜜蜂就不是命?一蜂箱三萬多只蜜蜂,它毀掉我好幾箱!”
小嘉有些擔(dān)心,不知道爺爺?shù)降滓趺刺幹眠@只蜜狗子。
爺爺看了看蜜狗子的胸脯,得意地笑了:“嘿!還是只帶崽兒的蜜狗婆?!?/p>
爺爺吩咐小嘉去泉邊提水做早餐。小嘉不情愿地答應(yīng)了,他一邊走一邊回頭,那蜜狗婆見暫時(shí)沒危險(xiǎn),也停止了掙扎,趴在那兒呼呼喘著粗氣。
這頓早飯小嘉吃得沒滋沒味。
“爺爺,給蜜狗婆喂點(diǎn)兒水吧,它一定渴壞了?!毙〖蜗驙敔攽┣蟆?/p>
“你甭管!殺殺它的威風(fēng)!”爺爺沉著臉說。
到了下午,蜜狗婆趴在地上一動(dòng)不動(dòng),似乎昏了過去。趁爺爺在洗衣服,小嘉悄悄靠過去,想摸一下蜜狗婆的頭。蜜狗婆突然睜眼,一口咬住了小嘉的手套。小嘉一聲尖叫,爺爺飛跑過來,吼小嘉:“我說什么來著?!這偷蜜賊狡猾得跟狐貍似的!”
小嘉著急地使勁甩手。還好,因?yàn)樗氖诌€沒消腫,一直戴著毛線手套,手指上只留下兩個(gè)牙印,沒破皮流血。爺爺松了口氣,埋怨說:“這要是見了血,就得去打預(yù)防針了!”
天黑以后,蜜狗婆已經(jīng)氣息奄奄,爺爺在一個(gè)洗菜盆里裝了半盆清水,放在蜜狗婆的嘴邊。那蜜狗婆抬起頭喝了起來,很快,它再次趴伏在地上,一動(dòng)不動(dòng)。
爺爺驚慌地說:“咦?咋一動(dòng)不動(dòng)呢?它要是死了,這麻煩可大了!”
小嘉有點(diǎn)兒奇怪,明明才喝完水的!可爺爺?shù)幕艔堊屗ε拢〖温哌^去,在蜜狗婆的尾巴上輕輕踢了一下。
蜜狗婆沒動(dòng)靜。小嘉靠近一步,又在它的后胯上輕輕踢了一下,蜜狗婆還是一動(dòng)不動(dòng)。
“爺爺,它死了!”小嘉大叫。
爺爺解開了蜜狗婆脖子上的套子,拎起它走向身旁的一棵大水曲柳樹,從褲兜里掏出一卷繩子,把蜜狗婆綁在了靠近根部的樹干上。
金色的夕陽穿過樹林的空隙,把縷縷余暉射進(jìn)了蜂場,蜜狗婆前胸的黃毛金燦燦的,漂亮極了。它慢慢睜開了眼睛,扭動(dòng)身體,似乎是發(fā)現(xiàn)了自己的處境,眼珠轉(zhuǎn)了幾轉(zhuǎn),哀號(hào)起來。
爺爺拍著大腿嚷嚷:“小賊啊小賊,兩片安眠藥就拿下你了!”說完,他撅下一根細(xì)樹枝,照著蜜狗婆的屁股抽了一下。
原來爺爺在水里放了安眠藥!小嘉瞪了爺爺一眼。
蜜狗婆叫了一聲,爺爺笑吟吟地說:“嘗嘗我的打賊鞭吧!看你還敢不敢偷我的蜜,還敢不敢傷害我的蜂子!”爺爺啪啪朝蜜狗婆打了幾下。
小嘉慌忙去抓爺爺?shù)氖郑骸盃敔攧e打了,它都要死了!打死了要犯法的!”
爺爺摸摸胡子,似乎恍然大悟:“嗨,老糊涂了,打死它可不成,我可犯不上賠了蜂子又吃官司。我得留著它,慢慢給我的蜂子報(bào)仇。”
天黑了,蜜狗婆一聲一聲叫著,那聲音像哭似的。小嘉聽得難受,他一遍遍追問爺爺,到底要把蜜狗婆怎么樣,爺爺打著呵欠說:“困啦困啦,趕緊睡,你個(gè)小蜜狗子!”
天亮?xí)r,蜜狗婆的叫聲已經(jīng)嘶啞。它的奶房脹鼓鼓的,溢出一滴一滴的奶汁。
小嘉把水盆和一捧剝了殼的榛子遞到它嘴邊,耐心地說:“喂,你吃點(diǎn)兒吧,這是我給媽媽撿的榛子呢!”
蜜狗婆理都不理。
“爺爺,放了它吧!您把它綁在這里,它的孩子們會(huì)餓死的!”小嘉又去求爺爺。
“呵呵,餓死了最好!等它生出一窩一窩的小蜜狗子,守著蜂場不走,咱這蜂場就該關(guān)門了!”
想到那些慘死的蜜蜂,小嘉閉上了嘴巴。
月亮快圓了,八月下旬長白山腹地的午夜冷得厲害。
小嘉上了個(gè)廁所后,慢慢地往綁蜜狗婆的方向走。突然,那個(gè)方向傳來一陣叫聲。他加快了腳步。
月光下,他看見兩只松鼠大小的蜜狗子圍著那棵大樹叫。兩只中等個(gè)頭兒的蜜狗子在咬繩子,它們的動(dòng)作看上去很劇烈,小嘉隱約能聽到牙齒和繩索較勁摩擦的聲音。
這是被綁的那只蜜狗婆的孩子吧?網(wǎng)上說,蜜狗子是群居動(dòng)物,還是一夫一妻制,前一窩后一窩的孩子們大都生活在一起,哥哥姐姐還會(huì)幫助爸媽照顧弟弟妹妹……可那繩子很結(jié)實(shí),兩只半大蜜狗子就算把牙齒啃斷也不會(huì)管用的。
小嘉的眼眶有些濕潤,恍惚間他覺得綁在樹上的不是蜜狗婆,而是自己的媽媽。
蜜狗婆最先發(fā)現(xiàn)了慢慢靠近它們的小嘉,大聲號(hào)叫起來。這時(shí),樹背后又走出來一只蜜狗子,個(gè)頭兒比蜜狗婆還大一些。難道它是這些蜜狗娃的爸爸嗎?
大小蜜狗子停止了動(dòng)作,擠挨著靠在一起,或兇狠或驚惶地沖小嘉叫著,眼睛在月光下亮閃閃的。
小嘉輕聲說:“噓!我是來幫你們的!別叫了,別把我爺爺吵醒了!”
蜜狗子當(dāng)然聽不懂他的話,叫得更兇了,蜜狗爸已經(jīng)作勢要撲過來……
“躲開!”爺爺?shù)穆曇敉蝗豁懫?,小嘉大吃一驚,回頭見爺爺拎著扎槍跑過來,蜜狗子們的叫聲更大了,卻沒有一只逃跑。
“爺爺,求您了,讓它們一家子在一起吧!”小嘉伸胳膊攔住爺爺。
爺爺摸摸小嘉的頭,變戲法似的,右手上多了一把大號(hào)剪刀,走上前咔嚓咔嚓幾剪子,剪斷了綁著蜜狗婆的繩索。蜜狗婆跌倒到地上,四只蜜狗娃立刻撲在它身上。蜜狗爸用頭蹭著它的脖子,嘴里發(fā)出奇特的叫聲。
隨后,兩只半大蜜狗子在前,兩只小蜜狗子在中間,兩只大蜜狗子在最后面,一溜煙逃走了。
“爺爺!”小嘉抓著爺爺?shù)氖郑中τ痔?/p>
“嘿嘿,本來我也打算明天放了它的,爺爺懂法!我綁了它兩天,一是讓它盡量叫得大點(diǎn)兒聲,給其它偷蜜賊一個(gè)警告;二來讓它長點(diǎn)兒記性,記吃,還得記打!”爺爺?shù)靡獾卣f。
小嘉嘻嘻笑著,抬眼看去,那一大家子蜜狗子已經(jīng)不見了。
日子一天天過去,蜂場再也沒有丟過蜂蜜,附近也沒出現(xiàn)過蜜狗子和黃鼠狼的腳印。小嘉呢,已經(jīng)撿了二十多斤大榛子,他的探親之旅也該開始啦。
小嘉說:“爺爺,一定是您給蜜狗婆施的‘綁刑起了作用!蜜狗子回窩一商量,這兒的蜂蜜雖然好吃,可是蜂子的主人太厲害,還是帶著娃們搬家吧!至于黃鼠狼,它們是鄰居啊,自然也聞風(fēng)而逃了。”
爺爺聽后大笑著說:“你這小蜜狗子說得沒錯(cuò)!在咱這長白山里頭,野生動(dòng)物也都是有靈性的??!”
(此文獲得2020年《東方少年》年度重點(diǎn)作品扶持項(xiàng)目小說組優(yōu)秀獎(jiǎng)。)
編者的話
本文描寫的是小嘉在暑假期間幫助爺爺守護(hù)蜂場時(shí)發(fā)生的故事。文章內(nèi)容親近自然,有真情實(shí)感,主題積極,語言平實(shí),細(xì)節(jié)處理得很好。作者以長白山為故事背景,將人與動(dòng)物“相愛相殺”的關(guān)系描寫得細(xì)致入微,讓我們對(duì)長白山的民俗有了一定的了解,既有知識(shí)性、可讀性,又兼普法的效果。