○ 胡 南
中國戲曲是集說唱、歌舞、文學(xué)等要素于一身的綜合性藝術(shù),是為復(fù)合性文化的重要代表,其歷史脈絡(luò)源遠(yuǎn)流長,底蘊深厚,滲透于儀式、風(fēng)俗、藝術(shù)、語言等方面。作為戲曲聲腔(梁山調(diào)腔系為主,兼打鑼腔腔系、調(diào)子腔腔系①參見劉正維:《戲曲新題:長江中上游小戲聲腔系統(tǒng)》,武漢:長江文藝出版社,1985年。,還有一種表述即采茶腔戲、花鼓腔系、花燈腔系②徐曉霞:《中國古代圓筒類拉弦樂器形制演變研究》,2007年上海音樂學(xué)院碩士學(xué)位論文,第32–33頁。)的主要伴奏樂器——大筒類胡琴,它既從屬于這一綜合藝術(shù)的整體,又有其自身的獨特性。這種獨特性使得大筒類胡琴自明末清初以來存續(xù)至今,已廣泛流布于我國長江中上游及其周邊漢族及少數(shù)民族聚居區(qū)十余省、市、縣的地方戲曲、曲藝以及少數(shù)喪葬儀式音樂中。與20世紀(jì)胡琴藝術(shù)的文化建構(gòu)中的九大系統(tǒng)一樣③喬建中:《歷史音響與20世紀(jì)胡琴藝術(shù)的文化建構(gòu)》,《音樂藝術(shù)》,2015年,第2期,第122–125頁。,大筒類胡琴藝術(shù)的風(fēng)格性(↑sol、↑re等中立音現(xiàn)象④參見胡南、李敬民:《湖南“大筒”類胡琴研究評述》,《中國音樂》,2018年,第4期。)已日趨成熟而得以顯現(xiàn)。這種風(fēng)格的形成以“人”的意志為主導(dǎo),既依托于人之于器的具體實踐(表演藝術(shù)),屬于軟件;也源于器之于人的可塑造性(樂器工藝),屬于硬件。⑤參見〔日〕德丸吉彥:《民族音樂學(xué)》,王耀華等譯,福州:福建教育出版社,2000年。相較于飛速發(fā)展的藝術(shù)實踐,凝結(jié)于器物之中的風(fēng)格要素更加穩(wěn)定,成為探究該類胡琴藝術(shù)風(fēng)格的“地標(biāo)”。
日常生活中,民間藝人通過身體與器物的實踐來記錄日常生活,將一系列內(nèi)隱性的認(rèn)知與觀念外化為一種可聽、可視、可感的音樂藝術(shù)形式。進一步言之,在實踐過程中,人的一切身體活動都是實踐本身的一部分,實踐水平的提高與人對自我身體的把握和認(rèn)識相關(guān)。一代代制琴者秉承“制器尚象”的理念反思這些被詬病的缺陷,其傳統(tǒng)制作技術(shù)隨著時代發(fā)展而不斷修正,使大筒類胡琴發(fā)展成為深受長江中上游流域百姓所喜愛的樂器。在此過程中,制器活動中的“物”與“人”形成了一種互為表里的能動存在,其技術(shù)手段的發(fā)展既是人類社會整體性的進步結(jié)晶,又是源于人類自身豐富心靈和心智的升華,彰顯出了主體深化行為和實踐的合法性,是“知”“行”“意”三者的有機結(jié)合。這種將真理展示于詩性之中的方式,旨在融化人造物的“人屬性”,以強化其物自身所能表達的東西。因此,制器者斟酌每個器物形制與功用的謀劃,更審慎地思考器物群體內(nèi)部的配合關(guān)系,以及更自覺地將其觀念、思想、信仰物化于器物之中。具體到大筒類胡琴制作,藝人們不斷改良、精進他們的樂器,在某段歷史時間的人工制品具備了相當(dāng)?shù)闹谱魉疁?zhǔn)。借此,為了在與時俱進中謀發(fā)展,又不失其自身特色,民間藝人常在“作與不作”之間進行權(quán)衡。
可見,傳統(tǒng)技藝(技術(shù))作為人類生存之道的實踐活動方式,不僅是匠人掌握世界、改造世界的基本手段,同時也是觀照工匠精神的重要載體,它蘊含了匠人所秉持的基本觀念。本文擬對湖南各地方大筒類胡琴實物進行考察,借由“器”與“技”的關(guān)系探討以闡釋湖南大筒類胡琴樂器形制改良和工藝技術(shù)發(fā)展的內(nèi)在動因:一種是作為藝術(shù)化方式的“器”以藏“技”;一種是作為生產(chǎn)化方式的因“技”制“器”,進而拋磚引玉揭示“匠人服務(wù)于技藝,技藝服務(wù)于匠人”的中國傳統(tǒng)技藝的實踐宗旨。
器具(物)作為人類文明活的“記憶”載體,不僅展現(xiàn)了共時性發(fā)展中不同地域、社群的性格和審美特點,同時還展現(xiàn)了歷時性過程中人類生產(chǎn)方式與生活方式的變遷。因此,這種歷時性上借助器具物化力量呈現(xiàn)出的區(qū)域文化階段性特質(zhì),一般被稱為“改良”?!拔镔|(zhì)材料的選擇和器物的制作,不僅貯存了制造者與使用者預(yù)設(shè)與目的(即思想與信仰),而且還是形成思想與信仰并將其變成現(xiàn)實的基本要素。”⑥〔英〕羅森:《中國古代的藝術(shù)與文化》,孫心菲等譯,北京:北京大學(xué)出版社,2002年,第348頁。胡琴作為一種外來樂器,從最初的“軋箏”發(fā)展至今形成了數(shù)十種形制??v觀胡琴發(fā)展的歷史,無論是“豎箜篌說”⑦參見岳鍵:《胡琴溯源》,《民族藝林》,2015年,第1期。、“筑族樂器說”⑧參見項陽:《中國弓弦樂器史》,北京:國際文化出版公司,1999年。,還是“奚琴說”(或“嵇琴說”)⑨參見柯沁夫:《胡琴源流辨析》,《內(nèi)蒙古大學(xué)學(xué)報(人文社會科學(xué)版)》,1999年,第6期。以及“馬尾胡琴說”⑩參見王曉?。骸丁榜R尾胡琴”形制考辯》,《黃鐘》,2008年,第4期;唐瑞林:《馬尾胡琴考》,《現(xiàn)代交際》,2017年,第12期。,無不反映了“尚象”思維的源出動力,即不同改造者思路在“物”之性能的確立問題的顯現(xiàn)。一方面基于“先儒以為依人音而制樂,托樂器以寫音,樂本效人,非人效樂者”?[元]脫脫:《宋史》卷一百二十八,《二十四史》,北京:中華書局,1997年,第788頁。的傳統(tǒng)。另一方面,樂音的發(fā)展?jié)撘颇貙Π傩盏奈幕町a(chǎn)生了影響。古代中國人本主義思想濫觴直接導(dǎo)致了“絲不如竹,竹不如肉”?[唐]房玄齡:《晉書》卷九十七,《二十四史》,北京:中華書局,1997年,第661頁。成為評價音樂的重要標(biāo)準(zhǔn)(“迥居諸樂之上”),進而所造樂器均以人的意志為先決條件。當(dāng)這種標(biāo)準(zhǔn)被納入到“托樂器以寫音”的表演實踐當(dāng)中時,“制器尚象以盡意”的哲學(xué)思想也就被徹底地貫穿其中了,并在胡琴音樂作品中得到體現(xiàn)?參見胡南、李敬民:《“制器尚象”器物觀下的胡琴藝術(shù)闡釋》,《信陽師范學(xué)院學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版)》,2019年,第6期。。這種發(fā)展理念也相繼影響了流布于長江中上游流域的50多個戲曲、曲藝的重要伴奏樂器大筒類胡琴。
俗話說“手巧不如家什妙”,大筒類胡琴作為湖南地方戲曲、曲藝的主要伴奏樂器,是技藝實踐的物質(zhì)對象,迄今已有近400年的發(fā)展軌跡。因大筒類胡琴產(chǎn)生于民間,扎根于傳統(tǒng),故而在樂器的選材與制作上就地取材,工藝簡單,輕便適用而被廣大農(nóng)村、集鎮(zhèn)勞動群眾所接受,成為了日常遣興娛情的重要方式。于此,筆者對湖南各縣、市的文化館、花鼓戲劇院、樂器制作坊、藝人用琴等做了相關(guān)調(diào)研,獲得了不同時期、不同形制的大筒實物,并對其進行測量。
在湖南民間流傳的大筒類胡琴大致可分為兩種基本形制:一種是“長筒式”,其共鳴箱狹長,發(fā)音較沉悶、含糊,夾帶嗡聲、雜音,琴桿較短且音域較窄,琴頭似彎脖狀,琴軸左右各置一軸,以琴頸凸處首碼為其固定音位,張兩根絲弦,馬尾弓拉奏。?參見胡南、李敬民:《湖南花鼓大筒演奏技法與風(fēng)格》,《中國藝術(shù)時空》,2019年,第1期。老式大筒雛形在湖南各花鼓流派中近乎瀕臨失傳,目前僅在岳陽臨湘花鼓劇團至今仍有所保留。(見圖1)
圖1 老式大筒雛形(左圖由胡南、李敬民2016年1月20日攝于寧鄉(xiāng)文化藝術(shù)館;右圖由湖南株洲清山樂器廠第五代大筒制作傳承人袁強華提供)
另一種是“短筒式”(即改良式),我們稱之為“第一代改良大筒”,琴頭變直,置千斤,楠竹材質(zhì),琴軸改為同一側(cè),琴桿為圓柱形,琴筒較老式大筒有所不同,將狹長共鳴箱改進,整體音色較為粗獷、明亮,具有湖南人火辣、熱情、豪邁之氣。(見圖2)
圖2 第一代改良大筒(胡南、李敬民2016年1月20日攝于寧鄉(xiāng)文化藝術(shù)館)
第二代改良大筒在第一代改良大筒的基礎(chǔ)上稍有改觀,琴軸上端改為正方體,千斤以下為圓柱體,形成了上方下圓的木制琴桿構(gòu)造。木制弦軸,張兩根絲弦,用馬尾或棕絲制成琴弓,由于材質(zhì)的不同,音色較第一代大筒更為清脆、洪亮,具有一定的穿透力。在湘南派衡州花鼓劇團至今仍保留著這代大筒的形制。(見圖3)
圖3 第二代改良大筒(胡南、李敬民2016年1月20日攝于寧鄉(xiāng)文化藝術(shù)館)
20世紀(jì)50年代,大筒類胡琴迎來了第三次改良,也是當(dāng)下所普及使用的。它是借鑒了“長筒式”大筒音色的厚度和“短筒式”大筒音色的亮度進行的綜合改良。較之前代,其琴筒構(gòu)造有變化,改為大筒內(nèi)置小筒(亦稱為“雙筒”),其目的是集音,使大筒的音色高亢、清脆,發(fā)音通透、厚實。絲弦統(tǒng)一改用鋼絲弦,用馬尾或棕絲制成。(見圖4)
圖4 新式大筒(胡南、李敬民2016年1月20日分別攝于長沙大筒演奏家蔡霞、大筒傳承人楊天福用琴)
為了進一步厘清不同時期的大筒類胡琴形制與各部件構(gòu)成,筆者將大筒類胡琴的數(shù)據(jù)進行整理,并制成表格。(見表1)
表1 湖南大筒類胡琴測量數(shù)據(jù)表(單位:厘米)
“一人之所需,百工斯為備。但用則各適其用,而名則每異其名?!?[明]程登吉:《幼學(xué)瓊林》卷三《器用》,《幼學(xué)瓊林·聲律啟蒙》,陳超譯注,廣州:廣州出版社,2001年,第146頁。綜上來看,大筒類胡琴作為特殊的器物,受不同自然環(huán)境、經(jīng)濟水平、文化習(xí)俗、審美傾向等條件的制約,在選材和制作工藝上有著異同。就取材而言,該類胡琴制作因地制宜,多以當(dāng)?shù)氐闹裰魄偻玻ㄈ玳?、干柿竹、羅漢竹、湘妃竹、紫竹)蒙以皮面(如菜花蛇皮、烏梢蛇皮、銀環(huán)蛇皮、草魚蛇皮、蟾蜍皮)為典型。就形制而言,首先,依共鳴體的外形來看,有長筒式和短筒式兩種;其次,從共鳴體內(nèi)部構(gòu)造來看,有無內(nèi)置小筒[抑或描述為單雙筒,據(jù)目前筆者搜集的資料來看,僅湖南地區(qū)的大筒類胡琴內(nèi)置小筒(雙筒現(xiàn)象),有集音的作用];再次,從琴身的長度來看,大致有50(±5)厘米和80(±5)厘米兩種。就工藝而言,琴首一般雕龍畫鳳或作羊頭(如張家界陽戲)以及保留傳統(tǒng)的彎脖狀,制作技術(shù)上部分傳統(tǒng)的手工藝被部分機械化替代。種種跡象表明,樂器作為文化的重要載體,其形制或技術(shù)的改良并不是發(fā)生在個體單一活動或者審美體驗中。改良及其配置既不是靜止的或者固定化的聲音客體,任何現(xiàn)象的產(chǎn)生都是內(nèi)外因共同作用的結(jié)果,主要有“依人身”“依人聲”和“依人藝”三個方面的動因。
一是“依人身”,指人的身體與器物的操作和諧。工欲善其事,必先利其器。樂器作為音樂的重要載體,其形制決定演奏方式與發(fā)聲狀態(tài)。如《呂氏春秋·適音》載:
何謂適?衷,音之適也。何謂衷?大不出鈞,重不過石,小大輕重之衷也。?[戰(zhàn)國]呂不韋著:《呂氏春秋新校釋》,陳奇猷校釋,上海:上海古籍出版社,2002年,第276頁。
其中“適”“衷”在不同層面提出了音樂創(chuàng)作的基本要求:一是樂器之發(fā)聲是否符合人的審美觀念,二是制器所要遵循的造物法度。在此理念下,依附于民間藝術(shù)的大筒類胡琴,其形制的演變過程是依托于人體結(jié)構(gòu)和實際演奏需求而不斷完善的。造物本身建立的是人與材料(物)的互用關(guān)系,“材料一方面成為造物的物質(zhì)基礎(chǔ)和構(gòu)成物品的基本內(nèi)容,另一方面它成為人實現(xiàn)自己目的和理想的中介物、對象物而與人形成一種密切的聯(lián)系”?李硯祖:《工藝美術(shù)概論》,北京:中國輕工業(yè)出版社,1999年,第66頁。。其實質(zhì)是主體對于器物的把控能力。在人與器的關(guān)系方面,《考工記》為我們提供了詳實參考:“凡察車之道,欲其樸屬而微至……人長八尺,登下以為節(jié)”?聞人軍譯注:《考工記譯注》,上海:上海古籍出版社,1993年,第117–118頁。。作為戰(zhàn)國時期各工種規(guī)范的集成,《考工記》中所記錄的具有極大的參考意義。器物形制的制約首先是建立在“以人為本”的“登下以為節(jié)”,如果將這種“以人為本”的思想延伸至胡琴樂器來看,在樂器的設(shè)計與制作中,對這些要素的控制,也主要是通過結(jié)構(gòu)的調(diào)整來實現(xiàn)對“象”之道的追求。人的身體與器物的操作和諧,這種造物理念在其后的《天工開物》《營造法式》等論著中同樣有所論述。我國傳統(tǒng)技術(shù)在設(shè)計理念中十分注重使用者的身體特征和對器物的把持感受,不論是視覺上的,還是空間上的。如湖南大筒類胡琴的琴桿長度由早期的50(±5)厘米改良至80(±5)厘米的標(biāo)準(zhǔn),琴弓長度也相應(yīng)地由72厘米加長至83厘米。這不僅符合人體工程美學(xué)的標(biāo)準(zhǔn),也擴大了樂器的音量、音域,使表演更為系統(tǒng)化。由此可見,“樂器是身體的延伸,它可以提供一種身體的實踐,一種創(chuàng)造聲音的身體空間的擴張”?魏琳琳:《樂器、身體與文化認(rèn)同——以安達組合演奏的冒頓潮爾為例》,《音樂研究》,2019年,第1期,第89頁。?!吧怼迸c“器”兩者的契合既利于肢體語言的抒發(fā),也利于心理情感的表達,是“身”與“情”的有機統(tǒng)一。大筒類胡琴藝術(shù)的文化認(rèn)同和自我認(rèn)同感正是借由這種“身”與“器”的互動來實現(xiàn)的。然而,時至今日,“在對樂器的研究中,有一種尚未引起注意的現(xiàn)象,即研究樂器擴展人體產(chǎn)生聲音的能力,以象征的方式與身體接觸,通過樂器在不同文化中的使用方式,從而表征文化認(rèn)同”?魏琳琳:《樂器、身體與文化認(rèn)同——以安達組合演奏的冒頓潮爾為例》,《音樂研究》,2019年,第1期,第89頁。。不論是樂器的制作技術(shù)還是技藝的發(fā)揮,都需要主體身體的參與,在實踐過程中,人的一切身體活動都是實踐本身的一部分,實踐水平的提高與人對自我身體的把握和認(rèn)識相關(guān)。在為人的意識服務(wù)的前提下,主體行為(技)與客觀物(器)的交互作為有意向性的行為系統(tǒng),其“技”與“器”的改良與演進本身就是開放的、自覺的,進而彰顯出傳統(tǒng)(觀念)與現(xiàn)代(理念)互為碰撞、建構(gòu)的過程。誠如學(xué)者蕭梅所言:“樂人操演音樂的身體實踐直接貫穿在音樂的本體構(gòu)成與本體建構(gòu)中。”?蕭梅:《“樂”蘊于身——中國傳統(tǒng)音樂的實踐觀》,《人民音樂》,2008年,第5期,第61頁。表明從事技藝活動的人,借由身體的運用而牽動心靈,身體是在心的主宰之下行動的,是活躍的牽制關(guān)系;而作為技術(shù)的掌握者,他們所造制“器”本身也代表一種觀念的外顯和與文化的對接。這二者的關(guān)系,于內(nèi)是以心統(tǒng)身,于外是以器統(tǒng)技。
二是“依人聲”,是指樂器的發(fā)音和人聲的配合?!抖Y記·郊特牲》曰:“奠酬而工升歌,發(fā)德也。歌者在上,匏竹在下,貴人聲也?!?楊天宇:《禮記譯注》,上海:上海古籍出版社,2004年,第306頁。從歌者、匏竹之序,一方面可以看出“人聲”地位的重要性,這種“貴人聲”的審美觀念在先秦時期久已有之。另一方面因“歌者在上,匏竹在下”的分野,進而有了樂器對于“擬人聲”的藝術(shù)追求。這種關(guān)聯(lián)性使得胡琴類樂器,如流布于長江中上游及其周邊地區(qū)的大筒類胡琴、秦腔中的板胡、豫劇中的墜胡、福建南音的二弦等樂器在以人聲為伴的音樂表演藝術(shù)中尤為出色。如清吳長元《燕蘭小譜》載:
友人言,蜀伶新出琴腔,即甘肅調(diào),名西秦腔。其器不用笙笛,以胡琴為主,月琴副之。工尺咿唔如語,旦色之無歌喉者,每借以藏拙焉。?[清]吳長元:《燕蘭小譜》,周駿富輯:《清代傳記叢刊》第87冊,臺北:明文書局,1985年,第90頁。
在表演場域中,大筒類胡琴與京胡、板胡等樂器一般,都具有迎合、填補、過渡、烘托等揚長補拙的藝術(shù)功能,可掩飾人聲的不足。就伴奏者而言,他們依據(jù)表演者的聲線條件,可調(diào)配不同定弦的大筒類胡琴,如在湖南地區(qū)一般民間藝人自娛時用1=D(1 5),給專業(yè)演員用1=C(2 6),給嗓音條件較好的演員用1=bB(3 7),隨著演奏的日益規(guī)范,現(xiàn)大多采用1=C(2 6)定弦。如衡州花鼓劇團現(xiàn)常備兩把配置的大筒類胡琴(如前文所列舉的第一代改良大筒和新式大筒)、張家界陽戲中使用的“低音大筒”以及湘西陽戲中使用的甕琴等,其樂器共鳴體形制規(guī)格多與當(dāng)?shù)匕傩瞻l(fā)聲方式密切相關(guān)。進一步而言,藝術(shù)主體必須依據(jù)不同樂器的音色和表演者的聲線特征建構(gòu)出和諧的旋律織體,使各織體之間彼此相互補充、潤配。而樂器作為發(fā)聲情感的器具,在表演形式上器樂(文場與武場)與人聲相輔相成,形成了“七分場面三分唱”的藝術(shù)形式。大筒類胡琴作為旋律的引領(lǐng),以一個旋律為基礎(chǔ),并通過潤腔、拖腔、跟腔、隨腔等多種伴奏手法,對唱腔聲線特征、聲部音型等進行襯托,就可以產(chǎn)生不同類型的音樂形態(tài)和模態(tài)效應(yīng)。這種模態(tài)效應(yīng),是大筒類胡琴樂器自身的特性和表演者聲線差異的結(jié)果,也是中國傳統(tǒng)“以他平他謂之和”的美學(xué)理念在傳統(tǒng)合奏樂中的具體表現(xiàn)?!昂汀笔潜A舨顒e與多樣性的統(tǒng)一,所以不論在漢族抑或少數(shù)民族戲曲、曲藝等藝術(shù)中,多以胡琴為主旋律以追求與語言聲調(diào)、人聲音色的融合作用,繼而在實踐中形成了“依字行腔”“依字生腔”“曲隨腔生”“腔隨字走”等一系列藝術(shù)創(chuàng)腔規(guī)律。故而,藝術(shù)家們將這些規(guī)律相繼應(yīng)用于不同作品的移植、改編等戲改工作中,構(gòu)筑了保留傳統(tǒng)風(fēng)格的現(xiàn)代曲目。如大筒胡琴曲《金堤柳林披薄紗》是左希賓根據(jù)傳統(tǒng)川調(diào)《花石調(diào)》創(chuàng)作改編。《花石調(diào)》嫵媚、秀麗、婉轉(zhuǎn)動聽,是花鼓戲旦角專用曲牌,作曲家們常以它為基調(diào)譜寫花鼓戲中的女性唱腔?參見蔡霞:《大筒經(jīng)典獨奏曲選集》,長沙:湖南師范大學(xué)出版社,2019年。。
三是“依人藝”,是指表演技法的互鑒與完善。大筒類胡琴藝術(shù)本身是由藝人與鄉(xiāng)土社會互為建構(gòu)的過程,在互為建構(gòu)的過程中,藝術(shù)主體通過自己精湛的技術(shù)將自己的靈魂投射進藝術(shù)品,物化為靈韻潛質(zhì)。因此,音樂符號的跳動和旋律的走向在一定程度上成為了藝術(shù)家靈魂的顯現(xiàn),這種顯現(xiàn)潛移默化地幫助藝術(shù)行為成為了文化認(rèn)知的行為。進一步而言,藝術(shù)技術(shù)的提升在一定程度上彌補了藝術(shù)情感表達的“力不從心”,而從根本上解放藝術(shù)情感的抒發(fā)則歸功于樂器的改良。這種改良最直觀地體現(xiàn)在“千斤”的出現(xiàn),這可以說是胡琴家族樂器發(fā)展史上的第一次重大改革。它的確定決定了使用過程中琴弦有效弦長的固定點和琴弦振動發(fā)音范圍,恰當(dāng)?shù)摹扒Ы铩蔽恢脤η俚陌l(fā)音有直接影響??梢钥闯觯显缙谝郧兕i凸處首碼為其固定音位的大筒類胡琴琴身短小,因演奏音域有限而大多使用“切把”運指。而當(dāng)有線綁式千斤的出現(xiàn),為音域擴寬、演奏換把提供了極其便利的方法,整體上提高了該類樂器的音樂表現(xiàn)力。換言之,樂器改良的更迭,代表著音樂表演形式的多樣,如大筒類胡琴曲目除了傳統(tǒng)的《西湖調(diào)》《瓜子紅》《反十字調(diào)》外,有了新編現(xiàn)代獨奏曲目《湖湘情》《瀏陽河畔》《天山湘女》等。這種發(fā)展既有跨地域風(fēng)格與傳統(tǒng)曲調(diào)的融合,又有跨樂器與傳統(tǒng)技法的借鑒,充分反映了湖南大筒類胡琴音樂活動在社會生活中的地位和重要性。誠如學(xué)者喬建中所言:“在中國胡琴藝術(shù)的歷史演進中,有一個現(xiàn)象是值得注意的:演奏家不僅從演奏技藝上努力開拓了這門藝術(shù),他們也以極大的熱情參與樂曲創(chuàng)作,并留下一批堪稱經(jīng)典的胡琴音樂佳作?!?喬建中:《歷史音響與20世紀(jì)胡琴藝術(shù)的文化建構(gòu)》,《音樂藝術(shù)》,2015年,第2期,第125頁。表演技術(shù)體系的形成與完善,促進了人類思維表達的精密化、規(guī)范化,技法的重復(fù)性是一種自覺的肢體語言記憶,人們在學(xué)習(xí)中接納了不同技法所承載的文化內(nèi)容,以通過“音聲”的對話方式實現(xiàn)歷史生命與現(xiàn)實生命間的相互發(fā)現(xiàn)。
總的來說,湖南大筒類胡琴的改良?xì)v經(jīng)了衍生期、發(fā)展期、定型期的一個漫長過程。從湖南大筒類胡琴的形制改良過程中可得知:一種器物的發(fā)展與人的觀念和行為密切相關(guān),這種關(guān)系是促成某種事物發(fā)展的合理性與考量某種事物存在的有效性的標(biāo)準(zhǔn)之一。從藝術(shù)性而言,“風(fēng)格圖譜的繼續(xù)存在也通過如下事實得到說明,即許多作曲家、美術(shù)家和作家發(fā)現(xiàn)他們可以很容易地從一種實踐或傳統(tǒng)轉(zhuǎn)向另一種——根據(jù)他們的興趣、品味或性情”?〔美〕倫納德·邁爾:《音樂、藝術(shù)與觀念:二十世紀(jì)文化中的模式與指向》,劉丹霓譯,楊燕迪校,上海:華東師范大學(xué)出版社,2014年,第177頁。。從實用性來看,“若是因故離開了用途,器物便會失去生命。如果不堪使用,就沒有存在的意義”?〔日〕柳宗悅:《工藝之道》,徐藝乙譯,桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2011年,第28頁。。尤其在“因物賦形、形為用設(shè)”的造物觀念影響下,隨著因物賦形之“物”日漸多樣,形為用設(shè)之“用”已由早期的生存之用轉(zhuǎn)向了審美觀念之用,成為“制器立象以盡意”的音樂實踐的顯現(xiàn)。在此樸素哲學(xué)思想的指導(dǎo)下的樂器形制改良注重“托樂器以寫音”,不僅以人的音樂實踐為基礎(chǔ),而且還以人的意識形態(tài)為原則,并將這種原則植入“造物”(樂器)的工藝當(dāng)中。
“制”與“作”都彰顯了人的技藝或技能,是主體創(chuàng)造的活動,有著多層含義?!捌鳌币蚱淙斯さ奶刭|(zhì),與自然性的“物”有所區(qū)別。因此,我們可以看出:“器”的觀念不僅同器的制作與應(yīng)用相聯(lián)系,同時還涉及制作者對“器”的象征意義的重視,故而有“觀器論人”“器以藏禮”“器以載道”等傳統(tǒng)。在此過程中,人的認(rèn)識應(yīng)從具體事物(器)入手,由個別上升到一般,只有先認(rèn)識各種具體事物的特殊本質(zhì),然后才能掌握它們的共同本質(zhì)和一般規(guī)律,“因物而見理,因器而見道”?[明]王夫之:《四書訓(xùn)義》,《船山全書》第7冊,長沙:岳麓書社,2011年,第328頁。,如是也。具體到湖南大筒類胡琴來看,這種“見理”“見道”應(yīng)由微觀至宏觀層面洞悉樂器制作工藝及技術(shù)發(fā)展的過程,才能詮釋不同時期器物所承載的共同文化事象,從“殊相”與“共相”中推演事物自身與外部因素的關(guān)系邏輯,旨在于“人”的能動性作用下實現(xiàn)“讓器物自身說話”的意義。
“論百工,審時事,辨功苦,尚完利,便備用,使雕琢文采不敢專造于家,工師之事也?!?梁啟雄:《荀子簡釋》,北京:中華書局,1983年,第112頁。樂器制作者作為百工之一種,實質(zhì)上體現(xiàn)了人如何合理使用工具或利用技術(shù)來實現(xiàn)造物——人效法自然的實踐過程,即由自然之“物性”向人造之“器物”的轉(zhuǎn)化。在“中國早期哲學(xué)中,人們對事物之形成和成器途徑之看法,有兩條線索:一條線索是以儒家為代表的制作圖式,另一條線索是以道家為代表的生長圖式”?閆月珍:《儒家的制作圖式及其與道家的分判——以中國早期哲學(xué)為中心》,《中山大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版)》,2020年,第2期,第127頁。,其論題核心是關(guān)乎制作方式(理念)與取材之道兩個方面,重在考驗人類是如何考察、理解和適應(yīng)世界的。筆者近期考察了湖南省株洲市蘆淞區(qū)五里墩村塘角組10號的“青山樂器廠”,該廠從20世紀(jì)80年代開始經(jīng)營至今,祖?zhèn)魑宕猎瑥娙A。根據(jù)袁強華介紹,這種家族式技術(shù)的傳承既包括顯性知識,如打磨、拋光、鉆孔等,又包含隱性經(jīng)驗,如大小琴筒的配比過程?根據(jù)袁強華(1983- )口述整理:小筒固定筒長12厘米,直徑約取大琴筒直徑的一半。、蒙皮的手感等。相較于可以言說的顯性知識,隱性經(jīng)驗是唯有從小耳濡目染祖輩大筒類胡琴的制作,才能形成的一種“感覺尺度”,是經(jīng)過長期實踐而凝練出的內(nèi)在化經(jīng)驗,是“知”與“行”交互為用的結(jié)果。美國波士頓大學(xué)的社會學(xué)家戴安娜·沃恩(Diane Vaughan)把這種“感覺尺度”現(xiàn)象稱作“常規(guī)化偏差(normalization of deviance)”?Diane Vaughan.The challenger launch decision.Chicago: The University of Chicago Press, 1996.,即是制作者在長期實踐中對物自身特性的把握,是一種“隱性經(jīng)驗”??偟膩碚f,所以自然的規(guī)定性決定了機械無法完全替代手工。反之,建立在現(xiàn)代科學(xué)理論基礎(chǔ)上的精密機械操作也不能僅靠手藝來把握。我國關(guān)于庖丁解牛、匠石運斤、津人操舟等典故都不自覺地反映出顯性知識與隱性經(jīng)驗的契合,主要體現(xiàn)在以下三個方面:
一是主體對自然界的自覺認(rèn)識——就地取材。所謂“立器械以使萬物”,人利用自然界所提供的材料制作工具器物,以役使并支配自然界,為人們謀取福利。由自然物轉(zhuǎn)換為“人造物”,是“自然的人化”到“人化的自然”的演變過程。具體到大筒類胡琴選材上,其核心在于琴筒和皮面的選擇。首先,在琴筒的選取上,據(jù)袁強華描述:“竹子一般從江西鵝嶺或當(dāng)?shù)馗浇?,以及南岳衡山的后山的竹林選擇。主要以高山上海拔較高、朝陽的竹子最好,又因竹子有纖維、水分等因素考量,一般每年的中秋節(jié)至年前期間適合砍伐,且一般選用竹子的根部來制作琴筒?!笨梢哉f,竹子的結(jié)構(gòu)、節(jié)長是決定樂器音色質(zhì)量的第一要素。無論是老式大筒還是改良大筒,琴筒均為竹制,選材上大多選用楠竹,以及少數(shù)的湘妃竹(斑竹)、羅漢竹等竹類。其次,在皮面選取上,大多選擇菜花蛇皮(體形較大,蒙皮緊而音色厚實),如用于岳陽花鼓戲、長沙花鼓戲、云南滇劇中的大筒;此外,少數(shù)選擇使用烏梢蛇皮(體形短小,蒙皮緊而音色高亮),如用于邵陽花鼓戲、衡州花鼓戲中的大筒(亦稱高胡)?!稑氛摗份d:“若夫空桑之琴,云和之瑟,孤竹之管,泗濱之磬,其物皆調(diào)和淳均者,聲相宜也,故必有常處。以大小相君,應(yīng)黃鐘之氣,故必有常數(shù)?!?[三國魏]阮籍:《阮籍集校注》,陳伯君校注,北京:中華書局,1987年,第85–86頁?!俺L帯敝傅氖菢菲魈囟ǖ漠a(chǎn)地,是樂器的自然屬性。樂器因材質(zhì)的不同,其音色也不盡相同。如《天工開物》載:“凡造竹紙,事出南方,而閩省獨專其盛。”?[明]宋應(yīng)星:《天工開物》,北京:中國社會出版社,2004年,第331頁。因竹子、蛇皮在南方環(huán)境中的突出優(yōu)勢,使得大筒類胡琴廣泛流布于長江中上游的核心地區(qū),形成了有別于流布于黃河流域和東北地區(qū)以木質(zhì)琴筒或椰殼琴筒蒙板面的板胡類胡琴,和流布于長江中下游的廣大地區(qū)以木質(zhì)琴筒蒙皮面的灘簧類胡琴的胡琴藝術(shù)樣式。
二是人的主觀能動性的把握——因材施工。亞里士多德(Aristotle)說:“關(guān)于制造過程,一部分稱為‘思想’,一部分稱為‘制作’——起點和形式是由思想進行的,從思想的末一步再進行的功夫為制作?!?〔古希臘〕亞里士多德:《形而上學(xué)》,吳壽彭譯,北京:商務(wù)印書館,1991年,第137頁。一般而言,樂器的改良是現(xiàn)代人在傳統(tǒng)文化基礎(chǔ)上的創(chuàng)造,這種創(chuàng)造不但沒有磨滅傳統(tǒng),反而使之更適應(yīng)現(xiàn)代社會的環(huán)境,繼續(xù)服務(wù)于人們的生活。換言之,自然環(huán)境是人類賴以生存的客觀基礎(chǔ),同時也對文化的延續(xù)給予了深刻的影響。如《考工記》載:“天有時,地有氣,材有美,工有巧。合此四者,然后可以為良?!?同注?,第117;117;117;119頁。依據(jù)《考工記》的界說,一件器物或作品的成敗關(guān)鍵在于“天”“地”“材”“工”與“時”“氣”“美”“巧”這四對基本原則,并對此作了詳細(xì)闡釋。百工之巧在于通過“審曲面勢,以飭五材,以辨民器”?同注?,第117;117;117;119頁。的技能來實現(xiàn)“知者創(chuàng)物,巧者述之守之”?同注?,第117;117;117;119頁。的造物觀。選取材料與掌握材料是狹義上的技巧,匠人具有能考察材料的曲直紋理、陰陽向背、形狀等特征,進而順應(yīng)具體材質(zhì)的特性,靈活運用自己的才智和技藝來制造器物的能力,是一種主觀能動的思維運作,其要旨所在為匠人對其材料的天然屬性作合理判斷與最佳選擇。如袁強華描述,一方面,制作所需的竹子、木頭都要至少放置2至3年,以進行自然的風(fēng)干,在此過程中強調(diào)發(fā)揮萬物“自生”的力量,即不依賴造物者的作用,而主要依賴萬物自身的力量。另一方面,“凡斬轂之道,必矩其陰陽。陽也者,稹理而堅;陰也者,疏理而柔。是故以火養(yǎng)其陰,而齊諸其陽,則轂雖敝不藃”?同注?,第117;117;117;119頁。。古人認(rèn)識到不同地理環(huán)境下的材料具有不同的特性,因此,在生產(chǎn)加工時必須深入分析材料的特點,以發(fā)揮出材料的最大效能。如袁強華所說,大筒類胡琴的琴桿就要分辨陰陽面,并選擇陽面(靠近琴弦的一側(cè))進行受力;在蒙皮面的選擇上,一張蛇皮均分為五,首尾皮質(zhì)過硬,中腹皮質(zhì)過軟,故一般選取蛇皮的第2節(jié)、第4節(jié)為最佳。這種“就地取材”進而“因材施工”的思維方式都是古代工匠從長期實踐中獲得的經(jīng)驗。作為我國古代傳統(tǒng)技術(shù)中的重要造物原則與價值標(biāo)準(zhǔn),其核心是以具體物類為實在,推知其事理中的邏輯關(guān)系和抽象概念,以達到認(rèn)識世界之目的。誠如日本學(xué)者西田幾多郎的名言:“真正的理性必然是真正的歷史的生命”而“所謂的客觀的知識,必然是歷史行為的自證,人活著,不是在感情或神秘的直覺中,而是活在客觀的制作中”?轉(zhuǎn)引自周純一:《面對中國音樂失語現(xiàn)象,如何檢視當(dāng)代中國音樂的存在本質(zhì)與因應(yīng)之道》,《中華文化與傳播研究》,2020年,第1期,第426頁。。在長期的經(jīng)驗中,由“觀象”到“取象”至“制器”,集中反映了在制作中人對客觀自然的總結(jié)提煉與選擇的能動過程。
三是現(xiàn)代審美觀念的變遷。一方面基于“先儒以為依人音而制樂,托樂器以寫音,樂本效人,非人效樂者”的傳統(tǒng)。另一方面,制作技術(shù)的發(fā)展,不但對人類生活產(chǎn)生了影響,還潛移默化地對人類的思想產(chǎn)生了作用?!爱?dāng)代藝術(shù)不僅極大地擴展了傳統(tǒng)審美的感覺和對象的范圍,而且還利用了以前從不允許使用、至少是沒有被意識到的感官能力?!?〔美〕阿諾德·貝林特:《藝術(shù)與介入》,李媛媛譯,北京:商務(wù)印書館,2013年,第56頁。新的審美風(fēng)尚的形成,意味著在傳統(tǒng)觀念引領(lǐng)下的文化的“躍遷”。傳統(tǒng)手工技藝作為一種謀生方式,作為一種文化變遷的載體,自古以來與人們的日常生活密切相關(guān),它的審美風(fēng)尚隨著人類文明的更迭而推進。在樂器的制作與使用過程中,這種審美觀念的變遷主要表現(xiàn)在于音色的辨識。古人十分關(guān)注聲音的分類和特性,“中國人對于聲音的選擇、制造、使用和接受,與西方古典音樂所界定的、前綴定冠詞的‘the music’的最大區(qū)別——對于‘響器’之聲的偏好?!?蕭梅:《響器制度下的“巫樂”研究》,《民族藝術(shù)》,2013年,第2期,第28頁。自然物的屬性以及手工的技術(shù)決定了樂器音色的質(zhì)量。據(jù)袁強華描述:“自80年代始,在王尚雅老師、陳耀老師的帶領(lǐng)下,湖南大筒類胡琴在琴筒的制作上有了改進,內(nèi)置了小筒,主要有集音的作用,使得音色更為渾厚、飽滿,現(xiàn)今大多數(shù)劇團的大筒類胡琴都裝置了小筒,得到了廣泛的推廣與運用,包括江西、湖北、云南等地。”這種對于音色的追求并不止于此,袁強華在此基礎(chǔ)上又嘗試邁出一步,為小筒做了“回音槽”,可謂“百工以巧盡械器”。表明歷史上每一種技術(shù)的出現(xiàn),都源于人類自身豐富心靈和心智的外在表現(xiàn),這種審美觀念的極致化追求彰顯出主體深化行為和實踐的合法性,是“知”“行”“意”三者的有機結(jié)合。隨著現(xiàn)代工業(yè)化技術(shù)的發(fā)展,株洲青山樂器廠至今已有大筒類胡琴系列,如雜木低檔大筒、紅木高級大筒、龍頭大筒、精品黑檀大筒、精品紫檀大筒等,共計20余種。可見,不論在樂器的外觀雕飾上抑或音色質(zhì)量的追求上,都表現(xiàn)出審美主體的認(rèn)知過程。
湖南大筒類胡琴形制與工藝的發(fā)展是繼往開來的。在制作上注重崇法尚巧,法巧合一,既保留了傳統(tǒng)的制作方法,又增加了科學(xué)的新工藝,秉承了與時俱進的審美理念;在選材上注重崇材尚工,材工合一,原料均為就地取材,注重因材施工,這使得湖南大筒類胡琴兼具了實用性??梢?,器物創(chuàng)造的過程是一種審美活動,技術(shù)融入了器物的審美創(chuàng)造,技藝又制約著器物形態(tài)的生成,而“器”“技”交互下的成果則滲透著不同地區(qū)的藝術(shù)文化特征。尤其在建構(gòu)的過程中摻雜著審美主體的內(nèi)部因素與社會文化的外部因素,所以在形制改良與工藝技術(shù)演進的過程中既包括技術(shù)引進和交流因素在起作用的顯性知識,又包含身體實踐活動中經(jīng)驗的、直觀體驗的隱性經(jīng)驗成分。換言之,這種演進過程不僅是單純的制作技藝,也是一種特殊的文化,承載了不同時期大筒類胡琴的音樂藝術(shù)價值、歷史價值和社會文化價值。人類的活動體系,“規(guī)定和規(guī)劃了‘人性’的圓周”?〔德〕恩斯特·卡西爾:《人論》,甘陽譯,上海:上海譯文出版社,1985年,第87頁。,這種周圓存在于人類活動的一切空間中,空間限域構(gòu)成了人類生活實踐的場所。因此,把握器物文化的特質(zhì),必須將其置于它所生存空間的關(guān)懷之下,這種特質(zhì)不僅隨著生存空間的變化而變化,并且隨著時間的延續(xù)不斷形塑與更新,故而“物”猶如民族志,成為探尋“過去”的物證?參見唐啟翠、張玉:《制器尚象與器以藏禮:“立象”傳統(tǒng)與物證效力》,《社會科學(xué)家》,2015年,第10期。。
附言:謹(jǐn)以本文緬懷導(dǎo)師李敬民教授。