遙望那只翠玉蜓
——讀陶耘《夢(mèng)想天空》

山西 劉文飛

《夢(mèng)想天空》（陶耘著）以少年的視角，講述了新時(shí)代背景下陶縣豐依村顧家三代人艱苦奮斗、自立自強(qiáng)、追逐夢(mèng)想的故事，入選“首屆年度兒童文學(xué)新書榜”和福建省青少年分級(jí)閱讀推薦書目，榮獲山西省第十二屆精神文明建設(shè)“五個(gè)一工程”優(yōu)秀作品獎(jiǎng)。作為一部貼近時(shí)代、貼近現(xiàn)實(shí)、貼近農(nóng)村的現(xiàn)實(shí)主義作品，作者在營造夢(mèng)想天空時(shí)，處處閃耀著理想的光芒，可謂是“理想照耀中國”。

翠玉蜓或飛翔的夢(mèng)想

“翠玉蜓”是蜻蜓的一種，“綠蜻蜓，個(gè)兒又大，色彩又好，更關(guān)鍵的是飛行有力、行動(dòng)迅捷”。捕捉蜻蜓能手顧小麥對(duì)它“情有獨(dú)鐘”，特意為它取了這樣一個(gè)名字?！按溆耱选焙团０貥湟粯樱穷櫺←湹耐姘?，他“遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就聽到它們翅膀震顫的沙沙聲”，“像巡邏戰(zhàn)士一般，在這片水域上空飛來飛去，間或俯沖下來，又迅速地向上躥起”。他喜歡這些“飛舞的精靈”，“比誰都擔(dān)心那些綠色精靈們的安危”。翠玉蜓作為小說中的重要物象，是顧小麥的快樂源泉，承載著顧小麥翱翔藍(lán)天的少年之夢(mèng)。在夢(mèng)里，“在空中飛翔的翠玉蜓變成了一架架飛機(jī)，小麥清晰地聽到它們的呼嘯聲”。

“一只蜻蜓就是一架飛機(jī)??！”小麥對(duì)飛機(jī)念念不忘，常常仰望天空，搜尋飛機(jī)的影子，看飛機(jī)掠過頭頂，甚至對(duì)空客、波音、國產(chǎn)大飛機(jī)如數(shù)家珍。而翠玉蜓飛翔的高度是顧小麥能夠得著、抓得住的，通過捕捉翠玉蜓，顧小麥無限接近他的理想——長大后開飛機(jī)。直到小麥被爸爸帶到省城，去機(jī)場(chǎng)看了夢(mèng)寐以求的飛機(jī)，夢(mèng)想的種子開始發(fā)芽、蓬勃生長，十二歲的小麥對(duì)未來的初中生活無限憧憬，他對(duì)自己的理想更加有把握，再也不需要捉翠玉蜓了。

《夢(mèng)想天空》中，無論是翠玉蜓還是飛機(jī)，都具有強(qiáng)烈的象征意蘊(yùn)，它們不僅是主人公顧小麥的夢(mèng)想，也代表了其他人的夢(mèng)想。作者通過顧小麥的視角看到了很多“飛翔的夢(mèng)想”：爺爺續(xù)族譜，爸爸開連鎖文具店，俊俊哥哥參軍，豐依村道路加寬，扶貧工作結(jié)出碩果，新農(nóng)村建設(shè)蒸蒸日上……這些夢(mèng)想不僅有個(gè)人對(duì)理想的追求，也包含著群眾對(duì)美好生活的向往，只要用心努力，就會(huì)一點(diǎn)一點(diǎn)靠近并實(shí)現(xiàn)。

童年經(jīng)驗(yàn)或主體自覺

洪子誠在《當(dāng)代中國文學(xué)的藝術(shù)問題》中曾說：“對(duì)于生活現(xiàn)象，不僅看到它是‘現(xiàn)實(shí)’的，而且它也存在于‘過去’，也有它的未來；不僅從社會(huì)的角度去把握，而且從人生的角度去把握。這樣，作家就不僅擁有觀察生活的政治的、階級(jí)的、經(jīng)濟(jì)的傳統(tǒng)眼光，并在這方面繼續(xù)開掘深化，而且獲得了過去所缺乏的道德的、歷史的和人生的眼光，使創(chuàng)作的主題出現(xiàn)多元的現(xiàn)象，作品也具有當(dāng)代文學(xué)以前較少出現(xiàn)的強(qiáng)烈的歷史感和人生感?！薄秹?mèng)想天空》通過對(duì)爺爺?shù)墓适?、爸爸的?jīng)歷和小麥的生活的描述，為我們浮光掠影地勾勒出人民公社、家庭聯(lián)產(chǎn)承包、抗洪救災(zāi)、汶川地震、脫貧攻堅(jiān)等新中國建設(shè)中的重要?dú)v史進(jìn)程，提供了歷史在時(shí)間脈絡(luò)上順延和前行的全面圖景，如蜻蜓點(diǎn)水一般，賦予了廣闊的現(xiàn)實(shí)意義和歷史思索，撥云見日般看見了農(nóng)村的歷史和現(xiàn)實(shí)；同時(shí)，通過三代人的成長歷程和少年的體驗(yàn)、命運(yùn)，來體察人類的普遍生存境遇。

在呈現(xiàn)這個(gè)主旨的過程中，作者自覺地選擇了兒童敘事視角。童年是很多作家無法繞開甚至刻意著力描寫的創(chuàng)作母題，作家或以兒童為敘事人，反映成人生活和情感，經(jīng)典如林海音的《城南舊事》；或以童年生活為敘事內(nèi)容，表現(xiàn)童年時(shí)光，如曹文軒的《草房子》?！秹?mèng)想天空》通過少年小麥的視角，展開了作者對(duì)于人生、世界和命運(yùn)的體味與觀察。不管是捉蜻蜓、捅馬蜂窩、望飛機(jī)還是姐弟之間的嬉鬧、拌嘴，以及小麥、柏樹、鐵鎖之間從因?yàn)槔硐氚l(fā)生矛盾，到鐵鎖救溺水的柏樹后和解，進(jìn)而成為朋友，都帶著作者的直接或間接經(jīng)驗(yàn)，依此展開的敘事，帶著對(duì)記憶的重述和自我的想象。

童年視角在一定程度上限制著作者對(duì)于苦難體驗(yàn)的深入刻畫，而停留在不疾不徐的敘事節(jié)奏、濃郁的情緒氛圍和強(qiáng)烈的抒情氣質(zhì)中，即便是描繪現(xiàn)實(shí)農(nóng)村中的“空巢”“留守”等現(xiàn)象，也只是如蜻蜓點(diǎn)水般淺嘗輒止，點(diǎn)到為止。但正如作者所言：“孩子正在成長的年齡，他們眼中，所有的事物都很美好，所有的判斷都只有真善美的標(biāo)準(zhǔn)?！薄靶≌f的責(zé)任，或許不僅僅是眼光犀利的批判，更有滿懷希望的建構(gòu)。”

詩性敘述與理想小屋

鄉(xiāng)土小說是中國現(xiàn)代文學(xué)進(jìn)程中不可忽略的一部分，也是中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史中重要的寫作母題，呈現(xiàn)出兩種迥異的寫作形態(tài)：一種如魯迅的《故鄉(xiāng)》，展示現(xiàn)實(shí)農(nóng)村的衰敗和作者回望故鄉(xiāng)時(shí)內(nèi)心深處的憂慮；一種如沈從文的《邊城》，體現(xiàn)了一種“優(yōu)美、健康、自然而又不悖乎人性的人生形式”?！秹?mèng)想天空》中的豐依村顯然更像沈從文筆下的“邊城”，作者展現(xiàn)了豐依村生活的靜美和人與人之間的和諧。豐依村土地富饒豐厚，生態(tài)環(huán)境優(yōu)美，“東邊不到半里就是汾河”，“道路的兩旁，多情的柳樹垂下萬千絲絳，像女孩子們搖曳的身姿，迸發(fā)出勃勃生機(jī)。誰家院子里，一樹一樹的花朵競(jìng)相開放，濃郁的香味招來了蜜蜂和艷麗的蝴蝶，嚶嚶嗡嗡，翩翩起舞”。豐依村民風(fēng)淳樸，老一輩人勤勞節(jié)儉，子一輩人敢闖敢拼，孫子一代有理想有追求，人與人之間溫暖有愛，敲鑼打鼓地慰問軍烈屬。

《夢(mèng)想天空》有著作者對(duì)于回不去的故鄉(xiāng)的悵惘，作品中出現(xiàn)的丟沙包、跳方格、抓羊拐、磕玻璃球、摸魚兒、捉蜻蜓、捅馬蜂窩……帶著20 世紀(jì)八九十年代的痕跡，更多的是作者少年時(shí)代的娛樂活動(dòng)，而今鄉(xiāng)村兒童往往是玩著手機(jī)成長的一代，刷著抖音、快手短視頻，怕是連這些游戲都沒聽說過了。作者通過詩意的敘述，把舊時(shí)記憶與現(xiàn)實(shí)環(huán)境嫁接，構(gòu)造出一個(gè)理想中的鄉(xiāng)村生活環(huán)境。同時(shí)，作者對(duì)于農(nóng)村的未來充滿著希望，用昂揚(yáng)向上、催人奮進(jìn)的筆調(diào)描寫了新農(nóng)村建設(shè)的蓬勃發(fā)展。即便有幾戶貧困家庭，也有扶貧干部來精準(zhǔn)扶貧。

和沈從文“我只想造希臘小廟”“這神廟供奉的是‘人性’”一樣，豐依村正是作者建造的理想小屋，充滿了作者向善和向美的文學(xué)理想。正如作者所言：“我更愿意憑空而起，建設(shè)一座想象中的海市蜃樓?！?/p>

《夢(mèng)想天空》雖然定義為一部?jī)和≌f，但我更愿意將其納入中國現(xiàn)當(dāng)代小說的序列。作品中呈現(xiàn)著詩性特征和抒情性，具有十分強(qiáng)烈的主體性色彩，可以說延續(xù)著中國詩化小說的傳統(tǒng)。在這部作品中，作者的文學(xué)素養(yǎng)和文學(xué)夢(mèng)想得以彰顯，通過講述普通人的追夢(mèng)歷程，探求現(xiàn)實(shí)、人生、理想之間錯(cuò)綜復(fù)雜的詩學(xué)意義。遙望那只翠玉蜓，這又何嘗不是他想擁有的一片精神天空呢？