與海共舞

陳艷群

這老兄，千里迢迢由北京飛來長沙，僅停留四小時，只為與多年未見的唐喝上兩杯。那晚他喝下去的烈酒比說出來的話還要多得多，酒足飯飽話仍沒說夠，便輕飄飄地上了出租車，又糊里糊涂地上了飛機，搖搖晃晃，但準確無誤返回了北京。

他就是翟墨，一位在信念、帆船和酒精的忠實呵護下，獨自乘驚濤駭浪，頂烈日驕陽，披星戴月地繞地球航行了整整一圈的山東漢子。

2008年5月，翟墨獨自駕駛一艘無動力帆船“日照”號，倒海翻洋，顛簸踉蹌了一年又半載后，風塵仆仆將船和自己安全?？康搅颂聪闵接瓮Тa頭。

其時我在外州度假，錯過了捕捉僑胞們在碼頭迎接勇士的珍貴鏡頭，也錯過了他為汶川地震賑災舉辦的畫展。卻有幸在一個多月后，在好友沈萍家舉辦的晚宴上與他相遇。

滿屋子歡聲笑語。不用介紹，便能從人群中認出坐在角落、手握啤酒瓶的翟墨。他瘦高身材，背略微彎曲，青藍色polo衫領口襯出個紅臉關公，后腦勺扎一把比我還長的馬尾。我不曉得山東人的長相有何特點，但他那國字型的紅臉倒更像個蒙古人，或印第安人。

忘了是誰將我?guī)У剿媲?，說：翟墨真是個爺們！涉水萬里，經(jīng)南海、印度洋、大西洋，又橫渡太平洋跑到了這兒。他從頭到腳都是傷疤，好似一件補丁加補丁的破衣衫。在印度洋時，因船舵的螺絲被打斷，備用舵無法支撐太久，只得冒死闖入離他最近的島嶼，一個軍事基地求助……

我不善交際，尤其遇見陌生人。做了若干年記者以后，略微改觀，然而在與人熟絡方面還總是會慢半拍。這次我一反常態(tài)，情緒高漲地接過那人的話說，我知道那個軍事基地，叫迪亞哥·加西亞島（Diego Garcia）。翟墨上島的時候，我先生唐他們的船正?？吭谀莾骸Ｓ浀锰圃陔娫捓锔嬖V我，說鳥蛋大的島嶼基地上瘋傳，有個中國人，膽大包天，竟駕艘破船硬闖進來。此事在沉悶乏味的小島上炸開了鍋，大伙兒議論紛紛，憑借不多的信息津津有味地談論著，比聽聞航母或隱形戰(zhàn)斗機?？看烁鄹鼇韯?。而那位“冒犯者”，此時此刻竟然坐在我面前。真不可思議！

我興奮莫名，甚至忽略了沈萍烹制的美食，饒有興趣地追問闖關細節(jié)。得知我先生也是海員，翟墨兩眼放光，加之酒勁助興，口齒含糊地講起令人后怕的險象環(huán)生的經(jīng)過。

翟墨從印尼出發(fā)，一路上還沉浸在華僑的熱情款待、咖喱的濃香、陽光沙灘椰林的暖色調的回味中。聯(lián)想到鄭和浩浩蕩蕩大規(guī)模七下西洋，卻換來大明帝國禁海鎖國的局面，十四億人口的泱泱大國，在帆船翩翩的各大海域上連泡都不冒一個，全然缺席。對此，他百思不得其解。既然無人挑戰(zhàn)海洋，他翟墨上。一路想來，不知不覺到了印度洋。

洋上的風浪把思路打回現(xiàn)實中，狂風高浪掀起船只，宛如在一口大魚缸里晃蕩。“老天爺啊，管管你的大海吧，水要潑到地球外面去了！”他仰天拍舷長嘯。老天并非充耳不聞，而是想測試他的勇猛程度，挑戰(zhàn)他的能耐極限，考驗他生命內在的張力。

滄海夜俱黑，孤舟火獨明。

他打開音樂，指望振奮人心的交響樂能對抗沸騰的濤聲，以減輕心頭壓力。

人和船就這樣在海上被撕扯了兩天兩夜，癲狂的印度洋非但沒減弱，反而越發(fā)瘋狂，掀起的浪濤足有三層樓高。翟墨的“日照”號在水中近45度地傾斜著，人的半邊身子在咸冷的水里刺痛異常。

音樂聲被浪潮捂住了嘴，他開始咒罵天氣和海浪。下意識將腰間的安全繩索系緊。萬一被風浪拋進海里，可循著繩索回到船上，不至于人船分離。

根據(jù)全球定位系統(tǒng)顯示，“日照”號已行至印度洋的中心位置。四顧茫茫，翟墨的大腦和身子被冰冷的海水浸泡得幾乎失去知覺。

已記不清是第幾天與風浪在搏斗，行船壓根兒不能用天數(shù)計，而是時時刻刻、分分秒秒處于緊張狀態(tài)，人被折騰得精疲力竭。他像獅子一樣對著鐵灰的海水大吼狂叫，風浪以更大的吼叫聲回擊。但這些都沒有讓他恐懼，直到發(fā)現(xiàn)船舵失靈后，他才叫不出聲來，內心開始發(fā)慌。他哭喪著臉對船說，你要爭氣啊，萬萬不能在這前不挨村后不著店的荒海之中罷工?？蓱z的船有心無力，舵的螺絲已被打斷，船失去了控制，在風浪中打旋。翟墨只好啟用備用舵，備用舵和備用胎一樣，臨時應付一下尚可，無法長久使用。

危難之時，翟墨致電好友安文彬求助。安文彬回電說，他通過國家海事部門，聯(lián)系了附近國家的海上救助組織，得到的答復是30萬美金，只救人不救船。翟墨當即拒絕，船是他生命的一部分，也是他的全部身家，不能放棄。何況，在海上的人不可離船，船、人必須同生共死。好友沉默了，答應再想辦法。沒多久，電話又響了。安文彬告訴他，離他最近的陸地是迪亞哥·加西亞島，美軍基地，一般船不能靠近，若被發(fā)現(xiàn)，很有可能擊沉。

生死關頭已別無選擇，即便虎穴狼巢，翟墨也要冒死闖入。翟墨告訴朋友，若得不到自己的回電，要么船沉人亡了，要么被子彈消滅了。

通完電話后，一股悲壯之氣縈繞胸中，他摸了摸腰間別著的鋒利匕首，做好了心理準備。

刀子是水手身上的必備之物，它可用來切食物，剖魚，斬斷各類繩索，若遇到毫無生還可能的絕境之時，可以自我了斷，讓自己少受些痛苦。

備用舵一刻不能離手。這些天來，他變換著坐、站、跪、躺、趴等所有姿勢，只為掌控方向，指望自己的臂力爭氣，船能配合，堅持將船行至一半是希望一半是兇險的軍島。

島嶼輪廓的出現(xiàn)讓他驚喜，希望油然而生。這時遠處海平線上出現(xiàn)了兩個黑點，且迅速擴大。是兩艘軍事快艇，一左一右向他疾沖過來。他感到自己的心跳和快艇的馬達聲并駕齊驅，尚未反應過來時，已被快艇包圍。快艇上12名荷槍實彈的士兵，一個個神情嚴肅，用黑洞洞的槍口對準他，如臨大敵。

“不許動，舉起手來！”其中一個士兵用粗獷的聲音喊到。這叫喊聲無異于雷轟。翟墨懷疑自己的心臟是否還在跳動。

快艇慢慢朝他靠攏后，若干名士兵躍上“日照”號，前前后后迅速搜索了一番，才開口問話。問也白問，翟墨聽不懂，無法準確回答。那就讓他說，他也說不出來。他指著自己“Chinese”，又指著船“Sailing”，彎腰指著那個禍根——舵“Break”，他根本不知道動詞還有過去式。翟墨急得中文英文山東話普通話，再加手語，使出了渾身解數(shù)，試圖讓士兵們明白，自己是中國人，獨自航海，既非漁民，也非間諜。他指著折斷的舵，說boat壞了。士兵不怕耍賴的人，不怕窮兇極惡的人，今天碰上了不懂英語的翟墨，卻不知該如何對付，心里堵得慌。他們把船上的所有刀子搜出來，沒收，還有照相機和照明煙霧彈。見盤問不出個所以然，只得將翟墨帶上岸。

情急之下，翟墨用衛(wèi)星電話打給了一位懂英文的香港女記者嚴少阡，對方聽了，驚叫起來：“你真跑那兒去了？”她要求與英軍對話。并安慰翟墨別急，她會想辦法營救。

此時的翟墨反倒不急，見到人，見到島，意味著脫離危險。至于跟大兵談他的航海夢想是否靠譜，他心里也沒譜。大兵要求翟墨坐下別動，由他們來操縱“日照”號。翟墨巴不得休息一會兒。幾番努力，船跟牛一般倔，只好又交由主人翟墨駕駛。

大多數(shù)華人恐怕對迪亞哥·加西亞島聞所未聞。它位于印度洋中部赤道以南，是由六十幾個小島組成的查戈斯群島中，最大的一個，但其陸地面積也僅有27平方公里。1532年被葡萄牙航海家迪亞哥·加西亞發(fā)現(xiàn)，并以他的名字命名。1790年法國人開始在此定居。拿破侖戰(zhàn)爭之后，交由英國統(tǒng)治，1965年成為英國屬地。翌年，英美達成協(xié)議，將此變?yōu)槊绹谟《妊蟮闹匾？哲娛禄?。全島為珊瑚環(huán)礁，中央是瀉湖，湖長24公里，寬6.4公里，北端有出口，是天然良港。

由于軍事原因，一些原住民被強迫驅離至塞舌爾和毛里求斯，因此該島無常住居民，僅招募一些菲律賓合同工在此服務。和島上的英國警察及軍人加起來，總人口恐怕僅一兩千。社區(qū)的設施并不完善，更沒有民航。出入島只能坐軍隊運輸機。有個工程師朋友去島上出差，因車速稍快，被英國警察攔下，差點得一張罰單。警察解釋說，島上之所以看管嚴，是因為不愿有任何車禍發(fā)生。這里沒有醫(yī)院，只有小的診所，一旦車禍重傷，需用軍機將傷者送往新加坡或日本治療，成本極高。

人少的地方，是動物的天堂。島上的螃蟹是人口的十幾萬倍，尤其椰子蟹，它們橫行霸道，開車須極為小心，這些受人類法律保護的螃蟹可惹不起。初來島上的人，一下飛機，便被帶去小黑屋，接受15分鐘如何保護海洋生物的教育，教育影片中強調不允許騷擾和觸摸。鹿、烏龜和螃蟹等生靈。課上完了才給護照蓋章，讓你出關。雖然可以出海釣魚，那里的魚又大又多，但島上肉肥味美的椰子蟹卻不能碰觸。還是那位工程師朋友，有過一次終生難忘的遭遇：睡夢中被什么東西咬了脖子，他以為是螞蟻，迷糊中用手一摸，是個大家伙，開燈一看，原來是一只網(wǎng)球般大的螃蟹與他同床共枕，還送上一個刻骨銘心的香吻。他完全沒有思想準備，嚇得汗毛倒豎。只見那“小情人”順著床沿往下跑，跑到墻角，被憤怒的他用一只鍋罩住，欲給與懲罰，后來不忍，將它放生了。幸虧騷擾他的不是椰子蟹，顧名思義，椰子蟹的鉗能將椰子硬殼剝開。人的脖子若經(jīng)它利鉗折騰一下，絕無生還可能。

言歸正傳。多虧那通電話溝通，將“敵我”矛盾化解。翟墨也松了一口氣。

上了岸，登記了各種證件。軍人比劃著，振振有詞地告訴他，這里是軍事基地，沒經(jīng)允許不得進入。翟墨非法闖入他國領土，要么交罰款，要么蹲大牢。翟墨也比劃著回答：錢沒有，命有一條，不在乎為航海而蹲監(jiān)獄。

他被安排在一間屋子里。一張床，一個便池，一本《圣經(jīng)》，屋子沒上鎖，還被允許在客廳里溜達、串門。這對他來說已經(jīng)很好了。沒想還能吃上剛烤出來的披薩，幾罐清涼啤酒，還看了會兒電視，然后洗個熱水澡，在腳踏實地的房間里美美睡了一覺。

第二天早上，兵還是那些兵，態(tài)度由敵對轉為友好，主動與他打招呼。他們替他免費修好了船，提供了不少油料和生活用品，由六名英軍護送出島。登舟前，他要求與他們合張影，得以慨允。

你是航海學校畢業(yè)的么？我好奇地問翟墨。

不是。

你以前是做什么的？

我是學美術的。

學美術的怎么想到要航海？

沒怎么想到，而是被我遇到，就像遇到某個心儀的人，而不顧一切地去追求一樣。

聚會的場面無法深談。幾天后，我到翟墨水上的家——“日照”號上采訪了他，對他的成長背景和生活環(huán)境有了一些深入的了解。

“我不愿去回想我的童年時代，太封閉，太孱弱，太自卑。但思緒下意識地會轉回到那段日子。尤其是在大海上，看著滿天繁星，或寂靜得令人發(fā)瘋時，童年的一切便幽靈一樣浮出腦海?！钡阅盟硢〉穆曇粜煨斓纴?。

他出生在山東新汶，是一名礦工的兒子。想必觸目皆是黑亮的煤礦，因而父親給他取了個“墨”字。懂事以來，他的視線里便充滿了開礦揚起的灰塵，震耳欲聾的工程車輛，挖掘機器聲至今仍回蕩耳邊，伴隨著他嘶嘶呀呀的喘氣聲。

父母已有了五個兒子，或許期盼生個閨女，然而又把他帶到世上。他開玩笑說，自己這塊原材料不如前五個那么好，他一來到世上，體質羸弱，喉嚨里總是咿呀咿呀地拉胡琴，動作稍稍激烈一點便上氣不接下氣，不知是哮喘還是氣管炎。兒時的他終年身上彌漫著一股中藥味。大凡學校的體育活動，皆與他無關，課間全班同學在操場上追打嬉戲，跳繩踢毽子，生機勃勃和朗朗笑聲，讓他的內心更加孤獨寂寞。盡管父母兄長疼愛有加，老師也格外關照，然而，心靈深處他感到一種可怕的孤獨。長期的病狀讓他缺乏自信。

沒有朋友和玩伴的他，偶然與繪畫結了緣：他滿紙亂畫，動態(tài)的人和動物，明快的山水，最喜歡畫正義俠客打得強盜滿地找牙的連環(huán)畫。五花八門的色彩使他愉悅，賦予他無邊無盡的幻想。那是一個迥異于煤礦的世界，一個使他暫時忘掉病苦，帶來莫大歡愉的世界。

到了青少年時期，自尊心開始萌發(fā)，他害怕被人瞧不起，害怕別人在后面冷嘲熱諷，更不愿意一輩子與藥為伍，便有意識地開始偷偷鍛煉。他沿著長長的鐵軌跑步，從跑一小段就上氣不接下氣，到漸漸變得能均勻呼吸。他還用冷水洗澡，從夏天到冬天。漸漸臉色紅潤了，說話中氣也足了，個頭比兄長們略微高了些。更讓他驚喜的是，哮喘的毛病不知不覺地消失了。

若非他自己講述，沒人能看出1.83米個頭的翟墨，曾有如此弱不禁風、自卑自怨的童年。也正是病情和孤寂，無形中培養(yǎng)了他強大的承受力和頑強的韌勁。時間將痛苦打磨拋光，轉變成人生的精神財富。

繪畫使翟墨走出了礦山。高中畢業(yè)后，他考取了山東工藝美院，對不同風格的繪畫的大量接觸，對各種藝術大師的生平的了解，直接感染了他。透納的驚心動魄，梵高的異想天開，高更的自由浪漫，莫奈的敏銳含混，都讓他著迷。對繪畫的癡迷讓他放棄學成之后回老家的想法，而是再次鼓起勇氣，繼續(xù)往前走，嘗試一種父輩和兄長們不曾體驗過的，甚至不敢想的生活。這種生活就叫做藝術。

在繪畫藝術的長河里，他對印象派情有獨鐘，筆下不知不覺形成抽象風格。他認為抽象藝術不追求形似，而是神似，一種內在的想法，一種情緒，一種精神，一種天馬行空的自由。在他看來，太陽不是一個圓球，而是紅色流焰，大海不是水波，而是深邃遼闊的浩蕩思緒。對藝術的追求上，他不愿意循規(guī)蹈矩，墨守成規(guī)，而是特立獨行。生活也如此。大學期間，他在外租房，離群獨居，開始留長發(fā)，甩著膀子走路，一臉不羈的表情，讓人看著不順眼，令人生厭。或將他劃為不務正業(yè)一類，他全然不在乎，只在乎畫上的構造，色彩是否真實地反映出自己的心聲。

大學畢業(yè)時，南方各城市正受矚目，外資在沿海城市如深圳、珠海、東莞、惠州等地紛紛開廠設公司，整個南方一派蓬勃的景象。翟墨得到珠江電影制片廠的召喚，去珠海拍電影。他想也沒想就答應了。

翟墨與我同年，那段南方經(jīng)歷我感同身受。九十年代初，我常去深圳出差，一個新興的現(xiàn)代化城市，生機勃勃，深圳的天都比故鄉(xiāng)長沙要藍得多。于是，與一位學美術的女友，一人一個行李箱，哼著“跟著感覺走”的歌兒，闖深圳去了。

那兩三年，深圳的大學生研究生，至少有幾十萬。經(jīng)濟特區(qū)招聘不看戶口，只看技能。華燈初上，歌舞廳里夜夜笙歌，而各種外語、外貿(mào)等技能補習班同樣人滿為患。我一位英語專業(yè)的朋友辦了初、中、高級英語班，每周請香港那邊的外籍教師過來講一堂課。辦英語班使她很快步入富裕階層。

翟墨趕上了一段好時期，珠海正是百廢待興、萬象更新的經(jīng)濟特區(qū)。作為一門新的產(chǎn)業(yè)，廣告行業(yè)如雨后春筍，供不應求。他在拍攝電影的空閑，也接一些廣告拍攝的活兒，獲得了人生第一桶金。

口袋里有了些銀子，翟墨不是買房買車結婚生子，而是想去拍讓他著迷的實驗電影，他整天扛著攝像機在外面，追求鏡頭、角度的完美，欲以深沉的方式講一些沉悶的故事。想法雖好，但并沒有折騰出什么名堂。

幾年的南方生活，看盡浮世繁華，仍找不到自我。翟墨決定回到自己的繪畫當中，潛心創(chuàng)作。于是折回山東，在泰山腳下的一個山溝溝里，租了間民房開始畫畫。

山居生活與南方沿海城市的生活形成了鮮明的對比，他對周圍淳樸的自然山水有了新的認識和感觸。看到新發(fā)芽的草木，會想到它們的生命;看到天上的流云，會想到萬物的變化。此時靈感想象有如開閘的洪水般沖了出來。他畫山、畫水，畫記憶里一切歷歷在目的東西，卻又非寫實，而是一塊塊色彩，一根根線條。他整個的情感和思緒融入到色塊和線條里，一口氣畫了十幾幅。那是一段無凡心雜念的美好時光，靜靜地與自然相處，與作品對話。

作品有好有壞，不滿意不成形的便直接銷毀，去蕪存菁。他不忍心看到它們在世間“受苦”。

繪畫開辟了內心與世界對話的渠道，也是向內尋找深層自我的方式。我對翟墨的了解，更多是來自于他的繪畫和攝影作品。

采訪翟墨不是那么容易。他不善談，你問五句，他答一句。即便酒勁上來，也不會出現(xiàn)口若懸河的奇跡幻景。楊瀾采訪他時，恐怕不比我幸運多少。

大凡長期航海者，多有失語癥。縱然他心里有多么復雜的感受，多么深邃的想法，多么獨特的經(jīng)歷迫切與人分享，卻苦于無從訴起，只好將上勁的烈酒一口接一口地灌入愁腸，化解堵塞的心靈。若要了解翟墨的心聲，畫作是一個好的窗口。他的所思所想，自卑自信，善良義氣，孤單恐懼，奮勇堅毅，激情歡愉，全都在畫里。

他喜歡抽象畫那種更直接宣泄情感的手法。他敢于用原色純色，濃墨重彩，且神圣莊嚴，給人以強烈的視覺沖擊力。而粗獷有力的筆觸，在縱橫交錯中能感受到他情緒的起伏，情感的糾結。雖沒有具象，但畫面的色彩和線條是活的，移動的，能發(fā)揮人的自由想象空間，如純紅色或許是內心的火山，或許是他熱戀的狀態(tài)，也或許是受創(chuàng)流血的心。

有一幅作品畫的是大片深藍中，跳出一抹銳利的血紅，猶如一聲慘叫，令人戰(zhàn)栗。我仿佛看到在風浪過后，漆黑夜幕下的翟墨，在孤舟微火的甲板上，鎮(zhèn)定地用注射器給自己打麻醉藥，又用針縫上被瓷碗碎片劃開一個長長口子的腳板時，殷紅的鮮血涌出的畫面。這畫面讓我哆嗦。我曾問他如何有勇氣給自己注射和縫針。他說勇氣來自于求生的本能，它能戰(zhàn)勝生理的疼痛。若傷口感染，會造成生命危險。

另一幅，一半是海水，一半是紅霞。也很震撼。深藍的海水一浪接一浪向前的沖勁，似乎在瘋狂地追逐漫天的紅霞，冷暖色調形成鮮明的對比。眼看紅霞香消玉殞，雖有無邊的激情，因海空相隔，終究是無奈的結局。就像翟墨和女飛行員阿美的戀情，天空海上無緣交集。還有一幅黑白畫作，確切地說應是灰白色。他所看到的海水，并非總是像人們想象中的泛著迷人的藍，大多數(shù)時候是苦悶的鐵灰色。畫中海濤相互撞擊的力度，浪的姿態(tài)把握得極好。遠處天空的烏云舒展，近處濁浪洶涌，如線性的小提琴和點狀的鋼琴聲對話。浪的筆觸變化多端，它過濾掉多余的色彩，整個畫面海天一色，灰蒙蒙，大有墨分五色的濃淡深淺韻致。

我從大片的藍色中看到他的憂郁，他的孤寂，他的彷徨。還有明麗的鵝黃、熱情的猩紅、謙虛的銀灰、清新的牙白和沉穩(wěn)的墨黑組成的畫面，里面有糾結，有痛苦，有掙扎，也有纏綿，激情，火焰與溫存。那不僅是顏色，還是他內心豐富的表白。這些畫作都是用生命創(chuàng)作出來的，每一幅都有一段非凡的心路歷程。

藝術家崇尚自由，尤其是心靈的自由，他們需要一個空間，一個不被打攪的空間來釋放自己的內心世界。當?shù)阅谛挛魈m辦畫展，因緣巧合去拍攝采訪一位在躲避臺風的挪威船長時，對方無意中的一句話令他茅塞頓開，直抵潛在于內心里說不清道不明卻又非常強烈的愿望。老船長說，你只要有一艘船，無需簽證，想到哪里就去哪里，沒有哪一個國家會拒絕一艘船靠岸補給，只需辦理簡單的通關手續(xù)。船所到之處，就是你的家。

這一席開竅的話使他的世界地覆天翻。獨自航海的誘惑力和藝術家的個性一拍即合。

到海上去！

盡管他游水只能是簡單的狗刨式，盡管他不會升帆駕船，盡管他不具備航海知識，盡管他不懂外語，盡管他不具備一切航海的因素。但那些統(tǒng)統(tǒng)無關緊要，要緊的是去發(fā)掘他從未涉足卻令他新奇的領域，要緊的是有一顆勇于探索和嘗試的心。人生苦短，做自己想做的事，不要活得窩囊。

他像飲了烈性酒一樣，頭腦發(fā)熱，無法自制。第二天便去找船。

沒錢怎么辦？賣畫。

以往在巴黎參展也好，這次新西蘭展覽也罷，翟墨從不出售自己的作品，它們就像自己的孩子一樣，無法割舍。然而瘋狂的出海念頭，如一群螞蟻侵蝕他的心。他決定開戒，將這些孩子“寄養(yǎng)”到別人家去。

畫賣得不錯，加上拍廣告積蓄的存款，他迫不及待地在奧克蘭以外的小島上挑了一艘二手船，并親昵地稱呼她“8米帆”。我的媳婦就是她了！當看到升起的帆被海風吹得鼓鼓的，滿足感和自信心也隨之鼓脹起來。

讓賣家大跌眼鏡的是，冒失的買家居然對船一竅不通。船賣出去了，還得幫這位瘋狂的藝術家把船開到奧克蘭。一路上，好心的原船主手把手教他如何升帆，握緊手中的繩索，注意風的變化，如何掌舵。翟墨臨時抱佛腳，克服了語言上的障礙，五個小時的航行實際操作，勝過航海學校一學期的書面知識。

三十而立。翟墨立在了海上，開啟了一個全新的生活方式。船是他的家，更是安頓心靈之處。

如果說，繪畫打開了他的眼界和想象力。那么航海則挖掘出其潛在的生命張力。童年時的病痛和折磨沒有白受，都化作了堅強不屈的承受力。若不是航海，這些品質得不到展現(xiàn)。若想獨自航海，首先要比海浪更兇猛，更有智慧。想獨自航海，要耐得住寂寞和孤獨。航海的重要因素不是駕駛船的大小，而是駕駛者的內心強健。每一次揚帆啟航，都是一次脫胎換骨。我在翟墨的臉上看到緘默，那種緘默并非空虛，是自我超越中強大的精神堅守，是經(jīng)歷了大風大浪后的內心沉淀。

兩次重要的長距離航海行動，不只是讓翟墨經(jīng)受了自然的磨煉，也嘗到人世間的冷暖炎涼。航海需具備一定的經(jīng)濟條件，而世俗的眼光對獨立航海人存有偏見。有的認為這是不務正業(yè)，有的認為這是拿錢賭博，還有的迷信，認為這事本身不靠譜，倘若海上遇險，對企業(yè)來說是不吉利的。很多人太看重事情的成敗，而非事物的目的和過程，缺乏開拓精神?？傊髽I(yè)贊助絕不可能。而私人贊助，仍有觀念的局限性。人們可以在飯桌上，在娛樂場所一擲千金，卻認為航海冒險是打水漂。

向海洋探索的思想種子尚未在神州大地上發(fā)芽。即便種子曾埋在地下幾百年，終因水土不服而沒有破土而出。如今人們追逐感官的刺激和享受，而忽略了精神的向往和提升。在感官享受太強的社會，精神內在的追求就顯得不合時宜，美好的東西得不到長時間的孕育，一一夭折。人們缺乏耐心經(jīng)歷生命狀態(tài)轉變成精神內涵的漫長過程，而精神內涵正是一個國家健康持續(xù)發(fā)展中，必不可少的脊梁。

翟墨籌備航海資金的艱辛，讓我想起了600多年前的哥倫布。哥倫布為了實現(xiàn)自己的“東方之旅”，游走于葡萄牙和西班牙之間，設法籌措資金，將精力最旺盛的八年耗在無望的等待中。現(xiàn)實很殘酷，錢并非翟墨可以印出來，礦工的兒子無從指望家中能助一臂之力。他想到先嘗試中國萬里海疆行，從大連出發(fā)，經(jīng)渤海，東海，黃海到南海的三亞。以此打開局面，擴大影響，從而獲得支持去實現(xiàn)環(huán)球航海的心愿。

除了傷心失望以外，翟墨也遇到不少真心實意的解囊支持者。他的“8米帆”號在新西蘭經(jīng)歷了海上地震和11級風暴后便完成了自己的使命。得知翟墨有巡游中國海疆的構想，有位朋友將自己的“白云”號爽快地借給他，且鼓勵他說，人生能有幾回搏呢？再不搏一下，對不住自己，哥支持你。還有一位不相識的天津大姐，看到有關翟墨的報道，深受感動，帶著20萬現(xiàn)金來大連找他，說是幾個姐兒們的心意，你那樣的夢我們是沒法去做了，但我們愿意助你一臂之力，一定要收下。他捧著那20萬現(xiàn)金，滾燙得像一顆顆跳動的心。二十多輛出租車自發(fā)組成車隊將他送到碼頭。他的大學老師王大有教授，專程趕來為他舉行祭海儀式。后來環(huán)球航海時，“日照”號上許多設備均由朋友們或陌生人捐助。兄長們送來母親親自為他做的一箱子煎餅，雖然老太太對兒子的行為完全不知情，但這些煎餅陪伴他走了大半個地球。宋莊那些搞藝術的朋友們，臨行前趕到山東日照，送上大伙兒湊的一筆錢。“幾個窮畫家，幫不了你什么，把哥幾個的心意帶上，見到漂亮的姑娘，請她吃個飯?！睆B門一家私人旅館的祝媽媽，自掏腰包請來腰鼓隊為他送行。一位名叫佟曉舟的航海愛好者，得知翟墨的環(huán)球航海，他自作主張，創(chuàng)建了一個翟墨的博客網(wǎng)，時時跟進他的航程和報道，讓翟墨的親朋好友和關注他的人能及時掌握他的動態(tài)。一路上，翟墨得到各個國家和地區(qū)的人們的關照，為他提供各種方便和補給，這些感人的故事和場面，都是無窮的動力，陪伴著他在海上的日日夜夜，使得他用55個晝夜航完3000多海里中國海疆行后，又花了一年半時間，順利完成35000海里的環(huán)球航海壯舉。

不知不覺，翟墨在夏威夷停留了五個多月。又該啟航了。

我在日記中寫道：

昨晚設宴為勇士餞行，想到他在“前不見古人，后不見來者”的汪洋中，孤身只影地漂泊3萬多海里，“獨與天地精神相往來”，不禁暗自為他捏一把汗。唐盡力為他提供航海技術援助，關注海上氣候動向，教他一些海員常備的知識，如怎樣制止起伏的巨浪等。我想，從翟墨的身上，唐看到了自己年輕時的影子。兩人共同的職業(yè)使他對翟墨多了一分關注。

李白一斗酒詩百篇，翟墨三樽酒海萬里。

酒在這次航行中可謂功不可沒。無法想象，沒有酒的海上日子，他如何能走完這35000海里的航程。與其說，酒給他壯膽，不如說是無言的陪伴，為他保駕護航。

無論如何，我們只能默默為他祈禱，余下的航程還得靠他的勇氣和智慧去完成。希望明年夏季，我們相逢在北京……

他依依不舍，這次遠航，途經(jīng)30多個國家和地區(qū)，夏威夷停留時間最長，結識的朋友最多。這里風景優(yōu)美，氣候宜人。終年的椰風、太陽雨和幾乎每天都出現(xiàn)的虹霓（雙道彩虹，一雌一雄，稱為虹霓）讓他流連忘返。他與前來送行的新老朋友告辭，帶著眾人為他準備的各種食物、補給和祝福，揮一揮手，踏著夕陽遠去。

雖尚未到終點，我在他離開夏威夷時寫了一篇新聞稿，為他送行，也是祝福。這里摘錄一部分：

翟墨結識了很多來自世界各地的同道人。他們當中有的是獨行，有的帶只狗作伴，有的是男女朋友，也有的是老夫老妻一同航行。大家在一起，用不同的語言交流彼此的所見所聞、天氣，和自己的船只等。

所到之處，都有華僑伸出熱情之手，為他提供各種方便，帶他參觀游覽當?shù)孛麆俟袍E。接他到家里，為他做些熱騰騰、香噴噴的飯菜，恨不得替他補回長時間在海上所虧損的營養(yǎng)。安排酒店，讓他補足一路虧欠的睡眠。臨走時為他準備些食品，準備最充足的恐怕是各種酒類。華僑的熱情與厚愛填滿了翟墨孤寂的心，讓他在深夜航行的時候，可以觸摸到友情的溫度，也是他下次啟航的精神支柱和動力……

遠在中國大陸關愛他的親戚朋友，只能打開他的博客網(wǎng)站，焦急地等待每一次帖上的最新消息，懸掛的心更甚于看驚險長篇連載小說或電視連續(xù)劇?？吹剿辗M港，大伙兒便松一口氣。帆一升起，心也跟著提上來，每天都在“請看下回”的不安中度過……

唐和我將關島的朋友們介紹給他，為他下一站的停留做好接應準備。想到離祖國越來越近了，離他出航的起點更近了，他在關島僅停留8天，做一些船的修補和補給后，便匆匆離開。

清楚地記得，那是2008年12月11日晚上十點半左右，我獨自在書房里寫作。窗外山風怒吼，急雨敲窗。

寧靜的書房里突然手機鈴聲大作，上面顯示了翟墨海事衛(wèi)星電話號碼。

“Juliet（我的英文名朱麗葉），我看到有個臺風在我身后，請你問問你先生，它有多大？風速多快？什么時候會趕上我？還有臺風具體的位置?！贝巴馍斤L如狼叫，又似萬馬奔騰。我腦海里立刻出現(xiàn)了“日照”號在黑壓壓的烏云底下，任憑狂風撕裂，驟雨劈打，洶涌巨浪將其拋向空中的險境，不禁打了個寒顫。我控制住發(fā)抖的聲音，竭力平靜地說：“別慌，我先生不在家，他正在迪亞哥·加西亞島上。我先跟他聯(lián)系，你半小時后再打……喂？喂？喂？！” 話未說完電話就斷了，我的心像繃緊的琴弦，趕緊聯(lián)系唐。不一會兒，唐在發(fā)來的電子郵件中附上菲律賓海域地圖傳過來了。他說不太妙，翟墨正在熱帶風暴中心即將經(jīng)過的線上，讓他趕快往南邊躲一躲。不過那邊的風浪比較大……

十分鐘，二十分鐘，三十分鐘過去了，中斷的電話沒有打回來。我開始坐立不安，家里電話手機好幾個，此時都派不上用場，因為普通電話和海事衛(wèi)星電話不是一個系統(tǒng)。我的想象力在這30分鐘里得到盡情的發(fā)揮：是他的衛(wèi)星電話沒電了，還是被風刮到海里去了，或是風浪太大，人船整個給掀翻了。我愈想心愈緊，愈想愈害怕。夜雨和著狂風猛烈地敲打著門窗，通往陽臺上的玻璃門被風震得噼啪直響，細縫中傳出尖細的叫聲。我無法忍受這凄慘的聲音，趕緊戴上耳機，讓手機里平和、天籟般的樂曲緩沖我緊繃的神經(jīng)。

約莫四十五分鐘后，手機又閃起來，是翟墨的號碼。沖著電話我大叫，你快嚇死人啦！我知道衛(wèi)星電話貴，8美元一分鐘，但你得把話說完，人嚇人是會嚇死人的！從圖上看，估計臺風要兩天才趕上你，而且有從西往北偏的趨勢，應該說，你還是安全的。叫完以后給了他一顆定心丸吃。

翟墨自5日離開關島后，繼續(xù)向西航行，于東經(jīng)150度-120度之間與熱帶風暴邂遇，他日夜兼程，試圖甩掉步步緊逼的風頭，且朝南面閃開一點，而風頭從他頭頂往北面馳去，海面風浪跌起，一路顛簸，經(jīng)過一段逆風逆流，終于安全抵達菲律賓的蘇里高港。

深夜三時半，翟墨來電報平安。為何靠岸了不呼呼大睡一覺？他說生理時鐘已習慣了每小時醒來一次。如今東北信風正在菲律賓海面上狂舞，也不知這舞會要到何時結束?？磥硭€得在菲律賓呆上一陣子了。把失效的護照延期，將一路擔驚受怕的心撫平后，再找機會出發(fā)。

這樣的遭遇，翟墨不知遇到過多少次。他后來告訴我，想將環(huán)球航海的經(jīng)歷，通過繪畫、影像、筆記等手段合為一種行為藝術，以此去參加威尼斯雙年展?！拔矣X得，整個活動就是一個完整的藝術作品?！蔽曳浅Ｙ澩?，無限期待。

陸地越遠，夢想越是精彩。海洋把翟墨調教成了笑看風云的爺們。

當他圓滿地走完這一圈后，各種榮譽、贊美和閃光燈都撲向他。2010年他獲選CCTV“感動中國”2009年十大人物之一。這是名至實歸。我不想去圍觀。鮮花掌聲固然需要，但若能在起跑線上給予鼓勵和支持，會有更多的人實現(xiàn)自己的夢想。還好，他沒有被那些贊譽吞沒，依然如故。休整后準備下一個自我挑戰(zhàn)，獨自征服南極和北極。

翟墨雖非發(fā)現(xiàn)新大陸者，但他是14億中國人當中，第一個挑戰(zhàn)獨自無動力帆船環(huán)球航行的人。他擺脫了中國人畏懼海洋的心結，邁出了別人不敢輕易邁出的一步，由此開啟了中國民間自發(fā)走向海洋的嶄新篇章。中國不乏勇猛之人，但禁錮的思想將多少男兒阻止在陸地的盡頭，只能面對大海望而卻步，望洋興嘆，枉費了一生。翟墨此舉可謂意義非凡。

打翟墨以后，無數(shù)航海愛好者勇敢地跨出了的第一步，向不同海域出發(fā)。他們試圖認識和了解海洋，試圖認識和超越自我，正如莊子《齊物論》里所說“吾喪我”?！皢省辈⒎琴H義，而是舍棄原來的我，跨越現(xiàn)在的我。其實，自己才是人生中最大的對手。

翟墨不只是中國的“魯濱遜”，也是某種意義上中國的“哥倫布”。我對他肅然起敬。

（責任編輯：馬倩）