羅燕
校校不愿學(xué)習(xí),逆反情緒很重。
文字好像在閃爍、擁擠,怎么也記不住,讀不出、寫不好……這是閱讀障礙群體面臨的普遍困境。
閱讀障礙又稱讀寫困難,是一種先天性的大腦功能輕微失調(diào)。2004年,北京社科院調(diào)查發(fā)現(xiàn),中國有10%的中小學(xué)生有讀寫障礙,其中兩成級別嚴(yán)重。10年后,數(shù)據(jù)增加了1%。截至2018年底,按比例估算,全國約有1500萬學(xué)生有讀寫障礙。
正在熱映的紀(jì)錄片《我不是笨小孩》,讓我們看見了這一群體,也讓更多人認(rèn)識了閱讀障礙。
“我有病,你有藥嗎?”寫作業(yè)無奈之際,校校向媽媽李綠壇哼了一句。李綠壇隨即在墻上撓了一道,表達(dá)了自己“抓狂”的情緒。
這是《我不是笨小孩》中的一幕??此剖且痪渫嫘?,卻讓人笑不出來。當(dāng)時在北京海淀上五年級的校校,拼音一直沒有學(xué)會,簡單的課文也很難讀順溜。他在北京大學(xué)第六醫(yī)院確診患有“閱讀障礙”,這是他一直以來學(xué)習(xí)成績不好的真正原因。
李綠壇每天堅持讓校?!按蚩ā弊R字、讀書,相信只要肯努力,鐵杵磨成針。但校校已經(jīng)對“學(xué)好”失去了信心,不愛學(xué)習(xí),也不愿意學(xué)習(xí),逆反情緒很重。
“對抗的場面每天都在上演?!薄段也皇潜啃『ⅰ穼?dǎo)演李瑞華說。自2017年以來,她深入3個家庭拍攝,發(fā)現(xiàn)3個家庭各有各的困難,但有著同一種焦慮。
為了尋找一個合適的學(xué)習(xí)環(huán)境,年幼的群曉離開了北京,追隨曾經(jīng)的老師來到位于山西的一所私立學(xué)校。媽媽因此放棄了原來的工作,到這所學(xué)校陪讀、任教。群曉特別努力,他已經(jīng)在一定程度上克服了閱讀困難,但同桌的“兩頁作文”讓他羨慕不已,反復(fù)向老師追問,怎樣才能寫出兩頁作文。
“其實,在我們拍攝的時候,群曉已經(jīng)走過最黑暗的一段。”北京師范大學(xué)藝術(shù)與傳媒學(xué)院教授、《我不是笨小孩》聯(lián)合導(dǎo)演樊啟鵬說。和以前相比,群曉的閱讀水平提高了,但與此同時,他的同齡人也在進(jìn)步,橫向比較,他仍然顯得落后。盡管父母、老師都在向他傳達(dá)“你已經(jīng)很好了”的觀念,但他依然不能對自己感到滿意,還會繼續(xù)和自己較勁。
若汐的故事一開始就是媽媽撕卷子的場面,一次又一次不及格的成績,打擊著這個家庭?!八麄兗易畲蟮睦щy是媽媽的崩潰?!崩钊鹑A說。
若汐媽媽每天陪若汐學(xué)習(xí),糾正她的錯字,晚上陪她寫作業(yè)直到深夜,但始終看不到成績的明顯提高,這讓若汐媽媽從情緒的崩潰走向身體的崩潰。
李瑞華看到,曾經(jīng)有一段時間,若汐一到考試前就會想辦法不去學(xué)校。有一次,若汐跟媽媽在街頭僵持了一個多小時,最后媽媽妥協(xié)了,帶她回家。
“這些激烈的對抗、崩潰的場面,我們最終沒有放到紀(jì)錄片中。那些家庭的焦慮,我們呈現(xiàn)出來的不到十分之一,還是想給觀眾留一點希望?!崩钊鹑A說。
若汐正在晨讀。
比如,紀(jì)錄片的結(jié)尾是若汐經(jīng)過努力考了78分,一家人舉杯慶祝。但事實上,這只是四年級的一次考試成績,在升入五年級后,若汐又遇到新的困難,考試仍然只有40多分。
因為紀(jì)錄片的拍攝,樊啟鵬接觸了很多閱讀障礙者。他們有的尚在中小學(xué)教育階段掙扎,有的已經(jīng)成年,在社會各個領(lǐng)域工作。
據(jù)他觀察,閱讀障礙并不影響個體成年后的生活,隨著成長,在其他方面的能力得到發(fā)展之后,他們完全可以揚長避短,跟正常人一樣生活,甚至在一些領(lǐng)域成為優(yōu)秀人才。
國內(nèi)外有很多名人是閱讀障礙者,愛因斯坦、畢加索等人小時候都因成績差被稱為“笨孩子”,后來研究者推測,他們可能是閱讀障礙者。諾貝爾化學(xué)獎得主古迪納夫、著名導(dǎo)演斯皮爾伯格、歌手蕭敬騰等人都有閱讀障礙,也承受過閱讀困難給他們帶來的巨大壓力。
廈門女孩張佳立從小語文學(xué)習(xí)很吃力,寫字經(jīng)常丟失筆畫,考試時閱讀題很難做完。但她一直很努力,高中時因為熱愛美術(shù)選擇成為藝術(shù)特長生,后來作為藝術(shù)生考上復(fù)旦大學(xué)。
大學(xué)畢業(yè)后,張佳立到英國讀研究生,“當(dāng)時雅思考了七八次,是靠把題庫背下來考過去的,真是很痛苦的經(jīng)歷?!?/p>
在英國讀研究生期間,張佳立選擇了閱讀障礙的研究方向,卻意外地確診了自己的閱讀障礙,學(xué)校因此給她提供了允許遲交論文、不因為論文里的語法錯誤扣分等便利。“但我從來沒有使用過這些特權(quán),因為我能自己管理時間?!币詢?yōu)秀的成績畢業(yè)之后,現(xiàn)在張佳立在上海一所國際高中任教。
張佳立告訴《民生周刊》記者,她的研究生同學(xué)中,不少人有閱讀障礙,他們都是通過自己的努力,找到了適合自己的學(xué)習(xí)方法,克服了障礙。
“讀寫困難群體兩極分化現(xiàn)象特別嚴(yán)重,一部分可能成為精英名流,一部分可能成為監(jiān)獄里的罪犯?!狈畣Ⅸi說。
一項對北京市未成年犯管教所的調(diào)查發(fā)現(xiàn),50%的犯罪青少年存在不同程度的讀寫困難。這些數(shù)據(jù)給了樊啟鵬很大觸動,讓人們理解這個障礙,進(jìn)而幫助這個群體克服閱讀困難,成為他拍攝這個紀(jì)錄片的初衷。
“如果家長和周圍人不了解閱讀障礙,因為他讀寫不好,打罵、侮辱他笨,可能會誘發(fā)他的不良情緒,讓他對社會充滿敵意,進(jìn)而犯罪。反之,如果我們都能正確認(rèn)識閱讀障礙,知道這只是對文字不敏感,孩子在其他方面并不差,甚至比其他孩子更好,能消除讀寫障礙帶來的負(fù)面情緒。積極引導(dǎo),孩子就走上了積極陽光的道路。”北京大學(xué)第六醫(yī)院助理研究員王久菊說。
對于閱讀障礙者來說,最困難的是中小學(xué)階段,他們會面臨很大的學(xué)業(yè)壓力,甚至同伴歧視,家庭也可能因此卷入沖突與焦慮中。日復(fù)一日,家長和孩子可能因為反復(fù)受挫,看不到希望而崩潰。
“這是一條隧道,但不是一個無底的黑洞,只要能夠順利地穿過去,未來還是光明的?!狈畣Ⅸi說。
《我不是笨小孩》播出后,很多人聯(lián)系李瑞華,有的是尋求幫助,有的是傾訴自己當(dāng)年的學(xué)習(xí)困境及揮之不去的童年陰影。
“有的人看完紀(jì)錄片后,意識到自己小時候怎么也學(xué)不好,不是因為笨,也不是因為懶,而是因為閱讀障礙,從而跟自己和解了,也更好地接納了自己?!崩钊鹑A欣慰地說。
但是,讓家長接受自己的孩子有閱讀障礙是件更難的事情。李瑞華發(fā)現(xiàn),很多家長拒絕承認(rèn)自己的孩子有閱讀障礙,并且對此很排斥,盡管孩子成績一直墊底,他們還是不愿意面對這個事實。
對于閱讀障礙群體來說,最大的傷害不是閱讀障礙本身,而是別人的誤解。北京師范大學(xué)心理學(xué)部教授李虹說:“要改變他們的環(huán)境,讓他們能夠被理解、被接納,然后才能期待他們發(fā)展得更好。”
在她看來,這是一個巨大的系統(tǒng)工程,不僅需要家長參與,還需要老師、學(xué)校、教育界甚至整個社會的參與。目前亟須形成全國適用的閱讀障礙診斷標(biāo)準(zhǔn),有了這個標(biāo)準(zhǔn)之后,可以對學(xué)生進(jìn)行評估,發(fā)現(xiàn)需要幫助的閱讀障礙者。此外,還需要建立一個專業(yè)的干預(yù)隊伍,可以為他們提供額外的個體化教育,幫助他們克服閱讀困難。“關(guān)鍵是不要讓閱讀障礙影響孩子其他學(xué)科的學(xué)習(xí),以及他們對自己的自信心、同伴關(guān)系、師生關(guān)系和親子關(guān)系等?!?/p>
閱讀障礙的預(yù)防也很重要,李虹介紹了三級反應(yīng)模型。第一層是所有孩子一邊學(xué)習(xí),一邊監(jiān)測孩子們的進(jìn)步。如果有孩子跟不上,就進(jìn)入第二層,就是小組輔導(dǎo),讓孩子在額外的小組中學(xué)習(xí),并評估他們有沒有跟上同齡人的發(fā)展。如果有孩子還是跟不上,就進(jìn)入第三層,進(jìn)行一對一的高強度專業(yè)輔導(dǎo)。
李虹希望,學(xué)校能盡量采用多元化的評價方式,“我們要承認(rèn)每一個孩子的與眾不同,不要用單一的學(xué)業(yè)成績作為衡量標(biāo)準(zhǔn)。要給閱讀障礙孩子更多鼓勵和支持,這樣他們才會愿意進(jìn)行閱讀活動”。