我家的冰箱

黎戈

媽媽家的老冰箱，已經(jīng)用了很多年。仍然記得，在我很小的時(shí)候，某天，爸爸憑票買(mǎi)來(lái)這個(gè)冰箱：?jiǎn)伍T(mén)的，淺米色，深咖色把手。它小巧玲瓏，傲然立于我們家房子的一角，我們都視為神奇之物，它能把水結(jié)成冰哎！趁我爸不在家，和小伙伴們把冷牛奶放進(jìn)冰格，想做成我們想吃的冰磚，當(dāng)然，沒(méi)有瓊脂和凝乳劑，做出來(lái)的東西是團(tuán)不成形的怪物，和店售的冰磚完全不是一個(gè)東西。

時(shí)光流逝，勤勤勉勉奮力工作多年的冰箱，也走向了衰老，光潔的外殼染上了斑駁銹跡，每天早晨，媽媽要坐在小板凳上，用抹布擦拭它的冷藏室，不然，它就會(huì)結(jié)出厚厚的霜層。它小小的容積，也日益無(wú)法滿(mǎn)足我們家的需求：大的西瓜不能買(mǎi)，否則便會(huì)占去相當(dāng)一部分冰箱的寶貴空間;酸梅湯不能煮，否則幾個(gè)大海碗一攤開(kāi)，至少是半層的面積;冬天的香腸，我們過(guò)冬的靈魂食物，每天蒸一段，配點(diǎn)蔬菜肉湯，就是一頓滿(mǎn)意的晚餐，香腸，這飽我們口腹、足我們口福，支撐一個(gè)漫長(zhǎng)灰暗冬日的功臣，一根根的，居然連個(gè)安身落腳處都沒(méi)有，媽媽辛苦地踩著家用折疊梯，把它們送上高空通風(fēng)處掛好，冰箱里可沒(méi)它們的駐足地。

我曉之以理、動(dòng)之以情，并告知以種種好處，想給我媽換掉那個(gè)冰箱。知道她務(wù)實(shí)節(jié)儉，不用壞堅(jiān)決不扔，我就反復(fù)勸她：“如果你換了大冰箱，我們就可以在網(wǎng)上買(mǎi)食材，批發(fā)價(jià)很便宣，你也不用反復(fù)出去買(mǎi)菜，可以節(jié)省體力，菜也可以一次燒多一點(diǎn)，多么方便。我也可以給孩子批發(fā)冷飲，免得老去買(mǎi)?！北淅匣氖聦?shí)擺在眼前，不容否認(rèn)，一向惜物的媽媽?zhuān)K于被我說(shuō)動(dòng)了。

一個(gè)剛剛開(kāi)始燠熱的初夏，我?guī)寢屓ド虉?chǎng)看冰箱，力圖以實(shí)物的美好促發(fā)她的購(gòu)物欲，我們久不逛街，好不容易才找到已經(jīng)搬家的家電城。這些年，冰箱的尺寸越做越大，出樣的幾乎都是大型冰箱，容積在二百升以上，但我媽身在市區(qū)，購(gòu)物便利，她又喜歡新鮮的果蔬食材，不愿意大量?jī)?chǔ)存，我覺(jué)得一百九十升左右的容積最適合她，并結(jié)合了我媽的身高、取物習(xí)慣，選了最合理的長(zhǎng)、寬、高尺寸。她重潔凈感，我就挑了白色，而避開(kāi)了近年流行的沙金之類(lèi)的金屬色，媽媽不喜歡冷感不親人的色系。待媽媽把舊冰箱里的東西，一點(diǎn)點(diǎn)地消耗完、收拾清理完，我才下單。這臺(tái)為我們家鞠躬盡瘁了幾十年的老冰箱，被擦拭干凈后，賣(mài)了三十塊錢(qián)，完成了它的服務(wù)生涯。

新冰箱到的那天，我們都有點(diǎn)小興奮，一點(diǎn)點(diǎn)除去外包裝、拆開(kāi)紙殼，露出光潔外形的冰箱，和我們想象中的一模一樣，我看著媽媽高興的側(cè)臉，心里松了口氣。幾乎無(wú)噪音地，它溫和地啟動(dòng)了，只是一天不到的小小壁殼發(fā)熱之后，它就完全進(jìn)入了流利熟練工的工作狀態(tài)。

有了新冰箱，小朋友喜滋滋地拿它做冷飲試驗(yàn)，自制牛奶碎碎冰;我也敢大量購(gòu)置她愛(ài)吃的鬼臉娃娃冰磚;媽媽放開(kāi)手腳，大碗大碗地搬進(jìn)她煮好的綠豆湯、桂花酸梅湯，再不用東挪西騰，精心計(jì)算空間，小心地疊放;她買(mǎi)了各種我們喜歡的煮食和冷菜，備得足足的，我們隨時(shí)都能去開(kāi)門(mén)取物。

大家往返臥室和廚房的頻率也高了，每個(gè)人都各取所需：媽媽把處理好的半成品凈菜分類(lèi)放好，去了油的鴨腿呀，泡在清水里的豆腐呀;我愛(ài)吃隔夜凍硬的醬鴨翅，比起剛燉好的爛熟，它更有一層耐嚼的咬勁，皮質(zhì)層被凍實(shí)之后的彈性，在唇齒間回蕩，因?yàn)樽龅亩?，干脆就?dāng)零食吃;小朋友午睡起來(lái)，溫書(shū)之前，先悠悠地吃一碗我留給她的冰碴碴——和店里現(xiàn)做現(xiàn)吃的不一樣，家里的碴碴因?yàn)樵诼飞系念嶔?，紅豆汁水融進(jìn)了椰汁變成了紅色，黑色龜苓膏、溫柔粉紫的紫芋塊、透明澄澈的西米，它們浮沉在碴碴的豆沙紅里，這一碗?yún)⒉钭黜懙纳首帏Q曲，是夏日午后長(zhǎng)的沁涼注腳。大家都對(duì)這個(gè)新成員挺滿(mǎn)意，時(shí)不時(shí)地，小朋友也好，我也好，都會(huì)夸獎(jiǎng)一下我們的新冰箱。

我上網(wǎng)搜集了各類(lèi)收納器皿，準(zhǔn)備給冰箱配上，我把圖片給媽媽看，專(zhuān)門(mén)放雞蛋的雙層小盒子、頂上配掛鉤可以直接鉤掛在隔層上的小抽屜、能抽空氣的真空保鮮盒，小小的一個(gè)一個(gè)，玲瓏別致，里面是揀選過(guò)的凈菜，綠蔬紅果，煞是明麗，媽媽看得嘖嘖稱(chēng)好……新冰箱似乎徐徐打開(kāi)了美好生活之門(mén)。

假如說(shuō)書(shū)櫥和書(shū)房，算是我的精神大本營(yíng)，那么，對(duì)于媽媽來(lái)說(shuō)，冰箱就是她最重要的居家利器，而廚房，則是我們家的靈魂空間。東西不值錢(qián)，但家里平靜安寧的氛圍才是最寶貴的吧……如果是劍拔弩張、惡言相對(duì)的怨懟一家，即使是對(duì)著滿(mǎn)室生輝的豪華裝修，又有什么意義呢？

每天黃昏，是我們最幸福的時(shí)光：小朋友可以放下緊張的學(xué)習(xí)，散漫地談些學(xué)校瑣事;媽媽最熱衷于聽(tīng)取我們對(duì)菜式的意見(jiàn)，好下次改進(jìn);我則隨手接了信息球，再扔向空中，發(fā)散點(diǎn)評(píng)一番，大家就這么漫無(wú)邊際地編織話(huà)題網(wǎng)……我們都是這網(wǎng)中快樂(lè)的游魚(yú)，浸潤(rùn)在廝守中那平淡又溫馨的時(shí)光之河里，任他兩岸冬去春來(lái)。這流逝的，正是我們得到的。