抗“艾”護(hù)士胡敏華：以愛治“艾”，愛滿人間

溫小波

2021年9月2日，第48屆南丁格爾獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)大會(huì)在北京人民大會(huì)堂舉行，江西省南昌市第九醫(yī)院的護(hù)士長(zhǎng)胡敏華獲得本項(xiàng)榮譽(yù)。獲獎(jiǎng)以后，她的生活好像沒什么不一樣，仍是忙個(gè)不停：從前忙病人的事，現(xiàn)在還要忙一些病人之外的事。以至于當(dāng)被問到現(xiàn)下最想做什么的時(shí)候，她脫口而出的就是想好好睡一覺。看來(lái)，對(duì)這位半生致力于改善艾滋病患者生存環(huán)境的護(hù)士來(lái)說(shuō)，應(yīng)付病房外的事情要累得多。

有緣和你同行

獲獎(jiǎng)后的短短幾天，互聯(lián)網(wǎng)上就多了許多關(guān)于胡敏華的視頻與照片。隔著一層虛擬的壁障，胡敏華看起來(lái)很嚴(yán)肅，但只要接觸過真實(shí)的她，就會(huì)發(fā)現(xiàn)那不過是一個(gè)錯(cuò)覺。

接受采訪的那天下午，胡敏華剛參加完一個(gè)學(xué)術(shù)會(huì)議。她穿了一條長(zhǎng)度到膝蓋的修身連衣裙，雖然沒穿工作裝，但雙手交握在腹前，快步走過醫(yī)院走廊的樣子，依稀讓人看見她平時(shí)工作的狀態(tài)。胡敏華一邊走，一邊和同事溝通工作上的事。也許是工作習(xí)慣使然，她說(shuō)話的聲音不大，卻吐字清晰，一點(diǎn)也看不出急躁。

胡敏華確實(shí)是有些疲憊的，但這也許是她的常態(tài)。作為連接艾滋病患者和醫(yī)院的橋梁，她已經(jīng)兢兢業(yè)業(yè)地堅(jiān)持了二十多年。

2021年春節(jié)前夕，江西省各地的艾滋病患者都來(lái)南昌市第九醫(yī)院復(fù)診取藥，診室前每天都排著長(zhǎng)隊(duì)。一天中午下班打卡時(shí)，門診大廳的一個(gè)大爺高興地叫住胡敏華，用很不標(biāo)準(zhǔn)的普通話跟她說(shuō)著感激的話。胡敏華一時(shí)間沒認(rèn)出大爺來(lái)，直到大爺說(shuō)了許多他住院時(shí)的情況，還說(shuō)感謝她去年送的棉被，這才讓她想起來(lái)。胡敏華有時(shí)會(huì)感到慚愧，很多病人返院復(fù)診時(shí)，她雖然能很熟練地和他們交流溝通，但總是記岔他們的名字。為了克服這個(gè)問題，她在微信、手機(jī)上儲(chǔ)存病人信息時(shí)都會(huì)備注上姓名、地域和特征。

事實(shí)上，胡敏華和很多艾滋病患者都保持著如朋友一般的聯(lián)系。她手機(jī)里存著一千多個(gè)病人的聯(lián)系方式，還有五十多個(gè)微信群。病人們向她匯報(bào)病情進(jìn)展，詢問治療建議，訴說(shuō)自己患病后的痛苦和生活中讓人高興的事情。有些話病人無(wú)法對(duì)親人說(shuō)出口，他們選擇向胡敏華傾訴。這時(shí)候，胡敏華對(duì)病人來(lái)說(shuō)儼然是比親人更親近的人。

同樣是在春節(jié)前，一位九年前確認(rèn)感染艾滋病的小伙子前來(lái)醫(yī)院復(fù)診，頭天晚上就在微信上和胡敏華聯(lián)系說(shuō)好久不見，想見面聊聊。原來(lái)，小伙子這次回家要準(zhǔn)備結(jié)婚了。小伙子剛患病那年只有二十歲，恐懼、絕望、沮喪包圍了他。后來(lái)，他在外地工作時(shí)認(rèn)識(shí)了同為艾滋病患者的女朋友。胡敏華看著兩人這幾年在外地相互幫助、支撐，看著小伙子經(jīng)過近十年的成長(zhǎng)，蛻變?yōu)橐粋€(gè)自信、懂事、善良的大小伙，她感到欣慰不已。她在自己的微博上寫下：“走過寒冬，邁向新生。希望有緣同行的你我肩并肩，永遠(yuǎn)在一起努力加油！”世界上沒有真正的感同身受，胡敏華除了用醫(yī)學(xué)手段為病人緩解痛苦外，唯一能做的就是陪伴病人過好每一天，不管病人在不在她的眼前。

我們都是一家人

在胡敏華的職業(yè)生涯中，她不是一開始就與艾滋病離得這么近的。1988年，20歲的胡敏華成了南昌市第九醫(yī)院的一名護(hù)士，八年后，她憑借自己精湛的專業(yè)技術(shù)和良好的職業(yè)道德被任命為婦產(chǎn)科護(hù)士長(zhǎng)。又四年之后，南昌市第九醫(yī)院被確定為江西省艾滋病治療中心，新成立的艾滋病門診急需醫(yī)護(hù)人員，人從哪兒來(lái)？當(dāng)然是從醫(yī)院各部門抽調(diào)。

關(guān)于當(dāng)初為什么接手艾滋病門診護(hù)士長(zhǎng)這一工作，胡敏華現(xiàn)在已經(jīng)不太說(shuō)得清了。也許是正當(dāng)壯年，內(nèi)心舍我其誰(shuí)的豪氣激勵(lì)了她;也許是當(dāng)時(shí)艾滋病防治在國(guó)內(nèi)一片空白，身為一線工作者的事業(yè)心鞭策了她;也許是在眾人聞“艾”色變，連醫(yī)護(hù)工作者都無(wú)法正視艾滋病的情況下，醫(yī)者父母心的慈悲支持了她……同事們看到的是，胡敏華很快就冷靜地投入到緊張的學(xué)習(xí)中。隔行如隔山，新成立的艾滋病治療中心只有一塊牌子，大部分醫(yī)護(hù)人員對(duì)艾滋病所知甚少，醫(yī)院既沒有工作規(guī)程，也沒有現(xiàn)成的工作制度，而這些，都需要胡敏華這個(gè)護(hù)士長(zhǎng)帶頭摸索。

第二年，南昌市第九醫(yī)院收治了首例艾滋病患者。救護(hù)車送來(lái)時(shí)，病人全身皮膚潰爛，已經(jīng)找不到血管在哪兒。要給他輸液，只能切開靜脈，而這極有可能產(chǎn)生職業(yè)暴露。正當(dāng)大家犯難時(shí)，胡敏華沒有絲毫猶豫，拿起靜切包坦然地協(xié)助醫(yī)生完成了全程操作。

自接手艾滋病護(hù)理至今的二十多年里，胡敏華不僅不斷學(xué)習(xí)新的艾滋病護(hù)理相關(guān)知識(shí)，為了更好地關(guān)懷病人和病人家屬的心理健康，她還專門去考了國(guó)家二級(jí)心理咨詢師證書。因?yàn)樗?，?duì)艾滋病患者來(lái)說(shuō)，治療他們的心靈和治療他們的身體一樣重要。

一天，一位姓胡的病人被送到南昌市第九醫(yī)院，之后卻沒有家人來(lái)看望。病痛的折磨與親友的疏離讓這個(gè)病人失去求生意志，但胡敏華勸他：“你姓胡，我也姓胡，我們幾百年前是一家。你之前的情況我了解了一些。這個(gè)病本身不可怕，可怕的是你一直消沉下去。打起精神來(lái)，我們要一起去挑戰(zhàn)它！”胡敏華坐在他的病床前，和他聊家常、聊病情，給他講其他病人的勵(lì)志故事，還讓其他病房的病人給他加油打氣。兩個(gè)月后，病人的心結(jié)漸漸打開，他的家人也在胡敏華鍥而不舍的勸慰下消除戒心，將病情得到控制的病人接回了家。

讓更多人保護(hù)更多人

胡敏華面對(duì)病人時(shí)沒有隔閡，沒有距離。她為病人輸液抽血，在病人手臂上來(lái)回揉搓;看到病人的衣扣沒有扣好，她俯下身幫他們扣好衣扣;她每天在各個(gè)病房來(lái)回穿梭，伸手觸碰每一個(gè)病人的額頭。這種零距離的關(guān)愛，成了治愈病人心靈的良藥。

醫(yī)院里每天都有做不完的工作等著胡敏華，她常年是部門最早上班、最晚下班的那一個(gè)。這也意味著，她壓榨了陪伴家人的時(shí)間。但家人卻始終如一地站在她身后支持她，這讓她既感激，又愧疚。

南昌市第九醫(yī)院收治第一名艾滋病患者的時(shí)候，胡敏華的先生正巧遭遇車禍，左手骨折，在別的醫(yī)院住院。胡敏華那會(huì)兒沒法陪在先生身邊。先生出院后，左手功能沒能恢復(fù)完全，胡敏華因此愧疚至今。畢竟她是專業(yè)人員，如果她能在先生身邊多照顧一下，興許先生受傷的手會(huì)恢復(fù)得更好一些。

一年除夕夜，胡敏華因?yàn)橹蛋?，趕不上家里的年夜飯，她母親只好給她送飯來(lái)。病房里，胡敏華接過母親手里的飯盒，一個(gè)勁地把菜夾給病床上一個(gè)被家人遺棄的頭發(fā)花白的病人。那病人雙眼含淚，顫抖著對(duì)胡敏華母親說(shuō)：“你是護(hù)士長(zhǎng)的媽媽呀，謝謝你哦，生了這么好的女兒?！碑?dāng)時(shí)，胡敏華的母親沒說(shuō)什么，只是從那以后，她再也沒有責(zé)備過女兒只顧病人不顧家了。后來(lái)，每逢周末，胡敏華的母親還經(jīng)常和女兒的同事們前往社區(qū)，給居民講解防病知識(shí)，做健康指導(dǎo)。老人說(shuō)：“女兒的工作很不容易，與其站在遠(yuǎn)處為她擔(dān)心，不如和她站在一起，這樣我心里會(huì)更踏實(shí)?！?/p>

在胡敏華的身邊，還有很多人像她母親這樣，從對(duì)艾滋病工作的不理解，到主動(dòng)了解，再到積極參與。這幾年，胡敏華又開始嘗試?yán)镁W(wǎng)絡(luò)平臺(tái)和病人及家屬進(jìn)行互動(dòng)。她先后開通“與艾滋病為鄰”微博和“與艾滋為鄰”微信公眾號(hào)，她每天在網(wǎng)上記錄病房發(fā)生的事、遇見的人，她親切地稱呼病人們?yōu)椤癆友”。

胡敏華用這樣的方式幫助他人，為他人帶來(lái)改變，再通過他們?nèi)椭嗟娜耍@是她認(rèn)為最充實(shí)的人生。

編輯 斯一一