不合時宜的媒介
——嗅覺電影

潘璋敏 高 榕

(上海大學(xué)上海電影學(xué)院，上海 200072)

從無聲到有聲，從黑白到彩色，從平面到立體，從無味到有味，電影的視覺、聽覺及嗅覺的發(fā)展逐漸將電影藝術(shù)帶向一個全感知的觀影時代。實驗心理學(xué)家赤瑞特拉(Treicher)曾做過一個關(guān)于人類獲取信息來源的實驗，主要探究人類獲取信息是通過哪些途徑。他大量的實驗證實：人類獲取的信息83%來自視覺，11%來自聽覺，3.5%來自嗅覺，1.5%來自觸覺，1%來自味覺?；仡櫄v史，當(dāng)電影處于默片時代時，人們主要依靠夸張表演以及字幕信息來觀看電影，單一的視覺感知途徑滿足不了觀眾對“現(xiàn)實重現(xiàn)”的要求。當(dāng)聲音加入電影時，不僅彌補了觀眾的聽覺缺憾，更是極大地促進(jìn)了電影產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，也創(chuàng)新了電影藝術(shù)的表現(xiàn)手段。當(dāng)我們觸發(fā)第三感官——嗅覺的體驗，讓人們可以“聞”到電影時，勢必將電影帶向一個全新的感知世界。

其實，“嗅覺電影”的出現(xiàn)并不鮮見，早在1935年就有關(guān)于嗅覺電影的報道出現(xiàn)在我國早期的電影刊物《電聲》(上海)上。電人撰稿報道了英國倫敦學(xué)院物理學(xué)系主任費納遜辭職三年研究嗅覺電影取得成功的事件?！稄V播周報》也以《科學(xué)新聞：嗅覺電影》為題目報道了這個事件。陳隱涓則在《明星》上發(fā)布了他為“英國費納遜氏對嗅覺影片初步試驗取得成功”專門創(chuàng)作的圖畫，這是“影戲院開映戰(zhàn)事片，投擲毒瓦斯彈時”的場景(圖1)，充滿了戲劇性的想象。

圖1 《影戲院開映戰(zhàn)事片 投擲毒瓦斯彈時》

通過對民國時期報紙雜志的梳理，一共發(fā)現(xiàn)38篇對嗅覺電影的報道，其中從1934年開始的18篇報道采用“嗅覺電影”來稱呼擁有嗅覺體驗的電影；從1939年開始共計20篇報道使用“有味電影”來稱呼擁有嗅覺體驗的電影。其中沒有“味覺電影”“氣味電影”的報道。從名字上來講，筆者認(rèn)為使用“嗅覺電影”更為妥帖；從淵源上來說，中國人第一次描述擁有嗅覺體驗的電影就已使用“嗅覺電影”。從感官角度來說“嗅覺”清晰地說明了電影增加了嗅覺的體驗，若使用“有味”“味覺”則易造成指代的模糊，可能讓人誤解為口腔里的“味覺”。從技術(shù)發(fā)展的角度來說，若使用“氣味”則在一定程度上排斥了嗅覺電影使用電波、數(shù)字等手段來完成的“虛擬嗅覺”技術(shù)。綜上所述，建議使用“嗅覺電影”來稱呼擁有嗅覺體驗的電影。

民國時期關(guān)于“嗅覺電影”的報道一度火熱。從地區(qū)上來說，相關(guān)報道不僅大量地出現(xiàn)在上海的報紙中，而且還出現(xiàn)在杭州、成都、重慶等地，傳播范圍較廣。從刊物上來說，既有《青青電影》《影戲年鑒》《明星》等電影刊物，也有《藝海周刊》《藝術(shù)與生活》《電影與播音》等綜合性文藝刊物，電影類雜志在談嗅覺電影，其他門類的雜志對嗅覺電影也充滿了興趣。從內(nèi)容上來說，這些報道對嗅覺電影的發(fā)明動向、基本原理、技術(shù)優(yōu)劣、觀影體驗等都有了比較全面的介紹。曾經(jīng)的技術(shù)探索與認(rèn)知心態(tài)將為我們今天對待嗅覺電影的發(fā)明與發(fā)展提供一個參考的維度。

一、嗅覺電影的發(fā)明動向

早期嗅覺電影的發(fā)明是封閉式、斷代化的。在民國時期的報紙雜志中，主要看到了對英國、瑞士、美國這三個國家相關(guān)發(fā)明的報道。這些發(fā)明出現(xiàn)在不同的時間、不同的地點，沒有技術(shù)交流和繼承。

(一)英國

從1934年開始，民國時期的報紙雜志中有6篇報道對英國費納遜發(fā)明嗅覺電影有所關(guān)注。他們稱費納遜是有聲電影發(fā)明家里維掰司的孫子，同時他是英國倫敦學(xué)院物理學(xué)系的主任。發(fā)明嗅覺電影的過程比較曲折，1931年費納遜曾做過一次非正式的公開試驗，但能夠聞到的地方只有周圍14尺。他就在這年拋棄了授課生活，專門從事嗅覺電影的研究。最后于1934年2月中旬，在倫敦最大的電影院做公開試驗，引起了全國關(guān)注。1936年費納遜準(zhǔn)備進(jìn)行嗅覺電影的攝制了，但目前只拍攝一些花卉的短片作為實驗，需要看成果是否優(yōu)良，再決定是否攝制長片。1934—1936年間，報紙雜志對這個事件的始末進(jìn)行了報道，但后續(xù)便沒有了消息。直至1939年，吉絲發(fā)文《消聲沉寂的“嗅覺電影”》，說費納遜曾在四五年前發(fā)明了轟動一時的“嗅覺電影”，但我們所遲疑之新顯科學(xué)，始終沒能看見，然“五彩”“立體”“無線電”等逐次進(jìn)展之電影，或?qū)⒂写靶嵊X電影”之實現(xiàn)也！表達(dá)了他對“嗅覺電影”的持續(xù)關(guān)注和期待。

(二)瑞士

1939年12月4日，海通社瑞士京城發(fā)電報稱，瑞士已發(fā)明“嗅覺電影”，電影院中如果有完善的設(shè)備，可散布4000多種不同的氣味。1940年《電影》《電聲》《影迷畫報》同時報道：有兩位瑞士的發(fā)明家，發(fā)明了一種新奇的方法，能夠使攝影軟片上不但帶有一種音軌，還可以具有一種“味”軌，它能夠在影片開映時，把所需的氣味放出來。這兩位瑞士發(fā)明家約兩個月之前在貝恩(Bern)做過一次秘密的試驗，結(jié)果有20種不同的味道，可以隨音軌上的發(fā)音同時放出。1945年瞿馥發(fā)表評論文章《嗅覺電影》，主要談及6年前兩位瑞士科學(xué)家在貝恩(Bern)合做的秘密實驗，同時分析了該技術(shù)的優(yōu)缺點，也對嗅覺電影的發(fā)展做了積極的展望。

(三)美國

1936年《繼立體電影而發(fā)明的嗅覺電影》提到美國已經(jīng)將嗅覺電影實驗成功。1939年《有味電影試映參觀紀(jì)》介紹美國電影科學(xué)發(fā)明家佐治潘尼安發(fā)明的“可嗅的電影”。1941年《有味電影在美國開映》解讀了一家名Vogue的影院播放嗅覺電影70多天的情況。同年《有味電影增進(jìn)食欲》介紹美國人米瑪(Mioouma)在舊金山的醫(yī)院里做的關(guān)于嗅覺電影與食欲的實驗。1945年《嗅覺電影實驗成功》介紹好萊塢利用特殊電波的新原理，攝制了兩部嗅覺電影的短片，一部是關(guān)于捕捉海魚的，另一部是風(fēng)景游覽片。1946—1947年，美國嗅覺電影取得了較大進(jìn)展，在這期間我國報道共計17篇。既介紹了好萊塢拍攝出的第一部嗅覺電影——《女郎女郎》，也有對嗅覺電影技術(shù)的介紹和討論，還報道了嗅覺電影將由美進(jìn)口到上海放映。在《春?！?上海)最后一次刊登《嗅覺電影將到上海》的消息之后，暫未發(fā)現(xiàn)其他的放映及評論信息，“嗅覺電影”在民國時期是否到中國放映，不得而知。

民國時期的報紙雜志主要對國外的嗅覺電影進(jìn)行了報道，國內(nèi)的情況幾乎沒有談及。這或許可以推測，我國在民國時期沒有關(guān)于嗅覺電影發(fā)明成功的實踐。而如今氣味數(shù)字電影技術(shù)是中國擁有的、全球獨有的創(chuàng)新技術(shù)，旨在為人們提供全新的觀影體驗——聞得到的電影。這項技術(shù)是如何在中國發(fā)展成熟的？中國有哪些公司掌握了這項技術(shù)？世界范圍內(nèi)嗅覺電影處于什么樣的發(fā)展水平？它是否有可能大范圍地影響電影？值得我們持續(xù)關(guān)注和探討。

二、嗅覺電影的基本原理

2004年諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎得主理查德·阿克塞爾(Richard Axel)和琳達(dá)·巴克(Linda Buck)開創(chuàng)性地闡明了人類嗅覺系統(tǒng)是如何工作的。“帶有氣味分子的空氣與鼻內(nèi)纖毛上的氣味受體相遇并結(jié)合，同時氣味受體細(xì)胞受到激活并發(fā)送出電信號，這些信號沿著嗅覺神經(jīng)元向上轉(zhuǎn)移，傳送至嗅小球。最后電信號匯合于僧帽細(xì)胞，傳遞到大腦中較高級的地區(qū)，被人感知?！庇纱丝梢?，在人類嗅覺系統(tǒng)運轉(zhuǎn)良好的情況下，主要是由“氣味分子”來促發(fā)人的嗅覺感知。如果讓觀眾在看到影像、聽到聲音的同時，還能聞到電影里的氣味，擁有嗅覺的體驗，那么控制“氣味分子”尤為重要。若以當(dāng)今的科學(xué)結(jié)論來審視曾經(jīng)的樸素發(fā)明，我們可以將民國時期報紙雜志報道了的相關(guān)發(fā)明，按照控制氣味分子的不同方法，分類為“模擬嗅覺”和“虛擬嗅覺”。

(一)“模擬嗅覺”

在民國時期報道的發(fā)明中，大多是采用氣味儲存、化學(xué)制劑等方法對氣味分子進(jìn)行同步模擬?！鞍岩子谡羯⒌奈镔|(zhì)預(yù)先集中在一定的用具內(nèi)，等電影開映時，由影院內(nèi)調(diào)劑空氣的設(shè)備散布出與銀幕上配合的氣味。”“有20種不同的味道可以隨音軌上的發(fā)音同時放出來。”“一種簡單并不昂貴的控制器被發(fā)明，該器能控制500種不同的氣味?！辈还苁瞧胀ㄓ镁?、味軌，還是控制器，此類方法的本質(zhì)都是對“氣味分子”進(jìn)行分類和儲存，然后在電影放映的時候進(jìn)行氣味復(fù)現(xiàn)，是一種“實在”的氣味。

(二)“虛擬嗅覺”

值得注意的是1945年發(fā)表在《世界影壇》上的《嗅覺電影實驗成功》提到一種使用電波的方式：在普通的有聲影片上，另外加上一種“嗅味帶”，利用一種特殊的電波，使在空氣中發(fā)生作用，發(fā)出種種所需要的氣味。放映這種“嗅覺電影”時，除了原來的放映機與發(fā)音機，還需要一種“射味機”(smelling projector)，那便是一種發(fā)射特殊電波的機械。1946年，盛爾鎮(zhèn)發(fā)表的《有味電影的奧秘》中也再次提到這種方法。它的本質(zhì)是研究能夠生成“氣味分子”的方式，然后在電影放映的時候進(jìn)行促發(fā)控制，是一種被“激發(fā)”的氣味。

這兩種基本原理引領(lǐng)了嗅覺電影發(fā)明的兩個大方向。從萬方數(shù)據(jù)(WANFANG DATA)里的專利情況來看，我國現(xiàn)當(dāng)代已經(jīng)有了對“嗅覺電影”的發(fā)明與研究，并且取得了很好的成果。這其中的相當(dāng)一部分發(fā)明結(jié)合了數(shù)字傳播、“云”控制等技術(shù)，運用“模擬嗅覺”的原理，已經(jīng)能夠很好地對“氣味分子”進(jìn)行分類、儲存、同步播放。但由于嗅覺與氣味是一個集化學(xué) 、物理學(xué) 、生理學(xué)和心理學(xué)等多門學(xué)科知識為一體的極其復(fù)雜的問題，自然科學(xué)界目前還沒有找到“氣味分子”的“底層代碼”。正如，聲波之于聲音，三原色之于彩色，他們能夠被編寫為簡單的數(shù)字信號，被記錄、被儲存，以及被“隔空傳播”。囿于自然科學(xué)的發(fā)展進(jìn)程，“虛擬嗅覺”走向“數(shù)字化”的路還很長。

三、嗅覺電影的技術(shù)優(yōu)劣

人們普遍認(rèn)為嗅覺電影是電影事業(yè)的又一個大發(fā)明。無論什么東西，不但聽聲音，而且聞著氣味，使觀眾好似身臨其境一般。過去看電影，只有眼睛與耳朵實惠，將來一定再輪到鼻子沾光。嗅覺電影的優(yōu)勢在于符合安德烈·巴贊對“完整電影”的描述，曾經(jīng)我們依靠基于視覺的想象，而如今我們可以直接感受到現(xiàn)實的完整再現(xiàn)。想要實現(xiàn)嗅覺的“再現(xiàn)”，必定面臨一個個技術(shù)難關(guān)，民國時期的報紙雜志中已經(jīng)有一部分文章發(fā)現(xiàn)和討論了相關(guān)的技術(shù)問題。

(一)氣味同步的問題

1946年盛爾鎮(zhèn)在《有味電影的奧秘》中談到如果氣味強度不夠大，也就是說“氣味箱”不能在二十四分之一秒內(nèi)將發(fā)出的氣味充滿整個影院，這也就意味著，當(dāng)觀眾已經(jīng)看到銀幕上的景物了，但這個景物的氣味還沒有發(fā)散到觀眾的鼻孔里。氣味同步問題主要考驗相關(guān)技術(shù)對“氣味分子”的傳送能力，這也是嗅覺電影技術(shù)應(yīng)該達(dá)到的基本要求。從民國時期媒體的報道來看，各項發(fā)明大多都采用一個“射味機”統(tǒng)一發(fā)散，不斷追求氣味擴散的范圍。而當(dāng)今的一些發(fā)明采用了一人一副的“脖戴式射味機”，這的確是另外一種具有創(chuàng)新性的方式。

(二)氣味消除的問題

1939年發(fā)表的《有味電影試映參觀紀(jì)》介紹了“制味機”有七個部分，其中六個部分可以混合產(chǎn)出任何一種氣味。第七個部分有強烈的防臭劑，用以消除前六種氣味，以便另一種氣味出現(xiàn)。困難在于要迅速地變換氣味以此符合那一幕戲的變換。1945年瞿馥發(fā)表的《嗅覺電影》也同樣關(guān)注了氣味消除的問題，他說“當(dāng)?shù)诙N氣味需要發(fā)出時，之前充滿放映室中的氣味必須全部消除，以免造成種種混雜的怪味”。氣味在空氣中的傳播是具有延續(xù)性的，如果想要按照時序同步表現(xiàn)多種氣味，控制氣味在空氣中的延遲和擴散時間，成為嗅覺電影能否可行的關(guān)鍵因素。

(三)氣味健康的問題

1945年瞿馥發(fā)表的《嗅覺電影》同樣提到氣味健康的問題，他強調(diào)“味帶”所發(fā)出的氣味，應(yīng)當(dāng)不能有害于人的健康；相反，當(dāng)人聞到許多種香味之后，可以感到舒服、愉快，有精神。各種氣味除了在某些特殊情形下，要避免濫用，以防觀眾發(fā)生精神上的惡劣反感以及身體上的不良反應(yīng)。1947年定齋發(fā)表的《記有味電影的發(fā)明》也對嗅覺電影的弊劣處表示擔(dān)憂，他說：“在戰(zhàn)爭片中，施放彈藥的火藥味與血肉橫飛的臭味，那一定會使觀眾產(chǎn)生氣味惡感?！毙嵊X作為人體的五大感官之一，氣味勢必影響人的身體健康；當(dāng)氣味被人為可控地釋放時，其潛在的威脅，將成為一種公共安全隱憂。氣味必須保證無毒無害，甚至要保證不能超越一定的刺激閾值。在嗅覺控制領(lǐng)域，共識標(biāo)準(zhǔn)尚未出現(xiàn)，安全倫理值得商榷，這是亟待解決的行業(yè)議題與領(lǐng)域癥結(jié)。

(四)氣味放置的問題

定齋在《記有味電影的發(fā)明》中談到：因考慮人體不能接受氣味惡感而聯(lián)想到“嗅覺電影”可能要局限于歌舞香艷的影片里，這未免界限過于微小。發(fā)明嗅覺電影，本意是為了使電影更進(jìn)一步地逼真，但若因此限制電影的發(fā)展，無疑是背道而馳的?！队形峨娪霸囉硡⒂^紀(jì)》提了一定的解決辦法，認(rèn)為并不是任何一幕戲都要配味——只要在那重要的戲里配上便夠了。氣味放置確實是一個比較復(fù)雜的問題，這既需要考慮氣味的安全性，也需要考慮人體對氣味的接受程度，還需要考慮氣味如何與影片適配來達(dá)到相應(yīng)的美學(xué)效果。

若對嗅覺電影的優(yōu)劣進(jìn)行更全面的思考，將會發(fā)現(xiàn)它與“視覺”“聽覺”的特性十分相似?；趯κ澜绲挠涗浐土舸?，曾經(jīng)我們可以記住某人某物的影像，后來可以記住它的聲音，現(xiàn)在可以記住它的味道了。嗅覺加入電影彌補了我們對氣味感知的缺憾，讓我們能夠充分發(fā)揮各個感官系統(tǒng)的作用，更加沉浸地體驗電影。同時對于有視覺障礙或聽覺障礙的人士而言，如果可以通過嗅覺來感知，無疑為他們感受世界，享受電影魅力，提供了新的途徑。

四、嗅覺電影的觀影體驗

嗅覺電影勢必能夠讓人們獲得除光、色、形、聲以外更加全面的“嗅覺”的體驗。早期報紙雜志中有著大量對“嗅覺電影”充滿了期待與想象的文字。基本可以把它們分類為關(guān)于環(huán)境、美食以及影星的味道。

(一)氣味營造環(huán)境

演出的是工廠，就有難聞刺鼻的工廠氣味；在醫(yī)院，就能聞到一陣藥水氣味；在海邊，可以嗅到帶有咸味的海風(fēng)氣息以及各種魚腥；在瑞士森林，可以嗅到一種瑞士所特有的松香氣息；在花園中，每一種花的香氣，都能給觀眾嗅到。第一部嗅覺電影《女郎女郎》中，也有著大沙漠的氣味。

(二)氣味模擬美食

香味可以隨著影片情景的變換，而自動發(fā)生變化。電影是有氣味的，假使銀幕上映著一幕燒菜的表演，看客的鼻子，會嗅著油煙的香味。在一次表演中，片上投映一家肉鋪時，室內(nèi)則充滿火腿與咸肉之味。其他如雪茄煙味、香粉味、咖啡香氣、烤面包、香蕉以及各種花卉、水果的香氣。吃烤肉、面包、蛋糕、牛肉及各種東西，觀眾垂涎欲滴。

(三)氣味呼應(yīng)影星

銀幕上看見一個美麗而華貴的少婦，銀幕下的觀眾，就能夠嗅到一種似蘭非蘭、似麝非麝的香氣。映著一個年輕的少女，正在梳妝，看客又可嗅著脂粉與香水的芬芳?xì)庀ⅰ！凹偈鼓憧匆姶髺|尼文，那你將同時聞著他一身英國皮革(俗稱大英皮)的氣息。拉娜透納將有素馨花的香味，安秀麗丹就是南方的仙人掌，亨弗萊鮑嘉與洛倫白珂兒夫婦就好像咸空氣?！薄艾斎R塞亞身上的芬芳，使全場為之驚奇?！?/p>

早期報紙雜志對“嗅覺電影”關(guān)于環(huán)境、美食與影星的描述，從側(cè)面反映出了人們對電影中“氣味”的期待點。人們希望電影中的環(huán)境能夠被聞到，美食能夠散發(fā)香氣，影星可以揮灑芬芳。這展示了早期“嗅覺電影”設(shè)置相關(guān)“氣味”的三種主流思路，也為我們的具體研究開拓了三條細(xì)分方向——電影是否需要在環(huán)境、美食、人物上都設(shè)置相應(yīng)的氣味？什么樣的氣味是人們能夠接受和喜愛的？氣味的設(shè)置是否有利于人們對故事的理解？諸多問題需要我們在后續(xù)研究中，結(jié)合實踐來找到答案。

結(jié) 語

埃爾塞瑟曾提出“新電影史”(new film history)的概念，建議電影史研究應(yīng)將感官技術(shù)納入考察范圍，從線性歷史轉(zhuǎn)向媒介考古。立足“嗅覺”的感官技術(shù)，我們從民國時期的報紙雜志出發(fā)，發(fā)現(xiàn)嗅覺電影的技術(shù)早已成形。但這么多年來，嗅覺電影依然小眾，越發(fā)式微。針對嗅覺技術(shù)的開發(fā)，我國已經(jīng)走在了前列；針對嗅覺電影的研究，這將成為中國電影理論的新藍(lán)海、新高地?？赡堋靶嵊X電影”正是齊林斯基所歸納的不合時宜的媒介(untimely media)，它的設(shè)計超前于自身所處的時代。隨著自然科學(xué)取得進(jìn)一步的成果、互聯(lián)網(wǎng)信息化偉力的進(jìn)一步發(fā)展、VR交互手段的進(jìn)一步完善，在全感知媒介動機的促使下，在全擬真感官需求的刺激下，嗅覺電影(或“嗅覺控制技術(shù)”)會以進(jìn)化的形態(tài)在新時代大放異彩。