暫 離

張龍和韋佩終于覺(jué)得過(guò)不下去了。兩個(gè)人都提到了離婚，卻一直拖著。

兩個(gè)人在家里走來(lái)走去，都有一種奇怪和尷尬的感覺(jué)。張龍想了想，決定搬出去一段時(shí)間，思考接下來(lái)的路該怎么走。

韋佩知道他要出門(mén)，一時(shí)半會(huì)兒不會(huì)回來(lái)，一邊罵罵咧咧，一邊往他攤開(kāi)的行李箱中扔衣服，讓他趕緊收拾好滾蛋，不要再出現(xiàn)在她面前，看著就煩。張龍不出聲地?fù)焓爸?，忽然又不想走了。他面露哀怨地轉(zhuǎn)頭看她，她瞪了他一眼就走開(kāi)了，他想還是走吧。

外面的樓道昏暗，張龍拎著行李出門(mén)，感到一陣恍惚。他在門(mén)口站了一會(huì)兒，適應(yīng)了后，就順著樓梯從三樓下來(lái)，走到小區(qū)門(mén)口，招手打了一個(gè)的士。放好行李鉆進(jìn)車門(mén)，司機(jī)從后視鏡里看著他，他仰頭靠在座位上，不說(shuō)話。司機(jī)問(wèn)，您要去哪兒？張龍說(shuō)你往前開(kāi)就是了。司機(jī)把火熄了，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)問(wèn)他，您沒(méi)事吧？您這話我上次聽(tīng)過(guò)一次，一個(gè)女孩兒哭得稀里嘩啦的，我都不知道怎么勸……張龍?zhí)痤^看著他，說(shuō)你到底走不走，不走我找別人。司機(jī)轉(zhuǎn)過(guò)頭去，狠狠踩了一腳油門(mén)，說(shuō)我就是問(wèn)問(wèn)，看你郁悶的，有錢(qián)誰(shuí)不掙啊。

車開(kāi)了很久，終于轉(zhuǎn)到了楊明偉的樓下。付錢(qián)的時(shí)候，張龍有些舍不得，坐在車?yán)锎蛄藗€(gè)愣怔，就花掉一百多，司機(jī)看起來(lái)一臉冷漠，右手舉著二維碼給他掃，張龍知道司機(jī)的心里早已樂(lè)開(kāi)了花。

楊明偉是“三劍客”之一，還有孟自達(dá)，他們仨都在南城，時(shí)不時(shí)會(huì)約出來(lái)聚一下。楊明偉有套兩室一廳的房子，還有個(gè)女朋友，但二人還尚未同居，孟自達(dá)就像他的名字一樣，掙了錢(qián)先買(mǎi)了一輛馬自達(dá)，到處騷包，租住在一個(gè)城中村，沒(méi)事他們一般不會(huì)去那里。張龍扶著拉桿箱，在樓下給楊明偉打電話，還沒(méi)撥通就聽(tīng)見(jiàn)楊明偉叫他，手里撕開(kāi)一包煙，一邊走一邊往嘴里送了一支，走到他跟前，遞了一支給他。兩個(gè)人站在小區(qū)門(mén)口把煙抽完，楊明偉已經(jīng)知道他此行的目的，把煙頭往地上一彈，說(shuō)，進(jìn)去吧。

小區(qū)挺大，別墅、洋房和高層都有，他們走的是側(cè)門(mén)，都習(xí)慣了，三四分鐘就能到，如果從正門(mén)進(jìn)，至少要走二十分鐘。楊明偉是南城人，很早就買(mǎi)下了這套房。當(dāng)時(shí)他們剛畢業(yè)不久，他爸媽出的錢(qián)，目的就是想他別走太遠(yuǎn)，快點(diǎn)結(jié)婚安定下來(lái)，然而看起來(lái)事與愿違。張龍和孟自達(dá)都是從下面的小縣城上來(lái)的，在南城讀完書(shū)就留在這里工作。楊明偉的房子買(mǎi)的是洋房，統(tǒng)共五六層，但也安裝了電梯。他的房子也在三樓，一梯兩戶，出電梯往右，楊明偉掏出鑰匙開(kāi)門(mén)，張龍?zhí)嶂欣罡诉M(jìn)去。

在沙發(fā)上坐下來(lái)，楊明偉泡了一壺茶，桌子上有煙灰缸，兩個(gè)人又開(kāi)始吸了。張龍吞一口煙，白色煙霧緩緩從他的鼻孔里流出來(lái)，緊跟著的是一聲嘆息。楊明偉說(shuō)，嘆什么氣啊，又不是什么大事，等她氣消了，你就回去給她道個(gè)歉。張龍搓了一把臉，說(shuō)，怎么說(shuō)呢，這樣子也不是一時(shí)半會(huì)兒了，就是感覺(jué)特別累，總是擺脫不了一種無(wú)力感。頓了一下又說(shuō)，剛在一起的時(shí)候，我愿意為她犧牲任何東西，包括我的夢(mèng)想，真在一起之后，才發(fā)現(xiàn)整個(gè)人生似乎都被綁架了，當(dāng)然不是她綁架我，而是婚姻，兩個(gè)人構(gòu)成的婚姻生活。張龍是個(gè)文學(xué)雜志編輯，楊明偉知道他的夢(mèng)想是什么。他自己倒沒(méi)有文學(xué)夢(mèng)，只想過(guò)得輕松一點(diǎn)，雖然沒(méi)有結(jié)婚，但他知道婚姻是什么樣子。

楊明偉沖泡了好幾遍，終于給他倒上茶，說(shuō)，喝一口，這是我一個(gè)朋友送的鴨屎香，據(jù)說(shuō)很不錯(cuò)，我不會(huì)品茶，你喝喝看。張龍把自己從低沉的思緒中拽回來(lái)，端起茶杯，靠近聞了聞，說(shuō)好香??！他沒(méi)有喝過(guò)鴨屎香，也不會(huì)品茶，茶水帶給他的唯一作用，就是抗疲勞，他總是希望自己能夠聚精會(huì)神。這種茶水似乎有一種舒緩神經(jīng)的作用，沒(méi)一會(huì)兒，他的情緒也上來(lái)了。楊明偉給孟自達(dá)打電話，讓他晚上過(guò)來(lái)聚一下。

天剛擦黑，孟自達(dá)就開(kāi)車過(guò)來(lái)了，楊明偉讓他把車停在小區(qū)里，三人從側(cè)門(mén)出去，來(lái)到附近的一個(gè)夜市。這片區(qū)域有好幾個(gè)職業(yè)院校，人員眾多，夜市繁華，他們來(lái)到常去的一家餐館，點(diǎn)了菜和酒，又在外面的燒烤攤點(diǎn)了燒烤，三個(gè)人才坐下來(lái)。孟自達(dá)頂著一頭奶奶灰，在明暗之際的光線中，和他的臉龐極不相稱，他們倆都習(xí)慣了，也懶得說(shuō)。剛坐下沒(méi)兩分鐘，蔡麗就打電話來(lái)，楊明偉接起電話，說(shuō)他正和哥兒幾個(gè)喝酒，今天就不見(jiàn)她了，張龍聽(tīng)見(jiàn)蔡麗在電話里抱怨了一句，就掛了。他知道這并不嚴(yán)重，能和楊明偉在一起的女人，不是一般人。孟自達(dá)說(shuō)干脆叫她一起過(guò)來(lái)唄，又對(duì)著張龍說(shuō)，你也讓嫂子過(guò)來(lái)啊。張龍白了他一眼，說(shuō)你整天浪，怎么不見(jiàn)你帶一個(gè)女孩子過(guò)來(lái)？孟自達(dá)一臉賤相說(shuō)，別提了，到了關(guān)鍵時(shí)候她們就跑了。楊明偉說(shuō)，當(dāng)初讓你先付個(gè)首付你不肯，偏要買(mǎi)個(gè)車，能用來(lái)睡覺(jué)嗎？說(shuō)完三個(gè)人都笑了起來(lái)。

南城的夜晚很舒適，天黑下來(lái)后，就有微風(fēng)不間斷地吹著，把白天的熱氣不知不覺(jué)就吹走了，也把他們的壞情緒吹得一干二凈。點(diǎn)的菜和燒烤陸續(xù)端了過(guò)來(lái)，三個(gè)人的說(shuō)話聲也越來(lái)越大。

孟自達(dá)跳了好幾次槽，現(xiàn)在在一個(gè)私企上班，他說(shuō)起公司的晉升機(jī)制，先是普通員工，然后是店長(zhǎng)，接著就是片區(qū)經(jīng)理，工資也是逐級(jí)上漲。他現(xiàn)在剛做上店長(zhǎng)，業(yè)務(wù)壓力大，也很忙，他時(shí)不時(shí)會(huì)在他們的三人微信群轉(zhuǎn)發(fā)促銷活動(dòng)的鏈接，剛開(kāi)始還會(huì)客氣，后來(lái)就光轉(zhuǎn)不說(shuō)話了。張龍說(shuō)，你這當(dāng)上店長(zhǎng)了也不找我們慶祝一下，明顯不夠哥們。楊明偉說(shuō)剛好，今晚這頓就你請(qǐng)了。孟自達(dá)瞇著眼，說(shuō)這怎么可以，下次請(qǐng)你們?nèi)ジ玫牡胤?，這頓就當(dāng)你們?yōu)槲覒c賀！他們知道他正籌錢(qián)準(zhǔn)備買(mǎi)房，看來(lái)是憋在城中村受夠了，還是笑話他說(shuō)，先這次，再下次，多多益善。孟自達(dá)油膩的賤相又出來(lái)了，端著酒推過(guò)來(lái)說(shuō)，喝喝喝。

氛圍不知道怎么就變了。張龍給韋佩發(fā)了微信，說(shuō)他住在楊明偉這里，韋佩一直沒(méi)有回他。喝酒的時(shí)候，張龍又不自覺(jué)開(kāi)始嘆氣。孟自達(dá)問(wèn)，龍哥，你是不是和嫂子吵架了，見(jiàn)到你就看出你有心事，咱們仨里面，可就你最成功??！楊明偉不說(shuō)話，獨(dú)自喝了一口，然后拿起一串掌中寶吃起來(lái)，孟自達(dá)夾了一口菜送進(jìn)嘴里，端起杯子要和他碰一下。張龍聽(tīng)見(jiàn)杯子碰撞時(shí)發(fā)出的叮當(dāng)聲，因?yàn)闈M杯，聲音顯得沉悶。他喝下后，才開(kāi)始說(shuō)起來(lái)。

他和韋佩領(lǐng)證不到半年，還沒(méi)來(lái)得及回鄉(xiāng)辦酒席。韋佩在南城的一所初中教語(yǔ)文，省城的升學(xué)壓力大，在初中表現(xiàn)得尤為明顯，她每天都是朝五晚九，每天天還沒(méi)亮就起床洗漱，早餐都來(lái)不及做就出門(mén)了，兩個(gè)人一起生活這么久了，除了周末能在八九點(diǎn)鐘吃到自家煮的熱乎的早餐外，其余工作日都是靠吐司和面包果腹。韋佩喜歡吃全麥吐司，他喜歡有甜味的，比如紅豆包之類，各吃各的。她晚上差不多要睡覺(jué)了才回來(lái)，每天都是忙不完的事，連抱怨的時(shí)間都沒(méi)有。當(dāng)然也有抱怨的時(shí)候，他在本地的一家文學(xué)雜志上班，工作相對(duì)輕松很多，每天都可以睡到自然醒，韋佩有氣的時(shí)候就會(huì)故意弄出很大聲響，把他吵醒了，就罵他每天都這么懶，也不為以后著想。他捂著耳朵說(shuō)，我這也是為了休息好，才能更好地工作，養(yǎng)家糊口啊。盡管被吵醒了不舒服，他是不會(huì)生氣的，畢竟韋佩那么累，他看著也心疼。都是為了工作，上班時(shí)間不同而已，韋佩罵他，也是羨慕他那么悠閑，想要多些時(shí)間休息。

其實(shí)他也想過(guò)未來(lái)，但他設(shè)想的未來(lái)和韋佩的不大一樣。他之所以選擇這樣的一份工作，沒(méi)有應(yīng)聘銀行或路橋公司，就是因?yàn)樗矚g文學(xué)，他想要在文學(xué)上有所作為。雜志社的工作很合適他，有一次部門(mén)聚餐時(shí)，他的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，我對(duì)現(xiàn)在的工作很滿意，每天看小說(shuō)還能拿工資，這是以前做夢(mèng)都想做的事。他覺(jué)得這也是他想說(shuō)的。他不僅喜歡讀，也喜歡寫(xiě)，大學(xué)時(shí)代開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)，工作后慢慢嘗試寫(xiě)小說(shuō)。其中有工作安排的緣故，更主要的是，時(shí)間到了。不是有句話這樣說(shuō)的嗎，年少青春時(shí)適合寫(xiě)詩(shī)，中年拼搏時(shí)適合寫(xiě)小說(shuō)，年老回首時(shí)適合寫(xiě)散文。他漸漸感覺(jué)，詩(shī)歌無(wú)法滿足他紛繁雜亂的思緒，每完成一首詩(shī)，都有意猶未盡之感，尤其是經(jīng)歷很多事情后，更想一吐為快，詩(shī)歌作為語(yǔ)言的藝術(shù)，很難將它們囊括進(jìn)去，只能用其他的文體。他很想自己寫(xiě)出能流傳下來(lái)的作品，估計(jì)寫(xiě)作者多多少少都有這樣的“功利主義”。只是這也意味著，追求精神上的富足，在現(xiàn)實(shí)生活中可能就會(huì)一敗涂地。他并沒(méi)有想通過(guò)文學(xué)和寫(xiě)作掙錢(qián)，雜志社的工資，也只勉強(qiáng)夠他每個(gè)月的花銷。沒(méi)遇見(jiàn)韋佩時(shí)倒沒(méi)什么，一個(gè)人難得自在，和她在一起后，他就明顯感到了自己的拮據(jù)。吃飯一般都在快餐店，很少去大一點(diǎn)的餐館；逛街買(mǎi)衣服，也只能買(mǎi)打折促銷商品；出去旅游更是掃興，緊緊巴巴放不開(kāi)，玩得也不開(kāi)心。那時(shí)候韋佩還在學(xué)校，從沒(méi)說(shuō)過(guò)什么，她畢業(yè)后很快考進(jìn)了這所中學(xué)，還沒(méi)涉及需要共同承擔(dān)的一些事情，直到去年底兩個(gè)人決定結(jié)婚，事情才慢慢變得復(fù)雜起來(lái)。

結(jié)婚剛被韋佩提出來(lái)的時(shí)候，他并沒(méi)有覺(jué)得什么不妥，他們已經(jīng)在一起差不多兩年時(shí)間，該了解的也差不多都了解了，結(jié)婚是表明雙方都認(rèn)真對(duì)待這份感情。他覺(jué)得，結(jié)不結(jié)婚，生活都還是一樣的，并不會(huì)因?yàn)橛辛诉@層關(guān)系，變得迥然有別。可是明顯韋佩不是這樣想的。

孟自達(dá)這時(shí)打岔說(shuō)，那個(gè)時(shí)候你看起來(lái)挺幸福的啊，我們羨慕你還來(lái)不及。張龍說(shuō)你讓我說(shuō)完好嗎，你再這樣我就不說(shuō)了。孟自達(dá)舉起杯子，自罰了一杯，倒?jié)M后又和楊明偉張龍碰了一下，說(shuō)別光說(shuō)話，喝酒吃菜。張龍的情緒被調(diào)動(dòng)起來(lái)，不說(shuō)完感覺(jué)就不自在。

參加工作后的韋佩，似乎和原來(lái)的她判若兩人。不知道為什么，她變得非常焦慮。他問(wèn)過(guò)她，她總是說(shuō)學(xué)校的壓力大，領(lǐng)導(dǎo)想要孩子成績(jī)好，在南城要立起牌子，就只能壓榨學(xué)校的老師。不僅教學(xué)技能要過(guò)硬，與之有關(guān)的其他事請(qǐng)也要做好，比如關(guān)愛(ài)學(xué)生身心健康、家訪、做課題、網(wǎng)絡(luò)培訓(xùn)等等，一大堆事情，恨不得讓每個(gè)老師都長(zhǎng)出三頭六臂，一天拉長(zhǎng)到七十二小時(shí)。特別是新來(lái)的教師要先當(dāng)幾年班主任，韋佩剛進(jìn)去就要承擔(dān)更多的工作和壓力，讓她一下難以適應(yīng)。漸漸她也會(huì)說(shuō)起，很多女同事請(qǐng)產(chǎn)假，她們的很多工作，被平攤到剩余老師的身上，學(xué)校不招新，也不招聘代課教師，她們每天累死累活，掙到的課時(shí)費(fèi)還不夠買(mǎi)一個(gè)化妝品。這樣的事情他也經(jīng)歷過(guò)，論結(jié)果比韋佩要慘，學(xué)校好歹還有課時(shí)費(fèi)，雜志社做多做少，都是死工資，多出來(lái)被他做掉的事情，算是白干了。要不是純粹出于熱愛(ài)，他怎么可能不介意呢。

工作一年后，也就是提出結(jié)婚之前，韋佩對(duì)他提要求，她說(shuō)得很委婉，大意就是，兩個(gè)人如果真的要在一起，就應(yīng)該有一個(gè)自己的房子。

他工作后，和孟自達(dá)一樣，一直租住在單位附近的城中村，上下班時(shí)間短，也沒(méi)有感覺(jué)到不好。韋佩參加工作后，學(xué)校分有單身宿舍，她還是和他住在一起，但通勤時(shí)間就長(zhǎng)多了。韋佩是一個(gè)愛(ài)干凈的女人，不久就開(kāi)始抱怨城中村的各種不好，最要緊的是沒(méi)有陽(yáng)光，屋子里潮氣特別重，很多東西沒(méi)幾天就發(fā)霉了，她又是易過(guò)敏體質(zhì)，總是皮膚過(guò)敏，生濕疹。看著她白色的皮膚上，一個(gè)又一個(gè)的紅點(diǎn)，時(shí)不時(shí)忍不住就要撓，他心里也很不是滋味?？墒悄铣堑姆?jī)r(jià)奇高，單位附近的房?jī)r(jià)已經(jīng)漲到每平方米兩三萬(wàn)，他雖然比韋佩早出來(lái)工作兩三年，身上并沒(méi)有存下什么錢(qián)。韋佩說(shuō)我不管，我不想再住這里了，我這就搬到學(xué)校宿舍去，你什么時(shí)候換了房子，我什么時(shí)候再回來(lái)。

那時(shí)候他著實(shí)郁悶了不短時(shí)間。他覺(jué)得韋佩有些不可理喻，買(mǎi)房子又不是買(mǎi)菜，說(shuō)買(mǎi)就買(mǎi)。有次他給家里打電話，家里人也催他買(mǎi)房子，他發(fā)脾氣說(shuō)，城里又不是鄉(xiāng)下，幾萬(wàn)塊錢(qián)就能起一棟新房，幾萬(wàn)塊錢(qián)在南城什么都不算。但他還是關(guān)注起南城的房?jī)r(jià)了，有事沒(méi)事就找他們倆一起去偏遠(yuǎn)一些的樓盤(pán)看看，回來(lái)少不了請(qǐng)他們撮一頓。漸漸他就摸清了南城各個(gè)地方的房?jī)r(jià)，想來(lái)在偏遠(yuǎn)一些的地方，他還是有可能買(mǎi)得起的。他又硬著頭皮和家里人商量，沒(méi)想到爸媽真的給他攢下了一筆錢(qián)，不多，再借一些就夠一套小戶型的首付。自己的公積金這兩年漲了一些，符合了公積金貸款的條件，雖然不能完全抵扣每個(gè)月的房貸，從工資里拿出千把塊錢(qián)就夠了，相比于租房，這個(gè)看起來(lái)劃算很多。

房子買(mǎi)下后，韋佩對(duì)他的態(tài)度溫和了一些，但還是不肯在他的租房里過(guò)夜，她說(shuō)她已經(jīng)有心理陰影了。幸好房子是準(zhǔn)現(xiàn)房，小半年就交了鑰匙，簡(jiǎn)單裝修，買(mǎi)好家具，又放了兩個(gè)月，他就和韋佩住了進(jìn)去。房子距離韋佩的學(xué)校和雜志社距離都差不多，兩個(gè)人的通勤時(shí)間幾乎重合在一起，他在韋佩眼里不那么礙眼了，有一段時(shí)間她看起來(lái)開(kāi)心很多。

唉，楊明偉忽然感慨了一下，張龍看著他，白天抽煙的工夫，這些都已經(jīng)和他講過(guò)了。楊明偉說(shuō)，有些事情沒(méi)有必要看得那么清楚，也不必記得那么深刻，人生難得糊涂，太計(jì)較了反而累。孟自達(dá)正聽(tīng)到興頭上，吃完一根烤火腿腸后說(shuō)繼續(xù)啊，你們到底怎么了？楊明偉看著他，他假裝沒(méi)注意到。張龍喝了一口啤酒，放下杯子接著講。

可是沒(méi)過(guò)多久，也就是他們剛領(lǐng)到證沒(méi)幾天，韋佩就開(kāi)始向他規(guī)劃起以后的事情來(lái)了。當(dāng)然這也沒(méi)錯(cuò)，未來(lái)有個(gè)規(guī)劃，至少比渾渾噩噩地往前走要好得多。就像出行，有個(gè)目的地在那里，不會(huì)瞎走，去往那里的路，一定是最短的那一條。人生沒(méi)有重來(lái)，不會(huì)因?yàn)槟阕吡撕芏鄰澛?，清零后可以再?lái)一次。他贊同這個(gè)觀點(diǎn)，但韋佩的想法還是讓他不知道該如何是好。結(jié)婚前，韋佩在他面前表達(dá)的都是不想要孩子，她要他只準(zhǔn)寵她一個(gè)人。結(jié)婚后她第一件事情說(shuō)的就是生孩子！她的說(shuō)法是，她以前說(shuō)的不想要孩子，是還沒(méi)有條件，不是說(shuō)現(xiàn)在就有條件了，而是他們到了必須認(rèn)真對(duì)待這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候。韋佩說(shuō)，女人生育的好時(shí)光就那么幾年，讀書(shū)已經(jīng)花去大半，剩下的已經(jīng)不多。尤其是現(xiàn)在當(dāng)了老師，又當(dāng)班主任，人老得更快，內(nèi)分泌都紊亂了?？墒呛⒆由聛?lái)，奶粉錢(qián)一個(gè)月就要大幾千，還不能生病，一有病痛不知道又要花多少，孩子長(zhǎng)大一點(diǎn)，就面臨著上學(xué)問(wèn)題。她可不想讓孩子在一所差的學(xué)校上學(xué)，那樣子就是不負(fù)責(zé)。他知道韋佩在的那所中學(xué)是重點(diǎn)，能在那里讀書(shū)的孩子，絕大多數(shù)都是有家底的。現(xiàn)在開(kāi)放二孩了，萬(wàn)一我們想多要一個(gè)呢，然后又說(shuō)到留學(xué)，韋佩說(shuō)不管以后孩子想不想留學(xué)，我們都要做好準(zhǔn)備，萬(wàn)一他要呢，對(duì)吧？

他知道任她這樣說(shuō)下去，必定他們現(xiàn)在還必須準(zhǔn)備好買(mǎi)第二套大房子的錢(qián)，孩子的結(jié)婚錢(qián)，孩子的孩子的奶粉錢(qián)，孩子的孩子受教育的費(fèi)用，孩子的孩子的結(jié)婚的費(fèi)用……他覺(jué)得，這些完全不必想的那么遙遠(yuǎn)，那樣一想到就喘不過(guò)氣來(lái)，他不反對(duì)生孩子，可也不必縮手縮腳、畏首畏尾。他想都沒(méi)想就說(shuō)，孩子生下來(lái)了怎么可能養(yǎng)不活，你看我們這一代，哪個(gè)家庭不是兄弟姐妹好幾個(gè)，家里也不見(jiàn)得有什么錢(qián)，我們不還是都好好活到現(xiàn)在嗎？……話還沒(méi)說(shuō)完，他就感覺(jué)到了韋佩眼里冷冷的目光，他趕緊住了口。她說(shuō)，你就是這樣想的嗎？他趕忙解釋說(shuō)不是不是，我只是舉了最極端的例子……韋佩說(shuō)能這樣舉例嗎，現(xiàn)在才知道你是這么不負(fù)責(zé)的一個(gè)人！他說(shuō)也不是，不說(shuō)也不是，愣在那里看著她，眼里都是懇求，但韋佩看都不看她，他知道她是真的生氣了。

說(shuō)實(shí)話，哪個(gè)父母不希望給自己的子女最好的東西呢？哪怕他們想要天上的月亮，做父母的也想做個(gè)梯子把它摘下來(lái)。可是所有的事情，不都是應(yīng)該一步步來(lái)，哪兒有一口吃成胖子的事。他覺(jué)得韋佩是患了婚姻焦慮癥，她渴望有一個(gè)幸福的家庭，卻害怕一個(gè)家庭所要承擔(dān)的所有義務(wù)，她想給出最好的，但又害怕給不了什么。他也有這樣的焦慮，只是沒(méi)有韋佩那么明顯，她不知道把焦慮放大了多少倍。

如果早知道她會(huì)這樣，他就會(huì)考慮要不要這么早和她結(jié)婚，至少在孩子這個(gè)問(wèn)題上，他們是有分歧的。說(shuō)是分歧，細(xì)想起來(lái)也不是，他知道自己現(xiàn)在的能力，遠(yuǎn)遠(yuǎn)滿足不了韋佩提出的要求，他更像是一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者，有多大的能力辦多大的事。她想要獲得的“安全感”，對(duì)他而言簡(jiǎn)直就是天方夜譚，就他這個(gè)樣子，在清湯寡水的單位，除非暴得大名然后大紅大紫，或者買(mǎi)彩票中了大獎(jiǎng)，才可能讓她安心下來(lái)，但這兩個(gè)幾乎沒(méi)有可能發(fā)生。韋佩始終沉浸在焦慮中，更多地提到她的同事如何如何，以及家訪時(shí)見(jiàn)到的各種家庭如何如何，每次他都認(rèn)真地看著她說(shuō)。她以為他都聽(tīng)進(jìn)去了，只是她哪里知道，每次看著她說(shuō)的時(shí)候，他的心思都在相反的地方，他想她怎么變成了今天這副模樣。他們最初相遇，就是因?yàn)樗矡釔?ài)文學(xué)，純真的樣子令他傾心。那個(gè)樣子的韋佩去了哪里呢？

好像不同意張龍的話，楊明偉說(shuō)，你這樣子，確實(shí)不是一個(gè)合格的老公。孟自達(dá)說(shuō)你可拉倒吧，自己還沒(méi)結(jié)婚呢，就知道怎樣做一個(gè)合格的老公了？楊明偉摸摸頭，說(shuō)結(jié)婚就是意味著責(zé)任，只有有信心有勇氣承擔(dān)起家庭的責(zé)任，才有資格結(jié)婚。我就沒(méi)有勇氣，也沒(méi)有信心。說(shuō)完獨(dú)自喝了一大杯。這句話，他跟蔡麗也說(shuō)過(guò)，蔡麗無(wú)所謂，她覺(jué)得婚姻就是枷鎖，她喜歡和楊明偉在一起，兩個(gè)人互不干涉，又彼此依賴。張龍和孟自達(dá)看著他，沒(méi)有說(shuō)什么。張龍想過(guò)，如果自己遇見(jiàn)的是蔡麗一樣的女人，是不是會(huì)相處得更舒服，但他馬上就否定了。蔡麗太過(guò)自我，而他也不是楊明偉，即使沒(méi)有這種矛盾，也會(huì)有那種矛盾的。

張龍記得以前有次喝酒，不知怎么楊明偉就說(shuō)到了他的父母。他說(shuō)他對(duì)他的父母沒(méi)有感覺(jué)，因?yàn)樵谒€小的時(shí)候，他們總是吵來(lái)吵去，不是摔碗摔盤(pán)子，就是相互扭打在一起，他父親喜歡喝酒，喝醉了會(huì)連他一起打，他母親脾氣一直不好，嘴也碎，他很小的時(shí)候就討厭母親的那張嘴，什么都能說(shuō)出口。他父母買(mǎi)下房子后，他很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有住進(jìn)去，后來(lái)實(shí)在沒(méi)辦法，身上沒(méi)有錢(qián)了才搬進(jìn)去的。他現(xiàn)在是一個(gè)自由職業(yè)者，自學(xué)了排版設(shè)計(jì)，替一些出版社和圖書(shū)公司做書(shū)。想來(lái)?xiàng)蠲鱾ゾ褪峭觋幱疤亓?，一直不愿意步入婚姻的殿堂。杯中酒喝完后，孟自達(dá)又給他斟滿，意思讓他不要停。孟自達(dá)有過(guò)幾段戀愛(ài)史，這些他們都是知道的，但每一次都有頭無(wú)尾，畢竟到了這個(gè)年紀(jì)，又不是還在校園里，女孩子談戀愛(ài)都是奔著結(jié)婚去的，想法也更現(xiàn)實(shí)了。

聽(tīng)了楊明偉的話，張龍心里其實(shí)咯噔了一下，他一直在韋佩身上找原因，卻始終沒(méi)有分析過(guò)自己。僅僅只要換位思考，他就能體味韋佩的內(nèi)心是什么樣子。一個(gè)女人獨(dú)自離家在外地打拼，然后和一個(gè)男人結(jié)婚，她當(dāng)然希望自己的丈夫足夠堅(jiān)強(qiáng)，能肩挑重任，做家里的主心骨，定海神針?？墒撬o了她什么呢？更多時(shí)候，像是想說(shuō)服她放棄那種單純的幻想，接受現(xiàn)實(shí)的無(wú)力，他不是給她信心，而是摧毀她的夢(mèng)想，破滅了一個(gè)女人對(duì)丈夫和家庭的憧憬。他是多么殘忍??！張龍看著杯子里暗黃色的啤酒，浮在表面大小不一的酒花，隨著手的抖動(dòng)在杯中動(dòng)蕩著，逐漸破碎。孟自達(dá)饒有興味，他卻不知道怎樣說(shuō)下去。

夜晚逐漸深沉，有了涼意，周圍不知何時(shí)已經(jīng)坐滿了人，每個(gè)人似乎都要大聲講話，才能在喧囂中勝出，讓對(duì)方聽(tīng)得清楚。他們大多數(shù)都是學(xué)生，很多一看就是情侶，多好啊，張龍想，自己在讀書(shū)的時(shí)候，為什么就沒(méi)想過(guò)好好談一場(chǎng)戀愛(ài)呢？那個(gè)時(shí)候只需用力去愛(ài)，不必像現(xiàn)在，彷徨而又怯懦。

見(jiàn)他不說(shuō)話，楊明偉又說(shuō)，不要說(shuō)結(jié)婚了麻煩多，哪怕像我現(xiàn)在，還沒(méi)有結(jié)婚，煩心事也不少。孟自達(dá)打斷他，你能有什么煩惱？我現(xiàn)在最大的煩惱就是沒(méi)有房子。楊明偉和他們碰了下杯，喝口酒說(shuō)，蔡麗看著不像一個(gè)踏實(shí)過(guò)日子的女人，她也有女人的通病，就是愛(ài)美。這無(wú)可厚非，可她現(xiàn)在整天想著整容，天天沒(méi)事就捧著平板看視頻，里面都是醫(yī)美的東西，有的直接就是整容手術(shù)的全過(guò)程，她都能認(rèn)真看完。那些畫(huà)面我看著就瘆得慌，對(duì)她說(shuō)，我覺(jué)得你長(zhǎng)得挺好的，我不嫌棄，別去整那些花里胡哨的。蔡麗頭也不抬地說(shuō)，我反正不想讓自己輸給其他女的，你就說(shuō)贊助不贊助吧？我說(shuō)我沒(méi)錢(qián)，她就白我一眼。為這事，她這些天還在生悶氣呢。

張龍扶著他的肩膀說(shuō)，那你還不安慰他一下，還教訓(xùn)我。楊明偉撇撇嘴，說(shuō)我和你不一樣，我沒(méi)想結(jié)婚。張龍就不知道說(shuō)什么了，其實(shí)他對(duì)韋佩說(shuō)過(guò)同樣的話。韋佩回答的是，我不要你覺(jué)得，我要我覺(jué)得。

他們看見(jiàn)孟自達(dá)喝悶酒，張龍看了楊明偉一眼，問(wèn)孟自達(dá)，你房子的事情怎么樣了？看好了啊，就差錢(qián)了，你們能我借一些嗎？說(shuō)完他自己先笑了起來(lái)。酒喝至此，張龍覺(jué)得，似乎已經(jīng)沒(méi)有講下去的必要。就說(shuō)，來(lái)喝酒，他媽的，不要辜負(fù)了這些好酒好菜。

三個(gè)人回到楊明偉家的時(shí)候，已經(jīng)是凌晨了，每個(gè)人都昏昏沉沉的。楊明偉讓他們隨便找個(gè)地方睡覺(jué)，他沒(méi)辦法招待他們了，說(shuō)完自己進(jìn)了臥室，沒(méi)一分鐘就傳來(lái)了鼾聲。孟自達(dá)走進(jìn)次臥，關(guān)上了門(mén)，張龍就在客廳的沙發(fā)上躺下來(lái)。盡管頭腦里面在打轉(zhuǎn)，他還是沒(méi)有什么睡意，他掏出手機(jī)，還是不見(jiàn)韋佩的回復(fù)。他又寫(xiě)了一段話，想告訴她今晚上想到的，又怕將她吵醒，遂作罷。韋佩平時(shí)下班回家，半個(gè)小時(shí)做完所有的事，敷個(gè)睡眠面膜就能一覺(jué)到天亮，她太累了。

快入秋了，南城的天氣還沒(méi)有徹底冷下來(lái)，仍舊像是仲夏夜，張龍?zhí)稍谏嘲l(fā)上輾轉(zhuǎn)，汗?jié)竦囊路€沒(méi)干，有只蚊子在耳邊飛來(lái)飛去，總是趕不走。他起來(lái)打開(kāi)燈，找到花露水噴了一遍，總算安靜下來(lái)了，睡意好像也被噴得一干二凈。

看著窗外微弱的光線，張龍想起了今晚沒(méi)有說(shuō)的那些事情。進(jìn)入家庭生活狀態(tài)的韋佩，就像他所知道的所有妻子那樣，開(kāi)始盡己所能地經(jīng)營(yíng)起一個(gè)家來(lái)。他是第一次做丈夫，她也是第一次做妻子，顯然她做得比他認(rèn)真得多，也盡職得多。他好像仍舊沒(méi)有進(jìn)入到那個(gè)狀態(tài)里，每天想的還是文學(xué)和寫(xiě)作、理想和憧憬，所有這些東西里，似乎都沒(méi)有韋佩的影子！他還在自己的一畝三分地里自轉(zhuǎn)，他沉浸的那個(gè)世界和現(xiàn)實(shí)中的家庭，是完全兩個(gè)不同的東西。他以前一直覺(jué)得它們是一體的，只要他在文學(xué)上取得了成功，家庭生活一樣會(huì)跟著好轉(zhuǎn)。但他心里始終有一種挫敗感，他知道自己沒(méi)有其他人那樣的天賦，人家隨手寫(xiě)下的東西，或許他一輩子也寫(xiě)不出。他忽然意識(shí)到，帶著這種深深的挫敗感，是否真的適合組成家庭，并和她一起走下去？

近些日子韋佩似乎更過(guò)分了。她下班后的所有精力，都用來(lái)繪制未來(lái)的規(guī)劃時(shí)間表，小到每個(gè)月的工資分配，大到以后的買(mǎi)車換房和儲(chǔ)蓄。她要張龍把每天的支出都記錄下來(lái)，她要掌握具體的收支明細(xì)。那個(gè)本子就放在床頭柜上，韋佩每天睡前都要監(jiān)督他，寫(xiě)完后還要檢查一遍，問(wèn)他是否還遺漏了什么?？匆?jiàn)上面寫(xiě)的買(mǎi)煙買(mǎi)書(shū)，她就不樂(lè)意了，要他戒煙，書(shū)也少買(mǎi)點(diǎn)兒。煙抽多了對(duì)肺不好，你總不希望以后有什么毛病吧？你再看看家里堆的那些書(shū)，看完的有幾本？不要再糟蹋錢(qián)了！從現(xiàn)在起，家里的書(shū)沒(méi)看完，你就不能買(mǎi)新的。再說(shuō)了，圖書(shū)館離得那么近，你以后想看就去里面借。不是說(shuō)書(shū)非借不可讀嗎。

少抽煙張龍是贊成的，他會(huì)抽煙，也是在交際場(chǎng)合中學(xué)來(lái)的，現(xiàn)在沒(méi)什么壓力，也還沒(méi)什么苦悶，抽煙只是一個(gè)習(xí)慣，慢慢改掉就好了?？墒亲屗麆e買(mǎi)書(shū)，就像要了他的命。以前國(guó)外的作品譯介少，買(mǎi)的也少，現(xiàn)在好作品連續(xù)不斷出中譯本，他不及時(shí)了解別人是怎么寫(xiě)的，自己怎么可能寫(xiě)出更好的東西呢。說(shuō)是這樣說(shuō)，可是他看書(shū)的速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上買(mǎi)書(shū)的速度。有時(shí)候，看見(jiàn)堆放在客廳茶幾下面和臥室地毯上的書(shū)，一本本嶄新如初，他本能地生出悔意，漸而是一種占有的踏實(shí)。他覺(jué)得，以后總是會(huì)有時(shí)間看的，有的書(shū)現(xiàn)在不買(mǎi)，以后就很難買(mǎi)到了。他笑著對(duì)韋佩說(shuō)，書(shū)不買(mǎi)不好吧？咱好歹還是個(gè)作家呢，我以后盡量少買(mǎi)點(diǎn)……韋佩打斷他說(shuō)，你還要不要這個(gè)家了？如果一個(gè)家沒(méi)有一個(gè)家的樣子，我又何必要結(jié)婚？

張龍也來(lái)氣了，就問(wèn)她，那你說(shuō)家是什么樣子？如果結(jié)婚就是讓我別買(mǎi)書(shū)了，告誡我這個(gè)不行那個(gè)也不行，讓我拼命賺錢(qián)，我才不結(jié)婚呢！韋佩不知道他居然會(huì)有那么大的反應(yīng)，怔怔地看著他，眼神僵硬，就像看著一個(gè)陌生人。過(guò)了一會(huì)兒才說(shuō)，張龍，你是不是根本就沒(méi)想和我結(jié)婚？張龍感覺(jué)自己身上立馬就熱了起來(lái)，甚至能夠清晰地感覺(jué)到，血液在額頭的血管里快速地流動(dòng)，一些細(xì)小的神經(jīng)一抽一抽的。他看著韋佩，不知道應(yīng)該怎么說(shuō)，他知道韋佩為將來(lái)考慮沒(méi)有錯(cuò)，可是兩個(gè)人在一起，最主要不是應(yīng)該相處愉快嗎，壓力都是隨著境遇的改變而到來(lái)的，如果一開(kāi)始就負(fù)重前行，難以喘息，兩個(gè)人又能走多久呢？可是經(jīng)常的思維訓(xùn)練也告訴他，被動(dòng)地等著困難和壓力的來(lái)臨，是最消極的生活態(tài)度，一個(gè)人或許無(wú)所謂，可是成立家庭以后，就有了更多的責(zé)任和義務(wù)，還抱持著一個(gè)人過(guò)的心態(tài)，婚姻遲早也將面臨威脅。

黑暗中，似乎蚊子的叫聲又隱隱約約出現(xiàn)了。鼾聲分別從兩扇房門(mén)里傳來(lái)，有時(shí)此起彼伏，有時(shí)候又重合在一起，給這個(gè)夜晚增添了不少生活的氣息。張龍換了一個(gè)姿勢(shì)，想到了韋佩后來(lái)的樣子。長(zhǎng)久的沉默，讓她以為他就是這樣想的，結(jié)婚只是她的一廂情愿。她看著他說(shuō)，那就離婚吧。他看著她，沒(méi)想到離婚這兩個(gè)字，這么容易就被她說(shuō)了出來(lái)。他說(shuō)不清楚心底是惱怒還是放松，也跟著說(shuō)，好啊，離就離，誰(shuí)怕誰(shuí)！現(xiàn)在想起來(lái)，都是話趕話，到了那個(gè)地步，不說(shuō)好像就輸了一樣?？墒腔橐錾畈皇莾簯?，更非買(mǎi)賣，說(shuō)不想玩就不玩了，那失去的可不僅僅是一紙婚約，有可能就是整個(gè)人生。

從家里出來(lái)，脫離了兩個(gè)人總是相互賭氣的境遇后，他發(fā)現(xiàn)自己竟有了更多的反省意識(shí)。張龍感覺(jué)自己過(guò)去真的忽略了韋佩，忽視了超越愛(ài)情迎來(lái)的婚姻，他并未意識(shí)到婚姻的本質(zhì)。盡管他現(xiàn)在仍舊不知道，它的本質(zhì)是什么，但是顯然和戀愛(ài)狀態(tài)是不同的?；橐鍪紫仁莾蓚€(gè)人的承諾，其次就是兩個(gè)家庭的交融，而后或許是更加廣大復(fù)雜的聯(lián)系，最終成為這個(gè)世界運(yùn)行的一個(gè)細(xì)胞，發(fā)揮著它的作用。他想象自己就是一個(gè)嬰兒，面對(duì)婚姻一無(wú)所知，自我、任性、還發(fā)脾氣。婚姻就像以后的生活，爬行，走步，奔跑，或許還有舞蹈，都要自己一點(diǎn)點(diǎn)去學(xué)習(xí)、接受和擁抱。韋佩或許過(guò)于恐懼了，她似乎被迎面而來(lái)的婚姻生活一下子就擊倒在地，還沒(méi)來(lái)得及鎮(zhèn)定下來(lái)，認(rèn)真看清它的面目和思考它的意義?；蛟S應(yīng)該讓她慢一些，張龍想，責(zé)任和義務(wù)他不會(huì)推脫，但應(yīng)該尋求一個(gè)更切實(shí)的步驟。猶如跑步，必須掌握一個(gè)舒適的節(jié)奏，才能堅(jiān)持更久，跑得更遠(yuǎn)。

也是時(shí)候正視自己的能力和幻想了，文學(xué)于他始終是一個(gè)心靈的皈依之所，但不能被它反噬，荒廢了人生中或許更加激動(dòng)人心之處。至少他應(yīng)抱有如同對(duì)文學(xué)那樣，孜孜不倦的熱愛(ài)與追求，而不是輕易放棄。

張龍回想起和韋佩在一起的日子，處處捉襟見(jiàn)肘，但又充滿歡樂(lè)和幸福。他想起有一次，他想帶她去吃牛排，那是南城一家有名的西餐廳，當(dāng)然價(jià)格也不菲。都走到門(mén)口了，她忽然就扯住他，說(shuō)她想自己做，超市里有很多調(diào)好料的牛排，很方便的，她說(shuō)。張龍拗不過(guò)，只得陪著她鉆進(jìn)超市買(mǎi)來(lái)冷凍牛排，在他簡(jiǎn)陋的出租屋里煎熟，兩個(gè)人吃得有滋有味……正在這個(gè)時(shí)候，他的手機(jī)屏幕亮了起來(lái)，他伸手拿過(guò)來(lái)一看，是韋佩發(fā)來(lái)的微信，說(shuō)，你愛(ài)去哪兒去哪兒，最好別回來(lái)了！

他咧了咧嘴，打了幾個(gè)字：我明天就回去。

責(zé)任編輯 楊睿姝

作者簡(jiǎn)介：

李路平，作品散見(jiàn)于《散文》《詩(shī)刊》《長(zhǎng)城》《民族文學(xué)》《星星》《芒種》《星火》《漢詩(shī)》《西部》《鴨綠江》《延河》《百花洲》《揚(yáng)子江詩(shī)刊》等，多篇作品被《散文選刊》《小說(shuō)月報(bào)·大字版》選載，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。