山陰問道念吾師

王利民

近來，我有幸隨陳巨鎖先生編選其《懷人談藝錄》，品讀了先生與當代學者耆宿、藝苑大家的師門藝事、交游紀實、翰札往來及登山臨水吟唱應和等篇什，不時勾起我在先生門下求知問學的一幕幕珍貴回憶。

已是三十五年前的往事了。初次拜見先生，先生剛?cè)胱⌒戮?。我從鄉(xiāng)下來，隨先生內(nèi)弟石中俊兄叩開先生的房門。先生正當盛年，著一身海潮藍中山裝，高挑的個兒，白皙的臉龐，高挺的鼻梁上架一副近視鏡，鄉(xiāng)音輕緩，舉止溫雅，滿身潛溢著儒者氣質(zhì)。

先生與中俊兄拉家中的事兒，我認真審視著先生的居室：客廳西壁下，一排素潔的沙發(fā)，凈明的茶幾上整齊地擺放著精致的青花瓷茶具。廳之南窗，寬敞明亮，溫暖的陽光照射進來，灑在水靈的花叢中。東壁懸掛六條屏梅花詩，為先生手筆，章草典雅，氤氳著古梅芳香。東壁開兩門，陽面為臥室。北面一屋，門楣懸掛楚圖南先生題寫的“隱堂書屋”紅木匾額，顏楷中正，煞是古雅。

中俊兄幫我介紹來意后，我把一疊認真準備好的硬筆書法遞于先生。先生從頭到尾認真翻閱著，不時提出意見，最后說，學習書法一定要深入傳統(tǒng)，尊崇古人，敬畏文字，要在點畫、結(jié)構(gòu)、行氣、章法上不間斷地下功夫，不追玄虛，不求速化，只要熱愛和堅持，就會有所收獲。

天賜機緣，就在這一年，我按照先生所指方向，刻苦臨摹古帖，并參賽獲獎，被忻州地委組織部上調(diào)，專門為地區(qū)委員會抄寫材料。

先生在地委大院文聯(lián)辦公樓工作，向先生請教的機會自然多了起來。每天晚上，忙碌的工作結(jié)束后，我就到辦公室臨帖學習。從顏魯公的《麻姑仙壇》《顏家廟碑》到《爭坐位稿》《祭侄文稿》……過一段時間，我就會帶上自己滿意的習作到文聯(lián)樓上請教先生。先生逐字逐行認真審視講解，手指不時在空中做出書寫示范，最后說：“總體有進步，但在細微之處不夠講究，‘致廣大，盡精微’才更能經(jīng)得起推敲?！?/p>

先生見我對書法如此執(zhí)著，到外地出差總會留意為我買些相關書籍回來。一次，先生到南方參加書事活動，流連十余日，回來時竟為我背回一本厚厚的《劉石庵書法集》，集子精裝大開本，高級銅板紙印刷，捧在手里沉甸甸的。先生說，劉石庵以黃鐘大呂之音，清廟明堂之器，被推為一代書法之冠，世稱“濃墨宰相”，其書出顏魯公，且以博識多通，潔己清操聞名于世，學習他的書法會大有益處。先生的每一句話我都牢記在心，是感激，是受教，更是鞭策。

學習書法近一年，自己忽然發(fā)現(xiàn)書藝停滯不前，甚至在退步，便懷著懊惱的心情求教先生，先生又說，是你的眼界在發(fā)展，不是書藝在退步。學習書法和認識事物一樣，波浪式前進，螺旋式上升。要多讀書，走出去，書法必須有文化的長期滋養(yǎng)才會有書卷氣息，飽覽山川湖海，才能開眼界，擴胸襟，樹正氣。

先生的這些教誨，現(xiàn)在回想起來，似乎是講問道的過程，聞道，悟道，行于道，才不會偏離方向。

1999年，先生到了退休年齡，過起縱心物外、隨緣隨意的生活，正如先生所述：“隨緣者，須外部條件之湊合，平和自然，順理成章;隨意者，雖可隨心所欲，而能不逾矩矱”。先生“或下廚煮飯，或烹茶讀書，或品書鑒畫，或賞花讀詩。隨時令變化，盤桓于隴畝坡谷，山厓水際，對問野老牧童，吐納山水靈氣”，不難看出先生的清澈心境和雅好樂趣。

2010年，我與先生同住花苑小區(qū)，房前屋后，耳提面命的機會愈益多了起來。每次在明凈的“隱堂書屋”聆聽先生教誨，先生總是對“人品、學養(yǎng)和修為”談得更多一些。先生每每談起與書界前輩過從的往事，要么諧詼地講一段交往中的小故事，要么談一些前賢的真知灼見。先生雖處耄耋之年，但記憶力驚人，書界前輩每一個細小的情節(jié)，每一句話都講得非常真切。至傷情處，先生眼角會濕潤起來;至快樂時，先生又高興得像回到了童年。在我的眼里，先生是一位嚴格而慈祥、重情又幽默的文化長者。

先生最看重書家的“人品”。他說：“人品即書品，作字先做人，‘嘔血十斗，不如嚙雪一團’，歷史上蔡京、秦檜、嚴嵩，字寫得都不錯，但為世人所不齒。時下，誰不想在書房掛一副處厚居實、謙謙君子的字畫？睹物思人，也會增加心中愉悅?！?/p>

先生常說，為藝和為人相表里，為藝體現(xiàn)出來的是表象，其為人的精神才是支撐它的精髓。什么樣的人說什么樣的話，做什么樣的事，寫什么樣的字，正所謂“字為心畫，言由心生”。

近年來，上門求教者日趨增多，先生總是謙和有禮地接待每位來訪者。有些書畫愛好者捧著厚厚的書稿求先生指教，先生總是認真翻閱，坦誠又直接地指出問題，然后引經(jīng)據(jù)典，用簡練的語言指出方向。先生經(jīng)常不無認真地說：“人家上門求教，咱哪能一味說好話，敷衍了事？好話聽多了，對舛誤也會麻木。”

先生蟄居小城一隅，不求聞達，靜以修身，甘于平淡，卻又熱心公益，提攜后輩，真誠待人。2013年秋，先生經(jīng)濟稍得寬裕，便在忻州師范學院設立了“陳巨鎖書畫獎學金”，為熱衷于書畫藝術(shù)的貧困學生雪中送炭。2005年冬，我70歲的老父親患癌癥急需到北京求醫(yī)治病，訪醫(yī)期間，有人提到了陳巨鎖先生的字畫。先生得知此事，二話沒說便展紙揮毫，一次贈我三幅墨寶，并關切地說：“治病要緊，需要幫助作聲”。須知，當日先生也偶感風寒，正在治療，這咋不叫人暖及五內(nèi)，感激終生！先生樂于助人，每一位跟他相處過的人都曾得到過先生的惠澤。我只是先生百千弟子中的一個，百千弟子總是自覺不自覺地以先生為楷模。近年來，上門請作序、求題跋、索題簽的書友絡繹不絕，先生總是一絲不茍，認真對待，直到滿意才脫手交稿。以故，先生出手的書畫、文字無不精絕。先生說：“寫字為文是做人的態(tài)度，也是交往的態(tài)度，審視不細，待人不誠，有悖為學之道?！?/p>

豐富學養(yǎng)，厚積薄發(fā)是先生為藝的重要觀點。先生常說：“書法實際上是古代文人的余事，屬于小道，古人并不像現(xiàn)代人一樣，把書法看成高深的專業(yè)來對待。正如黃魯直所說，‘學書要須胸中有道義，又廣之以圣賢之學，書乃可貴’?！毕壬〞試?，研究國學，熱衷于散文詩歌的創(chuàng)作。幾十年來，先生每天堅持寫日記，錄筆記，讀書寫作成了不可或缺的生活常態(tài)。師母生前常說：“他一天到晚坐在書桌前，連下樓散步也得人催”。學識是一點一滴積累起來的，藝術(shù)功力是學識滋養(yǎng)出來的。十幾年來，先生先后出版了《隱堂散文集》《隱堂憶舊》《隱堂瑣記》《隱堂隨筆》《隱堂漫錄》《隱堂叢稿》等多部文集。先生清詞麗句下的家山舊夢、藝林佳話、山水林泉，讀之如臨《世說新語》境況，讓人過目難忘，思緒聯(lián)翩。一代文史大家、已故百歲老人周退密先生評價道：“先生生長于忻州，沐山川之靈氣，得遺山之詩教，以繪事名噪南朔。余常讀其詩文，均秀發(fā)有逸氣?！?/p>

我每陪遠方友人至先生家中作客，清茶一盞，蘭香一縷，數(shù)竿竹影下，與先生暢敘，談及古今書人書事，每每獲益良多。與先生交談，如坐春風，如沐暖陽，如行山陰道上，一路騁目，一路暢懷。

個人修為來自于自身的教養(yǎng)?！笆看蠓蛱幨揽梢园贋椋ú豢伤?，俗便不可醫(yī)也”。人的修為常常是從小事和細節(jié)中來觀察。我常近瞻先生作字，實為先生多年修為的寫照，在我看來既是一種享受，更體現(xiàn)出一種對書道的敬畏心。先取一白瓷小碟置諸幾案，滴濃墨少許;以青花水盂盛清水，濡毫，待纖毫浸潤通透，蘸水淋濃墨中稀釋。取廢宣紙一疊，撫鋪墨旁，反復蘸墨在紙上舔試，待濃度適中，理紙染翰。先寧心斂息，舒散懷抱，然后凌空取勢，似饑鷹盤旋，待鋒穎得勢，搖筆入紙。先生運筆中側(cè)互用，八面出鋒，疾澀有致，輕重相宜，每作點畫必衄鋒三過，每作波磔必提按頓挫，若汩汩清泉噴珠濺玉，若凜凜長松沐雨櫛風，人間萬象，盡現(xiàn)毫端。待整幅作品寫畢，常常墨盡碟空，這是多年修煉的功夫。先生洗筆滌硯，必親自動手，先生常說，這是趙延緒老師給他們留下的規(guī)矩。先生讀書必凈手，用餐必凈盤（聚餐時挾到自己盤中的菜須吃干凈）;待客衣著整潔，送客必至門口，等等。這些日常舉動也常常濡染著我們，我想這些美好的修為都是先生多年的筆墨修煉和傳統(tǒng)文化浸染的結(jié)果，已經(jīng)形成一種行為自覺，值得我們好好地傳承與弘揚。

今年盛夏時分，書法家趙國柱先生從上海來電，告知陳巨鎖先生被推選為“年度中國書法‘風云榜’杰出老書法家”，全國只有西泠印社副社長、鮐背老人劉江先生和陳先生兩位。我當即把此喜訊轉(zhuǎn)告陳先生，先生臉上漾著笑容，依舊溫文爾雅，平靜地說道：“我沒些啥，是大家厚愛我?！?/p>

先生就是這樣的人，淡然自適，恬靜而甘，儒雅名世，溫潤如玉，從不把個人得失看得太重，精光內(nèi)斂，“道法自然”。

這就是我所認識的陳巨鎖先生，我心中十分崇敬的傳道、授業(yè)、解惑的恩師！