活成一棵樹的樣子

半年前我在公園里遇到了一位有些奇怪的男人，那人四十出頭，中等個(gè)頭，相貌堂堂，卻一副面無(wú)表情的樣子。

經(jīng)過(guò)了解我才知道，大約在兩年前，他覺(jué)得賺下的錢足夠以后生活用的了，便辭去了工作。他是個(gè)節(jié)儉的人，沒(méi)有買房子和車子，至今還住在租房里。出門時(shí)如果不是太遠(yuǎn)的話，也不喜歡坐公交車或地鐵。他沒(méi)有任何崇拜的人，對(duì)任何人都一視同仁，他希望別人能那樣對(duì)待自己，事實(shí)上他也能清醒地認(rèn)識(shí)到，那只不過(guò)是種奢望。有人的地方就有江湖，就有比較，有是非，因此喜歡簡(jiǎn)單的他不太喜歡和人打交道。

我發(fā)現(xiàn)他是我所認(rèn)識(shí)的成年人中唯一不用手機(jī)的人，因此忍不住好奇地問(wèn)他，現(xiàn)在人人都有手機(jī)，你為什么不用呢？

他說(shuō)，我并沒(méi)有想要聯(lián)系的人，手機(jī)對(duì)于我來(lái)說(shuō)沒(méi)有什么用處。

如果你的家人，你以前的同事或朋友要找你，卻聯(lián)系不上你怎么辦呢？

他說(shuō)，以前沒(méi)有發(fā)明手機(jī)的時(shí)候人不是一樣可以取得聯(lián)系嗎？

他習(xí)慣早起晚睡，一日三餐也很準(zhǔn)時(shí)，在別人出門工作時(shí)，他也會(huì)走下樓來(lái)，四處走走，看看。他沒(méi)有什么值得一提的興趣愛(ài)好，似乎也沒(méi)有什么理想和追求，在我看來(lái)他實(shí)在是個(gè)有些乏味無(wú)趣的人，但他的身上有種說(shuō)不出的東西在吸引我，讓我覺(jué)得，他活著，是為著經(jīng)歷必須要經(jīng)歷的過(guò)程才活著，如果世界立馬毀滅，他也可以坦然接受——人怎么有權(quán)利活成那個(gè)樣子呢？

雖然他不討人喜歡，我還是想多了解一些他，因此去公園散步時(shí)遇到他，就會(huì)主動(dòng)和他聊上一聊。他租住的地方在公園邊上，有次遇上雨天，我提出去他的家里坐一坐，沒(méi)想到他答應(yīng)了。

我在他那個(gè)不大的出租房里只看到了一張單人床，一張小桌子，除此之外沒(méi)有別的家具。他的衣服也不多，整齊疊放在一個(gè)紙箱上。在他家里，坐也沒(méi)個(gè)坐處，喝水也沒(méi)有多余的杯子，不久雨停了我便離開了。

有一天下午，我又在公園里見(jiàn)到了他，他正坐在一個(gè)臺(tái)階上，呆呆地看一棵棕櫚樹，寬大的樹葉上方，是藍(lán)天和白云。

我走到他身邊說(shuō)，你好啊。

他扭頭看了我一眼，朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我沒(méi)話找話地說(shuō)，上次去過(guò)你的家里之后，我就在想，人真的可以在繁華的大都市中與世無(wú)爭(zhēng)地活著嗎？你是否可以告訴我，究竟是什么原因促使你選擇了這種生活？你看上去還那么年輕，至少還算不上老，許多人在你這個(gè)年齡，正在承擔(dān)著各種生存和發(fā)展的壓力，雖然有時(shí)累得疲憊不堪，卻也過(guò)得有滋有味。我覺(jué)得你可以考慮重新去找一份工作，談一場(chǎng)戀愛(ài)，建立一個(gè)家庭，要個(gè)孩子……

他點(diǎn)了點(diǎn)頭說(shuō)，在你的眼里我可能是個(gè)不正常的人，但這個(gè)世界上有各種各樣的人，我也不過(guò)是其中的一種。我不太喜歡和人打交道，只愿意自己待著。我也想過(guò)你說(shuō)的這些問(wèn)題，那對(duì)于我來(lái)說(shuō)，那太麻煩了。我不想去承擔(dān)組建一個(gè)家庭的責(zé)任和義務(wù)，再說(shuō)已經(jīng)有很多人結(jié)婚成家了，我為什么一定要像別人一樣呢？

你是不是認(rèn)為自由對(duì)于你來(lái)說(shuō)很重要？

我喜歡孤獨(dú)，這讓我純粹。我喜歡純粹，那讓我愉悅。我不知道你能不能理解，我就非常羨慕樹的生活，我想活成一棵樹的樣子。

我抬頭看了一眼樹，又看了看他說(shuō)，人畢竟不是樹，從古至今，人們發(fā)明創(chuàng)造的東西是越來(lái)越多了，人們的生活也越來(lái)越豐富多彩了，當(dāng)你看著我們這個(gè)大都市的發(fā)展和變化時(shí)，一點(diǎn)都不為所動(dòng)嗎？

他認(rèn)真地說(shuō)，無(wú)論如何，我也身在時(shí)代中，以前也像別人那樣活過(guò)，只是我后來(lái)感覺(jué)到，如果我無(wú)法把握發(fā)展變化的一切，便有可能和別人一樣隨波逐流。我不愿意過(guò)那種過(guò)去我曾有過(guò)的生活了，我現(xiàn)在的理想是活成一棵樹的樣子。

哦，這也是一種理想？

難道不是嗎？

我還是第一次聽(tīng)人這么說(shuō)……

他盯著那棵高大簡(jiǎn)潔的棕櫚樹，似乎不想再和我繼續(xù)聊下去了。我只好有點(diǎn)尷尬地和他告別，去繼續(xù)走公園。

我喜歡公園里的綠色植物，四季常開的花兒，以及清新的空氣，但我知道，如果能去遠(yuǎn)離城市的地方，那兒將會(huì)有更加清新的空氣，更好看的風(fēng)景，不過(guò)被工作和瑣碎的生活所困的我，也只能抽空兒在公園里走一走。

他是個(gè)讓我難以理解的人，在我身心疲憊，煩躁不安時(shí)常會(huì)想起他，想起他腦海中便浮現(xiàn)出一棵會(huì)行走、會(huì)發(fā)呆、也會(huì)說(shuō)話的樹。這使我感到，一個(gè)人在另一個(gè)人的生命里也是可以變成一棵樹的樣子的。

隱約，我在心里渴望自己也能活成一棵樹的樣子。

【作者簡(jiǎn)介】徐東，1975年生，山東鄆城人。出版有小說(shuō)集《歐珠的遠(yuǎn)方》《藏·世界》《大地上通過(guò)的火車》《新生活》《有個(gè)叫顏色的人是上帝》《詩(shī)人街》《大雪》等，出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《舊愛(ài)與回憶》《歡樂(lè)頌》等，出版詩(shī)集《萬(wàn)物有核》。曾獲新浪最佳短篇小說(shuō)獎(jiǎng)、林語(yǔ)堂小小說(shuō)獎(jiǎng)、第五屆深圳青年文學(xué)獎(jiǎng)、廣東省魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，小說(shuō)選刊最受讀者歡迎獎(jiǎng)等。部分作品被譯介海外?，F(xiàn)居深圳。