莫燕老師，好久不見

蔣萌 辛婭

常言說“名師出高徒”。名師之名不僅體現(xiàn)在“名頭”上，還表現(xiàn)在專業(yè)技藝、教授方法乃至“世家傳承”等方面。我也有幸拜過一位名師，雖然我沒成為“高徒”，但那段從師經(jīng)歷仍值得珍視回味。

大約上小學(xué)三年級(jí)時(shí)，我開始學(xué)鋼琴。朋友送給父母一張“鋼琴票”，盡管價(jià)格不菲，但父母還是決定為家里置辦鋼琴這個(gè)“大件”，培養(yǎng)我的音樂修養(yǎng)。

學(xué)琴要“拜師”。經(jīng)朋友推薦，我們?nèi)ツ嗬蠋熂议T求教。

拜 師

莫燕老師生于音樂世家，她的母親是我國著名女高音歌唱家張權(quán)，父親是音樂家莫桂新，自己在中國音樂學(xué)院任教。當(dāng)時(shí)她家離我家不遠(yuǎn)，第一次登門求教，我的心里很忐忑。一方面，這是因?yàn)閷W(xué)生見老師沒有不緊張的;另一方面，聽說莫燕老師對(duì)學(xué)生很嚴(yán)格，她要先教幾次，看看學(xué)生的悟性，再?zèng)Q定是否“收徒”，這進(jìn)一步增加了我的壓力感。

初見莫燕老師，她的個(gè)子挺高，人很白凈，說話聲音洪亮，給人很爽朗的感覺。她采取一對(duì)一授課，一邊講樂理知識(shí)，一邊彈奏示范。她耐心又不失嚴(yán)肅，演奏流暢優(yōu)美，令學(xué)生肅然起敬。

鋼琴初級(jí)教程不難，我也不笨，上了幾次課后，她覺得“孺子可教”，我算正式“入門”。此后，母親每周帶我去莫燕老師家學(xué)一次琴，她留作業(yè)讓我練習(xí)，一周后再去請(qǐng)她“驗(yàn)收”。

漸漸地，曾經(jīng)猶如“天書”的五線譜，經(jīng)她仔細(xì)講解，我覺得易懂了。效仿她的演奏，我的手指雖不那么自如，卻也開始在琴鍵上跳動(dòng)……莫燕老師常說“一天不彈琴自己知道，兩天不彈琴老師知道，三天不彈琴聽眾知道”。練琴的過程很枯燥，而我練琴算不上刻苦，練習(xí)不夠嫻熟，彈奏難免磕絆，我在莫燕老師那里沒少挨批評(píng)。達(dá)不到要求，莫燕老師也著急，她會(huì)把她的手放在我的手上面，與我一起彈，讓我感受彈奏應(yīng)有的強(qiáng)弱力度與節(jié)奏。甚至在我彈琴的同時(shí)，她干脆把她的手放在我的肩上，在我的肩上帶著我“彈”。她的手指很有力，一曲下來，我的肩膀會(huì)被她“彈”得生疼?；叵肫饋恚@或許是莫燕老師加深我節(jié)奏感記憶的獨(dú)特教學(xué)方式。當(dāng)然，我也有練得好、彈得順的時(shí)候，看到莫燕老師露出肯定的笑容，我也挺得意。

驗(yàn) 收

為了讓學(xué)生感受給觀眾演奏時(shí)的壓力，也希望激發(fā)學(xué)生努力練習(xí)的動(dòng)力，更利于讓學(xué)生有機(jī)會(huì)相互切磋，莫燕老師還搞“匯琴”。所謂“匯琴”，就是組織幾個(gè)學(xué)生和他們的家長參加，讓學(xué)生逐一演奏幾首自己的“代表作”，并抽簽回答莫燕老師提出的樂理知識(shí)問題，最后由老師分別打分、做出點(diǎn)評(píng)。

每次準(zhǔn)備“匯琴”，我感覺都像打一場“戰(zhàn)役”，心情緊張就不用說了，練習(xí)也更刻苦。我曾在一次“匯琴”中，一曲獲得老師評(píng)價(jià)的最高分，樂理知識(shí)問答卻支吾出錯(cuò)，我的臉那叫一個(gè)紅！“匯琴”后，莫燕老師還會(huì)準(zhǔn)備小禮物。我記得，有一次她給每個(gè)孩子一袋“麥麗素”。緊張彈奏和問答后，吃到香甜的巧克力豆，孩子們都很開心。

莫燕老師總說我長得像帕瓦羅蒂。我那時(shí)候并不知道帕瓦羅蒂究竟是何許人也，只是含糊地點(diǎn)頭傻笑。后來，我在電視上偶然看到帕瓦羅蒂，才知莫燕老師是根據(jù)我這個(gè)小胖墩的體型，把我和世界三大男高音之一相提并論了！

傳 承

莫燕老師與她的母親張權(quán)住在一起。張權(quán)奶奶個(gè)頭不高，說話聲音不大，見我時(shí)笑盈盈的，就是一副慈祥的老奶奶模樣，一點(diǎn)沒有“著名女高音歌唱家”的派頭。每次見到張權(quán)奶奶，我都畢恭畢敬，她常鼓勵(lì)我。

在莫燕老師教課時(shí)，張權(quán)奶奶通常在另一間屋，雖然是在自己家，卻不會(huì)隨意出來打斷學(xué)生上課。聽說張權(quán)奶奶在學(xué)生時(shí)代沒有遵從家里希望她學(xué)醫(yī)的要求，投考國立杭州藝專，主修鋼琴。成年后，我才知道張權(quán)在美國依斯特曼音樂學(xué)院獲得音樂文學(xué)碩士學(xué)位，謝絕了國外優(yōu)厚待遇，受周恩來總理邀請(qǐng)回到祖國。她曾連續(xù)演出100多場歌劇《茶花女》，悠揚(yáng)動(dòng)聽的歌聲贏得廣泛贊譽(yù)。她建議成立了哈爾濱歌劇院，擔(dān)任過中國音樂學(xué)院副院長……數(shù)十年風(fēng)雨過后，張權(quán)棲身于普通的居民樓，安詳平靜地度過晚年。

我的“琴童”生涯不長，也就1年多時(shí)光。后來我得了罕見重病，不得不停止學(xué)業(yè)，告別了莫燕老師，歷經(jīng)3次大手術(shù)，才撿回一條小命，卻成為“輪椅族”。

我最后一次“看到”莫燕老師是在1993年夏天的電視新聞中，張權(quán)奶奶因病逝世后，家中失竊，親友學(xué)生籌集的喪葬費(fèi)被盜。當(dāng)我看到鏡頭前的莫燕老師的神情是那么疲憊和黯然，心中充滿悲傷和憤慨。

我先在音樂殿堂的大門口轉(zhuǎn)了一圈，后在筆耕的世界里找到自己的位置，在家自學(xué)近10年，誤打誤撞走上寫作道路。兒時(shí)埋下文藝的種子，成年開出寫作的花，或許也算異曲同工。

那架鋼琴依然擺在我家客廳，它是我為數(shù)不多的快樂童年的一個(gè)印記。有時(shí)我會(huì)想：莫燕老師，您還好嗎？