布哈拉千年棗

羅新

阿拉伯大軍首次出現(xiàn)在布哈拉長城（Kanpirak）下，可能在六七四年（唐高宗咸亨五年）春。前一年的年末，呼羅珊的阿拉伯軍從阿姆勒（Amul，今土庫曼阿巴德）渡過阿姆河，攻陷、搶掠并摧毀了澤拉夫尚河下游的最大城市拜坎德（Paikand，唐人譯為“畢國”），然后繼續(xù)北上，就到了保護(hù)布哈拉綠洲的長城外面。布哈拉，唐人譯為“安國”，又音譯為布豁或捕喝。這時統(tǒng)治布哈拉的王朝是布哈爾胡大（BukharKhudah，Khudah意為“君主”）。阿拉伯人來時，國君別頓·布哈爾胡大（BidunBukharKhudah）剛剛?cè)ナ?，繼位的兒子是還沒斷奶的嬰兒，別頓的遺孀可敦（Khatun）以母后身份執(zhí)掌國政。阿拉伯早期史書有關(guān)這個可敦的記載頗多抵牾，英國學(xué)者吉布（H.A.R.Gibb）《阿拉伯征服中亞史》對此有專門討論。據(jù)納爾沙希（Narshakhi）《布哈拉史》，可敦掌權(quán)長達(dá)十五年。

可敦本是內(nèi)亞游牧政治體最高首領(lǐng)可汗的妻子的稱號。過去研究者懷疑可敦的語源是伊朗語（Iranic），不知怎么傳給了突厥人。不過根據(jù)漢文史料，可汗與可敦最早都是出現(xiàn)在阿爾泰語系古鮮卑—蒙古語族（S e r b i -M o n g o l i c）的拓跋和柔然人群中，突厥從柔然借入，之后由西突厥帶到中亞。在阿拉伯征服之前，與澤拉夫尚河流域的其他粟特綠洲國家一樣，布哈拉先后經(jīng)歷了貴霜、嚈噠和西突厥的統(tǒng)治，還一度面臨薩珊波斯的進(jìn)攻。有研究者認(rèn)為，正是薩珊的威脅，使得更靠北、距離阿姆河較遠(yuǎn)的布哈拉逐漸重要起來，與此相應(yīng)，更容易承受南來威脅的拜坎德（畢國）開始衰落。在軍事形勢上，阿拉伯征服與薩珊侵略是非常接近的。只是以前布哈拉人在突厥幫助下?lián)敉肆瞬ㄋ梗F(xiàn)在阿拉伯人就不那么好對付了。

六七四年春的阿拉伯入侵并沒有進(jìn)入布哈拉。二十五歲的烏拜杜拉·齊亞德（UbaidallahB.Ziyad）是呼羅珊阿拉伯軍隊(duì)的主將，塔巴里（Tabari）《先知與帝王史》說他是第一個率軍渡過阿姆河的阿拉伯大員。阿拉伯軍在拜坎德?lián)魯×司o急赴援的突厥與各粟特城邦聯(lián)軍，摧毀城鎮(zhèn)和果園。據(jù)雅庫比（Yakubi）《歷史》，這支阿拉伯軍共四萬人，拜拉祖里（Baladhuri）《各地的征服》（又譯《戰(zhàn)紀(jì)》）說是二萬四千人。既然打不過，布哈拉可敦只好納貢求和：納爾沙希和拜拉祖里都說，她獻(xiàn)上價值百萬迪拉姆的金銀珠寶。納爾沙希還記了一個細(xì)節(jié)，阿拉伯人大肆擄掠時，連可敦的一只靴子和一只襪子都搶走了?？赡苁窃谒鱿勁袝r，阿拉伯人盯上了她那閃亮的、嵌滿寶石、價值二十萬迪拉姆的金靴，對騎在馬上的可敦強(qiáng)行拉拽，連帶把襪子也扯下來了。塔巴里說這只襪子是阿拉伯人事后撿到的，可以想見當(dāng)時一片混亂。納爾沙希說阿拉伯人帶著戰(zhàn)利品和四千俘虜（可轉(zhuǎn)換為奴隸的戰(zhàn)俘也是重要財(cái)產(chǎn)），退回呼羅珊首府梅爾夫（Merv，古代譯作馬鹿、木鹿等）。這批俘虜（即奴隸）的命運(yùn)，拜拉祖里說是被烏拜杜拉帶到了巴士拉。雅庫比說，巴士拉的一條名為al-Bukhariya的街道，就得名于這批奴隸，因?yàn)闉醢荻爬阉麄儼仓迷谶@里。

以粟特地區(qū)的富裕繁榮和貿(mào)易地位，阿拉伯人很快就不滿足于只是偶爾搶掠一下了。過了一兩年，新任呼羅珊總督賽義德·伊本·烏斯曼（Said ibn Uthman）再次興軍北上。據(jù)拜拉祖里，賽義德是第一個渡過阿姆河的呼羅珊總督?？啥叵肱c賽義德談判，希望用上一次的價格再次求和，同時派人外出求援。出乎可敦的意料，她剛向阿拉伯人送上第一筆求和款，來自突厥、撒馬爾罕（康國）和竭石（史國）等地的援軍紛紛抵達(dá)，總?cè)藬?shù)多達(dá)十二萬。可敦決定撤銷和談。賽義德說，我也后悔了。于是賽義德派人把先已收到的財(cái)物送還可敦，揮師進(jìn)擊。與上次一樣，數(shù)量并不占優(yōu)的穆斯林一戰(zhàn)而捷。納爾沙希的解釋是神學(xué)的：“崇高的神在異教徒心里布下恐懼，使他們未戰(zhàn)先潰?！卑堇胬飫t進(jìn)行了歷史解釋：“盟軍頭領(lǐng)的一個奴隸帶著手下臨陣脫逃（這里奴隸其實(shí)是臣屬的意思），余人跟著全都潰散了?！毖垡姶髣菀讶?，可敦只好再派人求和，大大提高了納貢數(shù)量。拜拉祖里寫道：“于是賽義德進(jìn)入了布哈拉城?！边@個布哈拉城，應(yīng)該就是可敦居住的王宮城堡（Ark）。

可敦年幼的兒子、布哈拉名義上的國君，據(jù)納爾沙希，名為Tughshada，據(jù)塔巴里，則作Tuq Siyada，唐人譯為篤薩波提。篤薩波提于唐玄宗開元七年（七一九）因大食呼羅珊總督屈底波大軍壓境，與康國等粟特君王一起上書唐廷請求派突騎馳援，這封求援信見《冊府元龜》卷九九九。信中有“奴在遠(yuǎn)，叉手胡跪，禮拜天恩威相，如拜諸天”之類的話，明顯是漢文直譯，反映了粟特書信的用語格套。他除了請軍救援，信末還替自己和妻子向唐朝皇帝索要賞賜：“如蒙天恩滋澤，請賜臣鞍轡、器仗、袍帶，及賜臣妻可敦衣裳妝粉。”這時篤薩波提已經(jīng)四十六七歲了，母后可敦早已離世（納爾沙希說她死時篤薩波提剛到可以治國的年齡），信中的可敦是篤薩波提的妻子。唐朝史料沒有提到他的母親，阿拉伯征服初期的布哈拉可敦，只見載于阿拉伯文史料，其中細(xì)節(jié)最豐富的是納爾沙?！恫脊贰?。

《布哈拉史》是十世紀(jì)的布哈拉人納爾沙希為薩曼君主寫的，原為阿拉伯文，十二世紀(jì)譯為波斯文，譯者對內(nèi)容有所增損，后來又有學(xué)者多次增補(bǔ)。學(xué)術(shù)界目前流行的是一九五四年出版的英譯校注本，譯注者是著名的伊朗語文學(xué)家和中亞史家費(fèi)耐生（RichardN.Frye，1920-2014）。據(jù)納爾沙希，可敦是受布哈拉人民擁戴的統(tǒng)治者：“她習(xí)慣于每天騎馬從布哈拉城堡出來，停駐于雷吉斯坦那個人稱‘草料販子門的大門外，坐在王座上，前面站立著后宮的宦官和貴人。周圍農(nóng)村的義務(wù)是，地主（迪赫坎，Dihqan）與貴族之家每天派出兩百個年輕人，腰系金帶，肩負(fù)寶劍，前來聽候支使?？啥爻霈F(xiàn)時，人人禮敬，分兩排站立，然后她開始處理國務(wù)。她發(fā)布同意或禁止的命令，喜歡誰就賜給他代表榮譽(yù)的長袍，并懲罰任何她想懲罰的人。從清晨到中午，她一直坐在那里。午餐時間她回到城堡，叫人給所有隨從送吃的。傍晚她再次出來坐在那里，一些地主和貴族分兩排站在她前面，直到太陽西沉。然后可敦上馬回宮，余人各回各村。如此這般，人們輪流前來侍候，一隊(duì)人每年總得這么輪上四次?！本褪沁@樣一個勤力政務(wù)的可敦，遇上了中亞歷史罕見的大變局，成了躬迎阿拉伯征服者進(jìn)入自家城堡的第一個粟特統(tǒng)治者。

控制布哈拉只是賽義德征服粟特計(jì)劃的第一步，接下來他要利用在布哈拉獲得的人力物力，向澤拉夫尚河上游進(jìn)發(fā)，征服一個又一個粟特古國，直至撒馬爾罕。因此，拜拉祖里記敘賽義德進(jìn)入布哈拉城堡之后，緊接著寫道：“然后賽義德·伊本·烏斯曼就攻打撒馬爾罕，可敦派遣布哈拉人協(xié)助他。他在撒馬爾罕城門外扎營，誓言不破此城絕不回師?！痹僖膊惶岵脊啥氐氖铝??？墒羌{爾沙希卻記載了賽義德在布哈拉期間的幾個細(xì)節(jié)，有些被研究者視為不大可靠的傳說或逸聞，比如：“據(jù)說這個可敦甜蜜貌美，迷住了賽義德。布哈拉人用自己的語言（一種粟特方言）編唱歌謠，講述這一風(fēng)流韻事?！边€有一條，說可敦愛上了她丈夫的一個侍從，篤薩波提真正的父親就是這個侍從，軍中很多人對此極為不滿，打算擁戴布哈爾胡大家族的另一個孩子代替篤薩波提。恰好賽義德準(zhǔn)備出征時，要求可敦派人（相當(dāng)于人質(zhì)）跟阿拉伯大軍一起。可敦趁機(jī)把那些心懷不滿圖謀不軌的人都派給賽義德，及時清除了這些危險(xiǎn)分子。除了缺乏一個戲劇性的結(jié)局，可敦有點(diǎn)像是中亞版的克里奧帕特拉（CleopatraVII，公元前69—前30）。

另一個故事，說賽義德與可敦議和時提出要求：“你必須出來向我致敬?！笨啥赝饬?，出城來向他致敬。賽義德又提出要求：“你還得向我手下的將領(lǐng)們致敬。”于是可敦依次向阿拉伯軍的每一個將領(lǐng)致敬。輪到一個人叫阿卜杜拉·伊本·哈斯木（AbdallahibnKhazim），這是阿拉伯征服時期非常有名的一個頭領(lǐng)，他自己在呼羅珊有特殊地位，后來他兒子在鐵爾梅茲幾乎建立了一個獨(dú)立王國。阿卜杜拉特別有儀式感，讓人在自己的大帳里生了一堆火，火焰熊熊，帳內(nèi)又亮又熱。阿卜杜拉在火邊接見可敦，他的膚色被火光映成了寶石紅，雙眼也閃爍著火焰的紅光。他有一個特大的頭，因?yàn)榇蟮貌煌瑢こ?，甚至還產(chǎn)生了專門的詞用以描述他的巨型腦袋。他本來就是一個兇神惡煞、十分可怕的人，現(xiàn)在身披盔甲，拔劍端坐?？啥厍皝碇戮矗娏诉@副模樣，嚇得魂飛魄散，趕緊逃之夭夭?！恫脊贰酚涗浟怂幼邥r感喟的一句詩：“你這神的奴隸呀，你的美貌讓我大開眼界，愿那魔鬼之眼一直遙遠(yuǎn)，神啊，你竟然什么都造得出來呀。”承王一丹教授賜示，可敦嚇跑時感喟的那句詩，據(jù)德黑蘭版《布哈拉史》（一九八三年版）校勘者注，是伽色尼王朝詩人薩納依一首抒情詩的第一聯(lián)。如此看來，這個故事并非出自納爾沙希原文，是后人增補(bǔ)進(jìn)去的。

還有一個故事，也是只見于納爾沙?！恫脊贰?，對本文來說，是最重要甚或唯一重要的。書中特別說明這個故事的來源是蘇萊曼·賴茨（SulaimanLaithi），故事發(fā)生的時間是呼羅珊總督賽義德征服布哈拉之后、向撒馬爾罕進(jìn)軍之前，駐軍于布哈拉時，他生病了：

可敦前來探視。她的腰間掛著一個裝滿金子的錢袋，她伸手到錢袋里，摸出兩件物事，說道：“這兩個，我自己要留一個，生病時我需要吃的。另一個，我送給你，你吃了它，病就會好了?！辟惲x德好奇是什么神物，竟讓可敦如此珍重寶愛。等可敦一走，賽義德就來看這個寶貝，發(fā)現(xiàn)只是一顆陳年干椰棗。他命手下準(zhǔn)備五峰駱駝，滿載新鮮椰棗，給可敦送去?？啥卮蜷_袋子一看，全是椰棗。她從腰袋里取出剩下的那顆椰棗，跟這些椰棗對比，竟是一樣的東西?？啥卮蟾行呃?，連連致歉，說道：“我們這里沒有這種物事，我保存這兩顆已經(jīng)好多年了，就是為了在生病時使用?！?/p>

布哈拉可敦不僅視椰棗為神藥，還一點(diǎn)也不知道這種神藥產(chǎn)自何方，這才引來阿拉伯人的嘲弄。這個故事的重要，在于揭示了一個事實(shí)：伊斯蘭征服之前的布哈拉，是不容易見到椰棗的。無論故事本身是否出于虛構(gòu)或附會，如果那時的布哈拉并非難以見到椰棗，故事就會是另一種講法?？墒?，棗椰是中東常見果樹，椰棗是常見水果，薩珊波斯盛時，覆蓋了地球上主要的椰棗產(chǎn)地。在穿過中亞、連接歐亞大陸兩端的絲綢之路活躍時期，椰棗當(dāng)然也是商隊(duì)運(yùn)輸?shù)奈镔Y之一，即使不是作為商品，也是作為旅行者的食物。那么問題來了，布哈拉在那時的絲綢之路上究竟地位如何？它是不是重要的一站呢？從撒馬爾罕前往呼羅珊，是否一定要經(jīng)由澤拉夫尚河下游諸綠洲呢？

與這個故事相對照，同時及稍早的中國中古諸王朝史料，顯示對薩珊波斯盛產(chǎn)椰棗是有了解的?！侗笔贰の饔騻鳌凡ㄋ箺l，記波斯食藥特產(chǎn)有“胡椒、蓽撥、石蜜、千年棗、香附子、訶梨勒、無食子、鹽綠、雌黃等物”。千年棗，即椰棗?！侗笔贰の饔騻鳌肥翘迫藚R錄《魏書》《北齊書》《周書》和《隋書》相關(guān)傳文而成?！段簳の饔騻鳌吩缲?，宋人轉(zhuǎn)以《北史》補(bǔ)入，所以今本《魏書·西域傳》很大程度上可能仍然是魏收書原文。也就是說，北魏官方已經(jīng)知道薩珊波斯產(chǎn)椰棗。《魏書》記文成帝和獻(xiàn)文帝在位時波斯各有兩次“遣使朝貢”，孝文帝、宣武帝在位時各一次，孝明帝時有四次?！侗笔贰の饔騻鳌酚洸ㄋ古c魏的官方聯(lián)系，自孝明帝神龜年間（五一八至五一九）說起：“神龜中，其國遣使上書貢物……自此，每使朝獻(xiàn)。恭帝二年（五五五），其王又遣使獻(xiàn)方物?！笔窌挥浰麄兯I(xiàn)的方物有些什么，只在《魏書》的任城王元澄傳里說波斯使者送給元澄一匹駿馬。不過從史書所記波斯物產(chǎn)可以推測，大概提到的就是魏人見到的。不管這些朝貢使者是不是由商人冒充，他們一定會帶來有關(guān)波斯的知識，特別是有關(guān)他們帶來的商品的知識。椰棗就是這些知識的一部分。

北魏為什么把椰棗稱為千年棗呢？與一般水果不同，自然脫水后的椰棗可以經(jīng)久存放，布哈拉可敦那兩顆就是保藏好些年的。那么，是不是因?yàn)榭梢跃么?，就得了千年棗之名呢？我想不是的。椰棗在中東之重要，差不多相當(dāng)于橄欖在地中海地區(qū)。其營養(yǎng)價值被附著上醫(yī)藥價值，是一點(diǎn)也不奇怪的。據(jù)說《圣經(jīng)》提到椰棗超過五十次，《古蘭經(jīng)》提到椰棗也有二十三次之多。即便伊斯蘭時代之前，椰棗一定也已被賦予了醫(yī)藥功效。布哈拉可敦珍藏椰棗，就是為了治病，這種醫(yī)藥學(xué)知識應(yīng)該是源于中東，經(jīng)薩珊波斯傳入中亞的。當(dāng)然離中東越遠(yuǎn)，供應(yīng)越不易，其藥用功效被重視的程度就會越高。中古早前胡商把這種以甜味見長的干果介紹到東方，肯定要夸大它的藥用價值，難免要說久食可以長壽之類的話，這才使得魏人把這種形態(tài)近似溫帶棗（鼠李科棗屬喬木果實(shí)）的西來果子（棕櫚科刺葵屬喬木果實(shí)）稱為千年棗。宋元以下，還把千年棗之名升級為萬年棗，同樣是強(qiáng)調(diào)它延年益壽的功效。

《冊府元龜》記天寶五載（七四六）閏十月“陀拔斯單國王忽魯汗遣使獻(xiàn)千年棗”，時在怛羅斯戰(zhàn)役之前不久，屬于中亞抵抗大食入侵的聯(lián)盟成員與唐朝外交活動的一部分。陀拔斯單即Tabaristan，在今伊朗境內(nèi)的里海南岸與厄爾布爾士山之間，那里是不產(chǎn)椰棗的，忽魯汗國王所獻(xiàn)的千年棗，大概來自阿拉伯人。椰棗成為這次朝獻(xiàn)的主要貢品，說明中亞各國都把椰棗看得很重要，或者知道唐人認(rèn)為這種果實(shí)很珍貴。薩珊波斯出千年棗，北朝的這個知識傳到隋唐，唐人遂又稱千年棗為波斯棗，盡管那時波斯已大大縮小，不再涵蓋盛產(chǎn)椰棗的地區(qū)。在怛羅斯戰(zhàn)役中被阿拉伯人俘虜?shù)亩怒h(huán)，游歷中亞和中東后東歸，他記錄自己西行見聞的《經(jīng)行記》因族叔杜佑摘入《通典》而得部分保存。有意思的是，杜環(huán)稱呼椰棗，兼用千年棗和波斯棗兩名。他記大食國“粳米白面，不異中華，其果有楄桃，又千年棗”。記摩鄰國（摩洛哥）則說：“人飡鶻莽，鶻莽，即波斯棗也?！边@種混用被杜佑錄入《通典》，同時，《通典》的波斯條又照抄《北史》，說波斯產(chǎn)千年棗。讓人懷疑杜佑是否知道二者實(shí)為一物。

杜環(huán)記錄了椰棗一詞的發(fā)音“鶻莽”，非常有意思。照說他記錄的是北非椰棗，那里是說阿拉伯語的（當(dāng)然北非的全面阿拉伯化還需要更長時間，但這時精英階層和商人社會應(yīng)該已經(jīng)都在說阿拉伯語了）。阿拉伯語的椰棗，是tamr/tamra/tamur/tamar 等，發(fā)音明顯不同?！苞X莽”是波斯語椰棗一詞khurma 的音譯。北非的椰棗怎么用波斯語的稱呼呢？也許杜環(huán)的記憶發(fā)生了某種混雜。唐人對波斯語的這個發(fā)音是了解的。最著名的例子見段成式《酉陽雜俎》前集卷一八木篇：“波斯棗，出波斯國，波斯國呼為窟莽。樹長三四丈，圍五六尺。葉似土藤，不凋。二月生花，狀如蕉。花有兩甲，漸漸開罅，中有十余房。子長二寸，黃白色，有核，熟則紫黑，狀類干棗，味甘如餳，可食?！笨呙c鶻莽一樣，都是khurma 的音譯。勞費(fèi)爾《中國伊朗編》、薛愛華《撒馬爾罕的金桃》都專為棗椰樹立了條目，他們討論過的，這里就從略了。需要強(qiáng)調(diào)的是，薩曼帝國以后波斯語影響所及之處，khurma 一詞進(jìn)入許多語言，比如，幾乎所有突厥語族（Turkic）的語言都借入了這個詞。

至遲到五世紀(jì)中后期，來自薩珊波斯的胡商就把有關(guān)椰棗的知識（產(chǎn)地和藥用價值）引介到了東亞世界?？墒?，不可思議的是，到了七世紀(jì)后期，布哈拉的統(tǒng)治者還不知道這種果子正是來自阿拉伯地區(qū)。布哈拉可敦的這個錯誤應(yīng)該不會發(fā)生在撒馬爾罕，原因很簡單，撒馬爾罕是絲路貿(mào)易的中亞樞紐，椰棗知識必定不是什么秘密?！侗笔贰の饔騻鳌酚浛祰吧粕藤Z，諸夷交易多湊其國”。與康國相比，阿拉伯征服之前的布哈拉大概是僻處中亞的一條后街（backstreet），不可以薩曼時代的布哈拉來想象八世紀(jì)之前的布哈拉。這就涉及兩個彼此交織、相輔相成的問題：第一，在澤拉夫尚河的下游諸綠洲中，布哈拉的崛起是比較晚的;第二，阿拉伯征服之前，從撒馬爾罕到波斯，主要的道路可能并不是沿著澤拉夫尚河河谷綠洲，而是向南進(jìn)入卡什卡河谷。反之亦然。

正是在這個意義上，伊斯蘭時代的到來對布哈拉的崛起影響甚大。阿拉伯征服中亞正是從澤拉夫尚河下游開始的，首當(dāng)其沖的是傳統(tǒng)下游的最大城市拜坎德（畢國），拜坎德遭受的毀滅性打擊使隨后各綠洲的抵抗有一定限度、適可而止，不久布哈拉成為下游的中心城市。因?yàn)楹袅_珊的中心從尼沙普爾（Nishapur）前推到梅爾夫，阿姆勒（Amul）成為阿姆河最繁忙的渡口，阿姆河（AmuDarya）也因阿姆勒而得名。由此而北，澤拉夫尚河河谷綠洲在軍事地理和交通地理上的重要性亦顯著提高。到目前為止，費(fèi)耐生的名著《布哈拉：中世紀(jì)之光》（Bukhara：TheMedievalAchievement，1965），是理解布哈拉輝煌崛起的最佳導(dǎo)引。如果對中世紀(jì)之前的布哈拉知道得更多些，那么讀費(fèi)耐生一定會有更大收獲。這就是為什么我們要重視布哈拉千年棗的故事。