那時(shí)的商務(wù)印書館

張守濤

誠(chéng)如學(xué)者傅國(guó)涌所言，辛亥革命的成功某種程度上是開民智所致，其中出版業(yè)舉足輕重，如當(dāng)時(shí)最具實(shí)力的出版機(jī)構(gòu)——商務(wù)印書館就對(duì)辛亥革命及其后中國(guó)歷史有重大影響。

“本館經(jīng)始于民國(guó)紀(jì)元前十五年丁酉正月，賃小屋三椽于上海英租界江西路德昌里，購印機(jī)二具，從事印刷……”商務(wù)印書館創(chuàng)建于1897年，清心書院四位工讀生夏瑞芳、鮑咸恩、鮑咸昌、高鳳池等通過集資自主創(chuàng)辦了一家印刷廠，取名為商務(wù)印書館。它的創(chuàng)立開啟了中國(guó)近現(xiàn)代出版的新篇章，1901年擁有了現(xiàn)代自動(dòng)化印刷機(jī)械，首次在中國(guó)使用紙型印書。1902年清朝翰林、時(shí)任南洋公學(xué)譯書院院長(zhǎng)張?jiān)獫?jì)加盟商務(wù)印書館，初任編輯所所長(zhǎng)，后長(zhǎng)期擔(dān)任總經(jīng)理或董事長(zhǎng)，極大促進(jìn)了商務(wù)印書館的發(fā)展。1905年商務(wù)印書館注冊(cè)為中國(guó)首批股份公司之一，迅速成為辛亥革命前后乃至民國(guó)時(shí)期規(guī)模最大、最有影響力的出版機(jī)構(gòu)。據(jù)張?jiān)獫?jì)后代張人鳳表示，商務(wù)印書館素來以“昌明教育，開啟民智”為己任。它為近代中國(guó)的革命與發(fā)展做出了重要貢獻(xiàn)。

嚴(yán)復(fù)翻譯的《天演論》《原富》《群己權(quán)界論》等著作在晚清產(chǎn)生了重要的思想啟蒙作用，嚴(yán)復(fù)自己認(rèn)為開啟民智最為重要，戊戌變法后他便“惟以譯書自得”。嚴(yán)復(fù)的大部分著作都由張?jiān)獫?jì)組織在商務(wù)印書館出版，從1903年出版《社會(huì)通詮》開始，商務(wù)印書館給予嚴(yán)復(fù)四成的版稅——這可能是至今中國(guó)最高的版稅了，這保障了嚴(yán)復(fù)安心譯書。尤其是1905年出版的《天演論》，至1927年共印行了32版，“物競(jìng)天擇，適者生存”對(duì)當(dāng)時(shí)的思想文化界及中國(guó)人“開眼看世界”產(chǎn)生了重大影響。

除了《天演論》，英國(guó)政治學(xué)家密爾的著作《論自由》引介到中文世界的翻譯工作，也很能體現(xiàn)嚴(yán)復(fù)的立意高遠(yuǎn)。嚴(yán)復(fù)1899年開始翻譯這本書，最初手稿命名為《自繇釋義》，1903年出版時(shí)將其書名改為《群己權(quán)界論》。書名《On Liberty》按照意思應(yīng)該直接翻譯成《論自由》，嚴(yán)復(fù)卻創(chuàng)造性地翻譯成了《群己權(quán)界論》，因?yàn)樵趪?yán)復(fù)看來，自由的要義在于明確群體和自己的權(quán)利界限關(guān)系，個(gè)人的自由不能影響他人的自由。這樣的“誤譯”體現(xiàn)出了嚴(yán)復(fù)“信達(dá)雅”的翻譯原則，也體現(xiàn)出了他的翻譯旨在“開啟民智”，幫助人們正確理解“自由”，對(duì)國(guó)人的思想啟蒙影響深遠(yuǎn)。

商務(wù)印書館原先以印刷英語讀物為主，張?jiān)獫?jì)加盟后便開始轉(zhuǎn)型，主要出版學(xué)術(shù)、文化類著作，成為中國(guó)現(xiàn)代文化、思想的重要引擎，某種程度上為辛亥革命的成功培育了思想土壤。如近代翻譯家杜亞泉在《記鮑咸昌先生》一文中所言：“維新同志，皆以編譯書報(bào)為開發(fā)中國(guó)急務(wù)，而上海各印刷業(yè)皆濫惡相沿，無可與謀者，于是咸踵于商務(wù)印書館，擴(kuò)大其事業(yè)，為國(guó)家謀文化上之建設(shè)?！?/p>

辛亥革命爆發(fā)后，商務(wù)印書館陸續(xù)出版了《辭源》《新字典》等工具書，“萬有文庫”“大學(xué)叢書”等叢書，以及朱光潛、錢穆、馮友蘭等人的學(xué)術(shù)著作。能在商務(wù)印書館出版學(xué)術(shù)著作，幾乎是所有學(xué)人的夢(mèng)想。

“昌明教育生平愿，故向書林努力來”，張?jiān)獫?jì)在戊戌變法前就創(chuàng)辦過通藝學(xué)堂，后又任南洋公學(xué)代總理，但他在辦學(xué)中逐漸認(rèn)識(shí)到僅僅精英教育是不夠的。他之所以加盟商務(wù)印書館，是想通過編纂出版教科書來普及教育，所以他非常重視教科書的出版。1903年清政府頒布《奏定學(xué)堂章程》開始施行“葵卯學(xué)制”，商務(wù)印書館意識(shí)到這是重要商機(jī)，立即編纂出版了《最新國(guó)文教科書》，第一次印刷的4000冊(cè)三四天就銷售一空。此后十多年，它的發(fā)行量占到全國(guó)教科書發(fā)行量的60%，銷售共上千萬冊(cè)，如學(xué)者汪家熔在《張?jiān)獫?jì)》一書所言：“《最新國(guó)文教科書第一冊(cè)》在我國(guó)教科書的歷史上有著相當(dāng)重要的地位，對(duì)商務(wù)印書館的發(fā)展有著近乎決定性的作用。”

直到辛亥年，商務(wù)印書館不僅出齊了初小各年級(jí)、高小各年級(jí)和中學(xué)各年級(jí)的各科課本，而且初級(jí)學(xué)校有供各種不同類型學(xué)校選用的課本，高級(jí)學(xué)校各種學(xué)科都有不同人編的課本可供選擇。除了課本，商務(wù)印書館還編輯出版10冊(cè)初小的《最新修身教科書》及眾多教學(xué)參考書。雖然當(dāng)時(shí)還是清朝，但在這些教學(xué)作品中無一“忠”或“君”字，而是體現(xiàn)出民主、自由、平等等思想。“摒棄三綱，而以理性檢驗(yàn)五常五典和思維，愛國(guó)、平等、博愛，還有勤奮、自立等”，這無疑促進(jìn)了觀念的極大傳播，也在很大程度上“助產(chǎn)”和保衛(wèi)了辛亥革命。

革命爆發(fā)后，張?jiān)獫?jì)雖然立即組織編寫出版了粵、鄂、川三省革命記及革命黨小傳等，還自己作為湯壽潛的代表出席了“各省都督代表會(huì)議”，但在教科書方面卻過于謹(jǐn)慎沒有及時(shí)變更，給了陸費(fèi)逵創(chuàng)辦中華書局的機(jī)會(huì)。陸費(fèi)逵原先在商務(wù)印書館任職，當(dāng)聽聞武昌起義消息后，他敏感地意識(shí)到一個(gè)新時(shí)代來了，認(rèn)為教科書必定會(huì)隨之變更。于是他暗地里與人編輯新的教科書，在中華民國(guó)成立的當(dāng)天創(chuàng)辦了中華書局，并立即出版了合乎共和體制的“中華教科書”，打出“養(yǎng)成中華民國(guó)國(guó)民”為出版原則的旗號(hào)。此教科書立即風(fēng)行全國(guó)，從此中華書局成為商務(wù)印書館的主要競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。

在中華書局推出“中華教科書”后，商務(wù)印書館也很快修訂出版了《共和國(guó)中小學(xué)教科書》《新學(xué)制教科書》《新時(shí)代教科書》等新的教科書，繼續(xù)占有最大份額的教科書市場(chǎng)，其中65冊(cè)的《共和國(guó)中小學(xué)教科書》重印300多次，售出七八千萬本。除了講授知識(shí)外，新教材更加注重公民教育、共和教育，如《共和國(guó)教科書新修身》中有《自由》《博愛》《平等》《中華國(guó)民》等課，之后還出版了《新法公民教科書》《新學(xué)制公民教科書》《小學(xué)公民訓(xùn)練之理論與實(shí)際》《公民教學(xué)法》《好公民》《初級(jí)中學(xué)公民》等專門的公民教育著作，推崇愛國(guó)、平等、自由、權(quán)利、義務(wù)、公民等理念。商務(wù)印書館的這些努力極大地促進(jìn)了普及教育，如蔡元培所言：“于是印刷之業(yè)，始影響于普通之教育。其創(chuàng)始之者，實(shí)為商務(wù)印書館。”

1904年，商務(wù)印書館創(chuàng)辦《東方雜志》，以“啟導(dǎo)國(guó)民、聯(lián)絡(luò)新亞”為宗旨，開社會(huì)風(fēng)氣之新，雜志出版歷史之久，直到1948年才?？！稏|方雜志》之外，《外交報(bào)》是我國(guó)最早介紹國(guó)際知識(shí)的專業(yè)刊物，《繡像小說》是我國(guó)最早的小說雜志之一，《教育雜志》是我國(guó)最早也是歷史最悠久的教育雜志之一，這些雜志對(duì)于宣傳新思想新文化、催發(fā)革命也有重要作用。

辛亥革命后，商務(wù)印書館根據(jù)形勢(shì)要求，一方面改革原有刊物，如《東方雜志》部分開始采用白話，另外一方面又創(chuàng)辦了新雜志。其中，1914年7月創(chuàng)辦、出版的《學(xué)生雜志》很能體現(xiàn)商務(wù)印書館的宗旨與本色。《學(xué)生雜志》刊登五花八門的中學(xué)生課外知識(shí)，“學(xué)藝”欄介紹外國(guó)的科學(xué)知識(shí)，“技擊”欄講解如何鍛煉身體的武術(shù)，還有中國(guó)和世界的每月大事記，以及鼓勵(lì)學(xué)生讀書報(bào)國(guó)的短論?！秾W(xué)生雜志》在學(xué)生中備受歡迎，成為近現(xiàn)代中國(guó)歷史上持續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)、影響最大的學(xué)生刊物。1935年上?！肚嗄杲纭冯s志開設(shè)了“我在青年時(shí)代所愛讀的書”欄目，很多讀者投稿的書單中都提到了《學(xué)生雜志》。

商務(wù)印書館培育了大量?jī)?yōu)秀人才，如蔡元培、蔣維喬、杜亞泉、茅盾、蔣夢(mèng)麟、葉圣陶、鄭振鐸、周建人等都曾在這里工作。僅1921年商務(wù)印書館編譯所就有160名編輯。茅盾剛參加工作就在商務(wù)印書館，北大預(yù)科畢業(yè)后由表叔推薦，張?jiān)獫?jì)親自接待了來報(bào)到的茅盾。因?yàn)橛⒄Z水平較高，茅盾剛開始在英文部工作，后來編書、譯書，還給商務(wù)印書館及外面的各種雜志供稿，并協(xié)助編輯《學(xué)生雜志》。因?yàn)樘^活躍，他還被商務(wù)印書館內(nèi)部調(diào)查過，說“此君月薪四十八元，辦事精神尚好。唯擔(dān)任外間譯件不少，近又充共學(xué)社社員，終恐不免有分心之處……此后成績(jī)或可稍佳”?；蛟S經(jīng)過這番調(diào)查，商務(wù)印書館認(rèn)識(shí)到了茅盾的能力，茅盾后來被聘請(qǐng)主編《小說月報(bào)》。茅盾對(duì)《小說月報(bào)》進(jìn)行了大幅革新，刊登了文學(xué)研究會(huì)的大量新文學(xué)作品，使得《小說月報(bào)》成為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的重要平臺(tái)，魯迅的第一篇小說《懷舊》、茅盾的第一部長(zhǎng)篇小說《幻滅》、巴金的長(zhǎng)篇小說《滅亡》、丁玲的處女作《夢(mèng)珂》等都發(fā)表在《小說月報(bào)》上。

茅盾一邊從事出版工作，一邊積極參加革命，他是中國(guó)共產(chǎn)黨的早期黨員之一，曾擔(dān)任直屬黨中央的聯(lián)絡(luò)員，商務(wù)印書館也因此成為黨中央的聯(lián)絡(luò)站。陳云也曾在商務(wù)印書館工作，后來擔(dān)任商務(wù)印書館發(fā)行所工會(huì)第一屆執(zhí)行委員會(huì)委員長(zhǎng)。1925年五卅運(yùn)動(dòng)期間，商務(wù)印書館職工積極參與示威游行，商務(wù)印書館編譯所的鄭振鐸、葉圣陶、胡愈之等創(chuàng)辦了《公理日?qǐng)?bào)》支持五卅運(yùn)動(dòng)，張?jiān)獫?jì)、王云五、高夢(mèng)旦等商務(wù)印書館領(lǐng)導(dǎo)者各自捐了100元資助經(jīng)費(fèi)，《東方雜志》也出版了《五卅事件臨時(shí)增刊》。1926至1927年，商務(wù)印書館工人糾察隊(duì)是上海歷次工人起義的骨干力量，周恩來領(lǐng)導(dǎo)的上海第三次工人武裝起義指揮部便設(shè)在商務(wù)印書館的東方圖書館內(nèi)。由此可見商務(wù)印書館對(duì)中國(guó)革命的影響。

“昌明教育，開啟民智”，商務(wù)印書館在引進(jìn)西學(xué)、編撰教材、出版雜志等方面建樹良多，引領(lǐng)思想文化教育潮流，極大影響了辛亥革命及中國(guó)歷史進(jìn)程。

當(dāng)然，除了商務(wù)印書館，在辛亥革命及中國(guó)思想文化的巨變大潮中，還有其他很多出版機(jī)構(gòu)充當(dāng)弄潮者。辛亥前，有文明書局、開明書店、廣智書局、群學(xué)社等出版機(jī)構(gòu)成立。辛亥后，隨著出版和商業(yè)、技術(shù)等的進(jìn)步，中華書局、世界書局、大東書局、開明書店等紛紛成立。

正如孫中山在《實(shí)業(yè)計(jì)劃》中所言：“此項(xiàng)工業(yè)為以知識(shí)供給人民，是為近世社會(huì)一種需要，人類非此無由進(jìn)步。一切人類大事皆以印刷紀(jì)述之，一切人類知識(shí)以印刷蓄積之，故此為文明一大因子?！?/p>

（作者系文史學(xué)者）