雨夜

方曉

是氣味讓李桃感覺(jué)到的。那個(gè)女人拎著果籃走進(jìn)來(lái)，站在病床邊看了馬納一會(huì)兒，而后才似乎想起來(lái)要解釋下：在同學(xué)微信群里看到消息，正好來(lái)杭州參加會(huì)議，順便探望下。她沒(méi)有再說(shuō)出其他寬慰的話，更讓李桃覺(jué)得這個(gè)理由聽(tīng)上去過(guò)于嚴(yán)謹(jǐn)。李桃表示了感謝，在沉默相對(duì)直到女人寂然離開(kāi)的短暫時(shí)間里，她都克制著詢問(wèn)姓名的欲望;像是擔(dān)心如果女人回答了，一旦與馬納夢(mèng)中喊出的那兩個(gè)字眼產(chǎn)生某種隱秘的聯(lián)系，她又該如何面對(duì)。那種讓她恐懼的獨(dú)特氣味在女人身后留了下來(lái)，在病房里的各種聲息中徘徊不去;去年冬天的一個(gè)傍晚，這氣味在馬納冰凍的衣服上化開(kāi)了，第一次在她的嗅覺(jué)下集聚成形，不再隱約、陌生，讓她心臟發(fā)抖。但她沒(méi)有向馬納說(shuō)起，也從未問(wèn)過(guò)。

中午，李桃路過(guò)導(dǎo)醫(yī)臺(tái)，護(hù)士告訴她，保險(xiǎn)公司回過(guò)電話了，馬納今年年初買了一份意外傷害險(xiǎn)，受益人是她。護(hù)士齊耳短發(fā)下的臉蒙著一層欣慰神色，聲音刻意的悲憫、輕快，“您丈夫考慮周全，對(duì)您還不錯(cuò)?！崩钐夷苈?tīng)懂，職業(yè)注定她看夠了死亡到來(lái)之際才顯影的防范、猜忌與背叛?，F(xiàn)在，都不重要了。

在徽州面館里，她要了一碗清水面條。顧客不多，一個(gè)頭發(fā)蓬亂的男人正在給懷里的孩子喂飯，對(duì)孩子所有關(guān)于媽媽的問(wèn)題都置若罔聞。服務(wù)員端來(lái)面條，她說(shuō)：“能請(qǐng)你關(guān)掉音樂(lè)嗎？”店堂里一直在循環(huán)播放《漂洋過(guò)海來(lái)看你》;總有一些提醒之物會(huì)以奇特的方式出現(xiàn)，似曾相識(shí)的場(chǎng)景，聲音，光線，顏色，還有此刻轟擊她心房的旋律，仿佛要把過(guò)去囫圇送到她面前，又一一拆解開(kāi)來(lái)給你看，讓你重新走過(guò)悲欣交集的歷程。她三十八歲了，馬納四十。九年前，他們?cè)谝粋€(gè)網(wǎng)絡(luò)論壇里相識(shí)，然后她離開(kāi)成都來(lái)到杭州，婚后幾年，她一直認(rèn)為馬納是她的幸運(yùn)，但似乎生活的流動(dòng)之水開(kāi)拓不了其他方向，只能走到今天這個(gè)局面。

“那你想聽(tīng)什么呢，我們總得放點(diǎn)什么。”服務(wù)員沒(méi)有掩飾厭煩。

兩首歌的名字在她腦海中浮現(xiàn)出來(lái)。是這些年的夜里她一個(gè)人時(shí)反復(fù)聽(tīng)的?！拔也恢?，隨便吧，對(duì)不起?！彼f(shuō)。

一個(gè)坐在門邊的男人突然站起身，向她走過(guò)來(lái)，遞給她一個(gè)信封：“你對(duì)這個(gè)可能感興趣?！?/p>

她本能地想拒絕，但他將信封擱在桌上，朝她露出一個(gè)模糊的笑容，就離開(kāi)了。

他消失幾分鐘了，她才回過(guò)神來(lái)。她已經(jīng)斷定他在這里出現(xiàn)三天了，每次她在的時(shí)候他必然出現(xiàn)，或遲或早。馬納躺進(jìn)醫(yī)院已經(jīng)被死亡等待七天，那個(gè)女人才第一次出現(xiàn)，這個(gè)男人和那個(gè)女人有什么關(guān)聯(lián)呢。他笑容下面藏著一股淫蕩意味。她暫時(shí)還不想打開(kāi)它。

那天夜里，她趕到現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，馬納趴在路邊，身體蜷曲在風(fēng)衣下，仿佛正在支離破碎。密集的雨點(diǎn)像閃著寒光的刀尖落在他身上，每一滴雨，都戳出噴濺的血來(lái)。然后警察和救護(hù)車陸續(xù)到了。一個(gè)穿著紅色雨衣的小個(gè)子男人，一直等待在原地，現(xiàn)在驚魂未定地向警察講述，他看見(jiàn)有輛黃色面包車加速?zèng)_上坡，在轉(zhuǎn)角處精準(zhǔn)地撞上了馬納，一個(gè)戴口罩的黑衣男人下車來(lái)翻弄著馬納，似乎要確認(rèn)是否已經(jīng)死亡，又駕車迅速離去。警察斷定是蓄意的，但除此之外也沒(méi)有給出更多的結(jié)論。事故地點(diǎn)離家不過(guò)兩百米，但馬納可能這一生再也無(wú)法到達(dá)。

她離開(kāi)面館，站在門口時(shí)突然聽(tīng)清了，店堂里播放的音樂(lè)改成了《一生愛(ài)你千百回》。曾經(jīng)，在他們的最初時(shí)光里，他們唱給對(duì)方聽(tīng)，借用它就可以表達(dá)全部，對(duì)方從來(lái)都能領(lǐng)會(huì)。在今天，一切傷害已然形成的時(shí)刻，它巧合地響起，讓李桃相信接下來(lái)將會(huì)遭遇難以想象的事件，但不管再難承受，她都不畏懼了。

她慢慢往家的方向走。并不遠(yuǎn)，十幾分鐘后她開(kāi)始爬坡，然后站到那個(gè)路邊轉(zhuǎn)角。仿佛身處另一座城市了。街道兩邊都是巴洛克風(fēng)格的建筑，那時(shí)他們跑遍整座城市尋找兩個(gè)人的歸宿，她一眼就看中了這里。風(fēng)裹挾著春天獨(dú)有的輕柔氣息，從遠(yuǎn)處的街面上遙遙吹來(lái)，一輛裝載著胡柚的貨車，掩埋了事發(fā)地點(diǎn)，一個(gè)老年婦人坐在車廂里，茫然地盯著這個(gè)世界。李桃打開(kāi)信封。

是照片。馬納和那個(gè)女人的。在梅家塢的茶館里，在靈隱寺前，在雷峰塔下，在南高峰峰頂?shù)臎鐾だ?，在西湖里的木舟上，他們并肩站立，手挽著手，哪怕他們之間相隔一點(diǎn)距離，親密的感覺(jué)也將空隙填充得密不透風(fēng)。這些地方李桃再熟悉不過(guò)了，她也曾在他的陪伴下去過(guò)。他故地重游，只不過(guò)身邊換了一個(gè)女人。李桃很奇怪自己能如此平靜，她盯著指尖，確信它們沒(méi)有在顫抖。有張照片，幾乎就是在她此刻站立的地方拍攝的，他們站在對(duì)面人行道上互相凝視，在商量著什么，從他們的身形看不出下一步是往家的方向還是相反。如果他帶她進(jìn)過(guò)家，那不一樣。

信封里有一張手寫的紙條。筆觸瘦削但擁擠，看上去讓人氣悶。是地點(diǎn)和時(shí)間：今天下午三點(diǎn)，紫荊花公園。

她決定去。那個(gè)男人把時(shí)間安排得這樣緊迫，似乎斷定她不假思慮就會(huì)赴約;這種被掌控的感覺(jué)讓她不舒服?，F(xiàn)在她本應(yīng)該在醫(yī)院里，和往日一樣站在馬納的床邊，看著他被護(hù)工抬起，跟在推車后面走過(guò)幽暗的長(zhǎng)長(zhǎng)走廊，然后坐在手術(shù)室外面的塑料椅上，等待時(shí)間過(guò)去，醫(yī)生走出來(lái)告訴她他還活著。不用再那樣了;沒(méi)什么是不會(huì)改變的，誰(shuí)少了誰(shuí)都可以活下去。她還在遙望著那棟房子，入住第一天的念想她還記得：可以在此安放此生了。不大的空間，布局和裝飾是他一手操辦的，她提了些意見(jiàn)，最終成型時(shí)，她發(fā)現(xiàn)自己最初模糊的想法就應(yīng)該是這樣具象呈現(xiàn)的，他了解她，也樂(lè)意逢迎她的愿望。窗簾是藍(lán)色棉麻的，因?yàn)樗f(shuō)過(guò)藍(lán)色總讓她想起寧?kù)o的大海，他還買來(lái)了紫風(fēng)鈴，雖然她沒(méi)有提過(guò)，然后她便覺(jué)得自己本來(lái)就想在窗前掛一束，微風(fēng)起時(shí)那清脆的低音，簡(jiǎn)潔、清瘦、流暢的形態(tài)，讓她無(wú)法想象世界上還能有比這更美麗的風(fēng)鈴。但她對(duì)此從未表達(dá)過(guò)贊美、滿足和感激，她當(dāng)然并非故意如此，只是從來(lái)都不善言辭，甚至認(rèn)為沒(méi)必要說(shuō)什么。今天，她不知道這樣的類似事件，還有他可能認(rèn)為藏在她態(tài)度背后的東西，會(huì)對(duì)他產(chǎn)生何種影響，有沒(méi)有加速毀滅他的感情。她轉(zhuǎn)身往回走。

對(duì)他的出軌，她是有責(zé)任的。這兩年他變化明顯，回來(lái)總是很晚，出差去外地講課越來(lái)越頻繁，她沒(méi)有盤問(wèn)也沒(méi)有阻止;也許他是在等待著，但她卻一直沒(méi)有。如果她想過(guò)她便能猜到，但早有意識(shí)又怎樣，那些照片仍然像突然從天而降的隕石，讓她無(wú)從防備。即使他回歸家庭，即使她愿意把這段插曲當(dāng)成一個(gè)醒來(lái)就會(huì)忘卻的噩夢(mèng)，她卻做不到不自我質(zhì)疑，我是被什么蒙騙了，竟然認(rèn)為可以和他一直安然無(wú)虞地生活下去。我感覺(jué)安穩(wěn)，只是另一個(gè)女人還沒(méi)有出現(xiàn)，而她遲早總會(huì)出現(xiàn)。另一個(gè)女人，代表的是另一種生活，她們像一根根箭簇將我和我的生活擊穿，哪怕她們消失，也留下了一個(gè)彌合不了的洞口。哪怕我的生活沒(méi)有被摧毀，也至少被背叛過(guò)。

保險(xiǎn)受益人是她。他不久前才買的，意外傷害險(xiǎn)，護(hù)士說(shuō)出這個(gè)名稱時(shí)，她感到恐懼。他是否對(duì)意外發(fā)生有所預(yù)知，已經(jīng)被某個(gè)人警告，已經(jīng)遭遇過(guò)不為她所知的惡性事件嗎;也許只是出于愧疚，在事故發(fā)生后，在他留下她一個(gè)人的日子里讓她能明白他再也說(shuō)不出口的懺悔？裝載胡柚的車輛從她身邊轟隆隆駛過(guò)，她為最后一個(gè)想法笑出聲來(lái)，真荒謬。胡柚是她最愛(ài)吃的水果，那些年，臨近三月，他每天在窗前等待叫賣聲。漫上來(lái)的回憶讓她感覺(jué)眩暈，像從懸崖上垂直墜落，而每一寸風(fēng)景都緩慢、殘忍、纖毫畢現(xiàn)地戳到眼前來(lái)。這兩年他似乎忘記了，更可能是不愿再去做，就像藍(lán)色的窗簾已經(jīng)發(fā)灰也沒(méi)有更換，風(fēng)鈴在一個(gè)雨夜里墜落在地，然后不知哪天被誰(shuí)扔進(jìn)了垃圾桶。她想哭，卻發(fā)現(xiàn)自己仍在笑著。四月了，路邊的玉蘭花已經(jīng)敗落，散在地上的花瓣像沒(méi)有燒盡的紙片，越美麗的東西毀滅后越觸目驚心，她想;她感覺(jué)臉上有水滑落，以為終于能夠流出淚來(lái)，過(guò)了片刻卻發(fā)現(xiàn)是天空下起了細(xì)雨。

她還沒(méi)想好對(duì)付那個(gè)男人的辦法，任憑自己被某種陰險(xiǎn)、不可信任的力量往前推，也沒(méi)什么不可以。路過(guò)一座石拱橋，她知道離紫荊花公園很近了。

這是一座廢棄的公園。李桃往深處走，她不擔(dān)心那個(gè)男人找不到她，他是一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的跟蹤者，她也不擔(dān)心他可能帶來(lái)的危險(xiǎn)，現(xiàn)在看來(lái)，危險(xiǎn)或遲或早總會(huì)來(lái)臨，無(wú)從逃避，只有面對(duì)才能將之消解。在一個(gè)涼亭里，她坐下來(lái)，面前是碧綠而死氣沉沉的池塘，斜風(fēng)細(xì)雨中漫天的柳絮低空飛過(guò)，但水面上看不見(jiàn)它們的影子。過(guò)了幾分鐘，也許已過(guò)去了半小時(shí)，她感覺(jué)到那個(gè)男人出現(xiàn)了，站在她身后某棵樹(shù)下，在看著她。她等待著，沒(méi)有回頭。他終于走過(guò)來(lái)，站在她面前很近的位置，她只能看到他腹部以下，所以他的這個(gè)姿勢(shì)帶有一種顯而易見(jiàn)的侵犯性，而且她知道，他是故意的。她依然沒(méi)有抬頭，“我能請(qǐng)你坐下來(lái)嗎？”她低聲說(shuō)。他動(dòng)作輕柔地坐到她對(duì)面的長(zhǎng)椅上。

一個(gè)面容木訥甚至偶爾透出羞怯的男人，但那張臉是清秀、文氣和隱忍的，初識(shí)的時(shí)候人們無(wú)法將犀利、暴戾、心機(jī)深重和他聯(lián)系起來(lái)。但她知道，偏執(zhí)從這種人身上誕生的可能性更大;不顧兩敗俱傷的后果，這種人會(huì)把自己當(dāng)成一把劍直刺進(jìn)別人的身體里。他也許是個(gè)攝影師，園藝工人、咖啡調(diào)制員甚至?xí)?jì)都有可能，她無(wú)法再縮小判斷的范圍。

“其實(shí)我不能告訴你更多了，你都知道了?！笔撬乳_(kāi)口說(shuō)話，“但必須有次見(jiàn)面?！彼终f(shuō)。

她呃了一聲，表示聽(tīng)到了。

“你想知道我是怎么發(fā)現(xiàn)的嗎？”

她沉默。她相信他能意會(huì)到她的沉默表示不反感聽(tīng)下去。但他卻說(shuō)起另外的話來(lái)，“很奇怪，突然有一天，我們之間進(jìn)行不下去了?！彼靼姿傅氖欠蚱奚睢！八晕覟檫@個(gè)就有理由不爽吧，”他的語(yǔ)氣是在自我設(shè)問(wèn)，“而他們之間，在我和她沒(méi)法進(jìn)行之后，我妻子和你丈夫，卻像干柴烈火，一天三次，有一回是連續(xù)九天。”

那么她的猜想沒(méi)錯(cuò)，面前的這個(gè)男人和醫(yī)院里出現(xiàn)的那個(gè)女人。有種意識(shí)慢慢蒙上來(lái)，關(guān)于那個(gè)雨夜的事故?！澳苷f(shuō)下你的名字嗎？”她看著他的眼睛問(wèn)。

“周森?！?/p>

“你們是為什么到今天的？”

“可能與你們情況不同吧，但也沒(méi)什么不同。突然有一天，就不愛(ài)了?！?/p>

她對(duì)愛(ài)這個(gè)字眼感到不適。她又看向他，臉上不由自主露出乞求的表情，別這么說(shuō)，別再說(shuō)下去。但確實(shí)沒(méi)什么不同，所有的感情變壞都有既定程序，都是有條不紊的，她和馬納也一樣?，F(xiàn)在，她承認(rèn)了。

“我想報(bào)復(fù)他們?！彼蝗徽f(shuō)。

她沒(méi)有接話。

“在我面前，她總是干的，我對(duì)她也失去了興趣，請(qǐng)相信?！彼蝗豢人云饋?lái)，面孔被粗重的喘息扭曲了，“而他們?cè)谝黄?，她就像發(fā)現(xiàn)了新大陸……”

她沒(méi)有在聽(tīng)了，但無(wú)法控制自己隨著他音色的變化在想象，馬納和那個(gè)女人在一起時(shí)，他們擁抱、親吻，他暢通無(wú)阻地進(jìn)入她的身體，他們做愛(ài)時(shí)會(huì)如何說(shuō)話，如何表達(dá)愛(ài)意，如何親昵、纏繞、呻吟、尖叫，他們的表情與各種微小的身體語(yǔ)言，當(dāng)然這些都在向他——她的丈夫——毫無(wú)遮掩和羞恥地展現(xiàn)另一個(gè)女人的秘密，當(dāng)然和她不同。

“……你知道他們有多瘋狂嗎？”周森的最后一句話她聽(tīng)清了。他顯然在等著她的回應(yīng)。

“大概什么時(shí)候？”她終究還是問(wèn)出口。

“你是指我發(fā)現(xiàn)他們？”他回答，“有天，我發(fā)現(xiàn)她乳房上有齒印，我忍住了，從那天起我就開(kāi)始跟蹤她。”她想打斷他但做不到，她抬不起乏力的手指?！拔乙恢比讨纯词虑榫烤挂獕牡绞裁吹夭剑约旱睦掀疟粍e的男人壓在身下，請(qǐng)?jiān)彛瓤袋S片更刺激。兩個(gè)月。我實(shí)在忍不下去了，不要奇怪，因?yàn)槟翘焱砩衔野l(fā)現(xiàn)她的陰毛被打了個(gè)結(jié)。她當(dāng)然知道的，沒(méi)解開(kāi)是沒(méi)想到我會(huì)突然提要求，在她反抗的時(shí)候竟然強(qiáng)行剝光了她的衣服。這也沒(méi)什么奇怪的，我們是干不成了，但我想看看總可以吧，在發(fā)現(xiàn)她有了奸情后，我竟然又對(duì)她重新產(chǎn)生了欲望。”

“不。我是問(wèn)他們開(kāi)始的時(shí)間。”

“是從秋天開(kāi)始的。一到秋天她就發(fā)瘋?！彼曇衾锕嘧⒅鴳n傷，眉頭緊鎖;應(yīng)該是想起了她背叛他的真實(shí)原因，她猜想。天色更晦暗了些，過(guò)去好久，他才重新開(kāi)口，“三年前的秋天?！?/p>

“你猜的？”她想確認(rèn)，她不明白為什么要確認(rèn)。

“九月三日。他們的第一次?！彼樕下鲆还杀涞男σ?，“不用猜，她全交代了。他們那時(shí)認(rèn)識(shí)不到一個(gè)月?！?/p>

是從兩年前，馬納對(duì)她的態(tài)度才開(kāi)始有變化的，也許是她那時(shí)才從生活細(xì)節(jié)中意識(shí)到。這是否說(shuō)明最初的一年時(shí)間里，她還有挽救感情的機(jī)會(huì);她為這個(gè)念頭感到難過(guò)。她懷孕期間，他沒(méi)有碰過(guò)她，她哺乳時(shí)，他也沒(méi)有，但那都早在五年前了。后來(lái)，他們的孩子，在一歲時(shí)死了。她生了一場(chǎng)大病，躺在醫(yī)院里的兩個(gè)月，他不離不棄、悉心照料，她出院回家休息的半年，他也沒(méi)有碰過(guò)她，這也是三年之前。那么，他并非因?yàn)槿鄙傩允露鲕?。在他與那個(gè)女人的最初一年，對(duì)她仍然有親密的要求也從來(lái)沒(méi)有拒絕過(guò)她的要求;此刻，她無(wú)法想象，一個(gè)男人剛從情人的身體出來(lái)，又進(jìn)入妻子的身體，他該如何自我調(diào)適和說(shuō)服。他在輕咬她們的耳垂，呼喚她們昵稱的時(shí)候，不害怕喊錯(cuò)嗎。這樣的男人竟然躺在她的身邊情話綿綿、粗重喘息，讓她感到一陣五臟六腑都快被攪動(dòng)得錯(cuò)位的惡心。還有——三年前他和那個(gè)女人還沒(méi)開(kāi)始——但不代表和其他的女人沒(méi)有。一次驗(yàn)證，就勢(shì)必會(huì)摧毀對(duì)他所有的信任吧。

“那么，”她緊咬著嘴唇，似乎想咽下后面的話，“他愛(ài)她嗎？”

他又笑起來(lái)，夸張而鄙夷。

“我是指我的丈夫?！?/p>

“我不知道?！彼卮?，開(kāi)始變得斟詞酌句，“一般他們都說(shuō)愛(ài)的。為了找個(gè)延續(xù)的借口，欺騙對(duì)方，也好欺騙自己。他們找不到其他的借口了，其實(shí)也不過(guò)是一種動(dòng)物沖動(dòng)罷了?！?/p>

他后來(lái)話中的安慰氣息讓她決定問(wèn)，“你找我來(lái)干什么？”

他仿佛沒(méi)有聽(tīng)到，再次皺縮眉頭沉思什么，像是有個(gè)早已做好的決定突然從腦海中消失了，他只能聽(tīng)天由命地等它自動(dòng)回來(lái)。有兩只灰白色的鴿子在叢林間盤旋。雨下得疏疏落落的，但雨絲依然清晰可見(jiàn)，因?yàn)橹茉獾募澎o，雨落在地上的聲音似乎被放大了很多倍。空氣中彌漫著的混合香味濃得叫人難受。

“他快不行了吧。”等他終于發(fā)出聲音，她已分辨不清究竟等待了多久，“他應(yīng)得的下場(chǎng)。你不可能知道，我最受不了，是他們?cè)谒男@里，商場(chǎng)、飯店、景區(qū)，在陌生人看來(lái)，他們儼然一對(duì)生活伴侶啊。只為這個(gè)，我就要做些什么對(duì)不對(duì)。你永遠(yuǎn)想象不出，他們還相約自殺，真像隨便開(kāi)個(gè)玩笑。最后是她害怕了，她提議放棄，而我竟然會(huì)為此感到高興?！彼謾C(jī)響了。

是左原。

他們有五天沒(méi)聯(lián)系了，他當(dāng)然不知道幾天來(lái)和現(xiàn)在她正經(jīng)歷的一切。瞬間她有了沖動(dòng)，要向面前的這個(gè)男人披露他的存在，這樣可能會(huì)獲得一種暫時(shí)、虛妄的尊嚴(yán)吧，表明她并不是一個(gè)毫無(wú)抗拒的徹頭徹尾的被拋棄者。

“……我找你來(lái)。是想報(bào)復(fù)他們，如果你愿意，你可以幫我?！彼?tīng)見(jiàn)他還在說(shuō)。

“我不愿意?！彼⒅f(shuō)，“是因?yàn)椋矣X(jué)得已經(jīng)沒(méi)有必要了?！?/p>

“我不明白你的意思?！彼蛩笞C的目光里有種虛假的坦誠(chéng)，好像在極力掩藏對(duì)她已知道什么的擔(dān)心。

這讓她更堅(jiān)信了自己的直覺(jué)。“你已經(jīng)做了。”她說(shuō)完又加了一句，“該做的你都已經(jīng)做了?！?/p>

“不那樣做，我不知道該怎么辦?！彼f(shuō)出的似乎是這句話，他的聲音很輕，她聽(tīng)不真切，但接下來(lái)她聽(tīng)清楚了，“否則我不知道要怎么才能活下去。”

雨不知何時(shí)已經(jīng)停了，陽(yáng)光緊隨它悄無(wú)聲息遁去的腳步立即露出了頭角。陽(yáng)光落在池塘靜止的水面上，幽深、昏黃但充滿暖意，涼亭周圍的樹(shù)木也都泛出迷人的光芒來(lái)。“你想錯(cuò)了。”她說(shuō)。才七天，她就適應(yīng)了一個(gè)人的生活。如果他沒(méi)有出軌，他們的關(guān)系可能會(huì)拖上一陣子，也許還可以永遠(yuǎn)一起生活下去，并不敷衍，也不是將就，更談不上相互容忍，他們已經(jīng)彼此習(xí)慣;沉默但心意相通;即使現(xiàn)在，她也不認(rèn)為換一個(gè)男人會(huì)有在他身邊那樣自在、從容;左原也不行吧。他還躺在病床上，生死未卜，他如果變成一個(gè)殘疾人甚至植物人，她會(huì)聘用護(hù)工來(lái)照料他，不會(huì)自己動(dòng)手，哪怕她的收入只能勉強(qiáng)支付護(hù)工費(fèi)用。否則，過(guò)去會(huì)像洪水一般淹沒(méi)她，她無(wú)法忍受。最好——他就此死去，她也好重新生活。

“我沒(méi)想到你會(huì)不同意?！敝苌囊粽{(diào)里有著刻意加重的失望意味，但聽(tīng)上去不刺耳，反而顯得溫柔而平和?！拔冶緛?lái)還想，”他繼續(xù)說(shuō)著，“我們報(bào)復(fù)他們的方式，就是也出軌，比如我們之間?！?/p>

雨又重新落下來(lái)，這個(gè)潮濕的四月。她聽(tīng)清了，他的態(tài)度不偏激也并不虛假，她也沒(méi)有覺(jué)得惡心，但她搖了搖頭?！叭绻梢?，我只有一個(gè)請(qǐng)求，”她說(shuō)，“能否給下聯(lián)系方式，你的妻子。”

他站起身告辭，她一言未發(fā)。直到他消失不見(jiàn)，她還坐在木椅上。她等待著雨停下來(lái)，給自己的感覺(jué)就像在等待生活走到今天似乎必然要經(jīng)歷的劫難趕緊過(guò)去。她盯著一顆即將從草尖上滴落的雨珠，內(nèi)心慢慢溢出清澈的滋味，漸漸變得透明。雨終于快停了;最后一滴雨落下的時(shí)候，她也起身離開(kāi)了。

婚姻，對(duì)她從來(lái)就不是桎梏?；楹蟮谖迥?，兩人之間本該還有的幸福和溫情就從她的生命中消失了，本該是一個(gè)緩慢變化的過(guò)程，她卻感覺(jué)像是突然降臨。她愿意繼續(xù)維持下去，是因?yàn)樗B破壞的欲望都沒(méi)有。她尋找過(guò)原因，太過(guò)熟稔、疲憊、激情不再，這些都被她一一否定了，那么只可能是他們的女兒夭折了;她也寧愿相信只是因此。他當(dāng)然也意識(shí)到了，他為此還試圖做過(guò)改變的努力，他提出了很多計(jì)劃，登山，走徽杭古道，去烏鎮(zhèn)，甚至九華山海南島內(nèi)蒙古大草原或者西藏。她不知道自己是否希望他這樣做，但她都面帶微笑輕描淡寫地拒絕了，她寧愿待在家里，就像霉菌只能在潮濕陰暗的地方生長(zhǎng)一樣，足不出戶可能更合適療傷、活下去。他也并沒(méi)有表現(xiàn)出不高興，仿佛她的拒絕早就在他的預(yù)料之中，而他也早已準(zhǔn)備好了來(lái)應(yīng)付這份尷尬。她不知道對(duì)此自己應(yīng)該感到悲傷還是釋懷。他的面容開(kāi)始沉靜，像一汪深不可測(cè)的水，沒(méi)有波瀾。有時(shí)，她還想象著他當(dāng)初溫暖充實(shí)的懷抱，又猜測(cè)如果再躺進(jìn)他的懷里可能感受不到了，她沒(méi)有嘗試去驗(yàn)證。但畢竟，他們的關(guān)系沒(méi)有更壞下去，她同樣不知道自己對(duì)此應(yīng)該感到慶幸還是相反。她改變的努力都只停留在內(nèi)心的想法里，無(wú)法形成語(yǔ)言也只是因?yàn)樗ε铝?，所有的努力，他的和她的，都不過(guò)是想回到他們的最初，然后呢？又重復(fù)一次愛(ài)情終將減弱、模糊、隕落的過(guò)程嗎。

她在醫(yī)院里待了一夜，靜靜地坐在他床邊。他一直在昏睡，醫(yī)生告訴她，他的情況沒(méi)有變好，但也沒(méi)有變壞。

她終究還是打了那個(gè)電話。那個(gè)女人沒(méi)有拒絕見(jiàn)面，語(yǔ)氣給她的感覺(jué)像是也在等待這一天：一個(gè)情人和一個(gè)妻子的會(huì)見(jiàn)，聊聊她們共同擁有的男人，盡管那個(gè)男人正被覆蓋在死亡的陰影里。黃昏時(shí)，她走去咖啡館的路上，有那么一瞬，她覺(jué)得可以在逆行的人流中忘記他，在腦袋空空如也的幾秒鐘里她恍若做到了。很快，她的大腦重又陷入繁雜與混亂，而他，仍然那么顯明地從中躋身而出。

她提前二十分鐘到達(dá)。舊愛(ài)咖啡館。她在電話里詢問(wèn)那個(gè)女人的地址，在美團(tuán)上搜索兩人中點(diǎn)附近的咖啡館，看到這個(gè)名字信手就點(diǎn)了預(yù)約，現(xiàn)在，看到紫紅色的招牌，她依然不認(rèn)為選擇它帶有什么意味。咖啡館在商場(chǎng)三樓的露天平臺(tái)上，她在最靠外墻的位置上坐下來(lái)。左邊兩個(gè)中年女人在輕聲聊著什么，兩分鐘后她猜應(yīng)該第三個(gè)女人的桃色新聞。對(duì)面有個(gè)高中生不時(shí)從課本上抬起頭來(lái)，咬著鉛筆瞄著她。身穿黑衣的侍者上前來(lái)問(wèn)需要什么，她點(diǎn)了兩杯卡布奇諾，但又改口說(shuō)先只要一杯，那個(gè)女人與她口味不同的可能性更大，否則如何給他新鮮的刺激，她又想起周森說(shuō)的那些話。一個(gè)剃著平頭的年輕男人走進(jìn)來(lái)，在暗藍(lán)色櫥窗邊的位置上動(dòng)靜很大地坐下，優(yōu)雅地點(diǎn)燃了一根煙，她在想，他身材清瘦但結(jié)實(shí)，與他發(fā)生關(guān)系會(huì)怎樣，一開(kāi)始也能相互體會(huì)到新鮮刺激吧，但又如何才能說(shuō)服自己這種新鮮刺激不是廉價(jià)的呢。商場(chǎng)里不時(shí)傳來(lái)各種聲息，有時(shí)連酒杯的碰撞聲都清晰可聞，她突然覺(jué)得如果選擇一家小酒館見(jiàn)面應(yīng)該更不錯(cuò)。她不是來(lái)譴責(zé)那個(gè)女人的，她只是想聊聊，隨便說(shuō)些什么或者什么也不說(shuō)，只是單純見(jiàn)個(gè)面，就像履行一個(gè)必須完成的儀式，也并非為了求得心安或者從此放下。酒，會(huì)打開(kāi)很多東西，也會(huì)剝除很多不必要的遮掩、隱晦和謊言，讓一切快速解決，然后終結(jié)。她決定今晚回去自己喝一杯，兩杯也可以。一個(gè)瘦小的歌手抱著吉他出現(xiàn)在門口，怯弱地巡視著不多的幾個(gè)顧客，她沒(méi)有想到，他最終徑直向她走過(guò)來(lái)。她擺擺手阻止了他。平頭男人與櫥窗之間有座書架，她看見(jiàn)其中有一本書脊?fàn)C金的《安娜卡列尼娜》，她讀過(guò)很多遍，在那些無(wú)以排解獨(dú)守空房的寂寞與恐慌的夜里，安娜，她嘴中不自覺(jué)輕輕念出這個(gè)名字，然后，內(nèi)心感受到一種突如其來(lái)的觸動(dòng)。安娜與舊愛(ài)咖啡館，她想走過(guò)去，從書架里抽出來(lái)，在那個(gè)女人來(lái)之前讀上幾行，但最終克制住了。

“唐婉，”她喊道。

唐婉出現(xiàn)在咖啡館門口，在她喊出聲之前就發(fā)現(xiàn)了她，這說(shuō)明對(duì)她也同樣留有印象;女人都是天生敏感的，她想。唐婉走過(guò)來(lái)，在她邀請(qǐng)的手勢(shì)下坐到對(duì)面?！拔也恢滥愫仁裁矗彼⒅媲暗谋诱f(shuō)，“就點(diǎn)了一杯?！?/p>

“我們一樣?！碧仆衤唤?jīng)心地看了她杯中的卡布奇諾一眼，回應(yīng)道。

唐婉將紅傘放到座椅邊。紅傘與她一身素藍(lán)色的長(zhǎng)裙如此協(xié)調(diào)，李桃能想象，她撐著紅傘走過(guò)街道時(shí)會(huì)吸引多少眼光。李桃猜不出這身衣服對(duì)她是否有紀(jì)念意義，也不想繼續(xù)揣測(cè)下去。天空還沒(méi)有下雨，也看不到下雨的征兆，帶傘表明她是個(gè)未雨綢繆的女人，這又與李桃想象中的她并不匹配。唐婉沒(méi)有回避李桃的眼光，她對(duì)視時(shí)既沒(méi)加重力道也不顯得飄忽，很自然，就像她的面容一樣簡(jiǎn)潔又清爽。但來(lái)之前她顯然精心化過(guò)妝，是那種很微妙的、不用心觀察就會(huì)被忽略的妝容，就像她的臉也是那種細(xì)心審視才會(huì)發(fā)現(xiàn)的美，然后，這種美就像能自動(dòng)發(fā)酵似的，在你的內(nèi)心里壯大，褫奪了你原本可能對(duì)她的所有印象，仿佛她的身上只剩下這一種美。李桃并不覺(jué)得自慚形穢;對(duì)一個(gè)男人來(lái)說(shuō)，也只不過(guò)是熟悉與相對(duì)陌生而已;她自認(rèn)也還算五官精致，但是應(yīng)該重新打扮自己了。

“我很抱歉?！碧仆裾f(shuō)，“遲到了。”她的聲音里有種天然的書卷味道。

李桃輕輕搖手表示不用道歉。“我并沒(méi)有其他事情可做?！?/p>

在等待咖啡上來(lái)的時(shí)間里，沒(méi)有人開(kāi)口說(shuō)話。咖啡上來(lái)后，兩人依然陷在沉默中，是唐婉先開(kāi)口：“我無(wú)數(shù)次設(shè)想過(guò)和你見(jiàn)面的場(chǎng)景?！闭f(shuō)完她搖了搖頭，不知是排除還是否定什么念頭，接著嘴角泛出一絲苦笑但很快就收斂了，“但我沒(méi)想到會(huì)是今天這樣?！?/p>

沒(méi)想到的是這樣和平，還是在她們共同的男人生死未卜之時(shí)？李桃微微笑了笑，只為不想場(chǎng)面繼續(xù)沉默下去才回應(yīng)，“我也是?！睂?duì)面的女人是長(zhǎng)發(fā)，正在低頭抿著咖啡，長(zhǎng)發(fā)流暢地鋪在后背上，在飄過(guò)來(lái)的橙紅光線里看上去流光溢彩，讓人產(chǎn)生撫摸的沖動(dòng)。她自己是短發(fā)，與馬納相識(shí)之初她長(zhǎng)發(fā)及腰，后來(lái)因?yàn)樗杏X(jué)他厭倦了才剪了短發(fā)。對(duì)面的女人抬起頭來(lái)，眼光在她的臉上停留了一秒鐘，就越過(guò)她的頭頂看向天色。天邊橙紅，像被開(kāi)膛破肚的柿子。她并不比自己小多少，李桃能看出來(lái)，三歲，甚至不到兩歲。她一時(shí)有些慶幸，但隨即為竟然產(chǎn)生這種念頭而感覺(jué)更受到傷害：幾乎可以忽略的年齡差距，表明馬納并不是因?yàn)橄矚g年輕女人才出軌。她想象過(guò)馬納的出軌，而在所有原因中，喜歡年輕女人也許是最可以原諒的。她想了想，決定說(shuō)：“也許只是我這個(gè)家庭讓他不開(kāi)心了?！彼冻鲎猿暗男θ荩S即不自覺(jué)地就轉(zhuǎn)化為嘲諷，她沒(méi)打算掩飾，一直僵硬地掛在臉上，盡管她知道唐婉已經(jīng)看清了。

“不是因?yàn)槟愕募彝??！碧仆穹磳?duì)?！笆且?yàn)椤?/p>

“你們是怎么聊我的？”李桃打斷她，不想聽(tīng)下去，她似乎依然懼怕后面的話，哪怕現(xiàn)在已經(jīng)咫尺相對(duì)。因?yàn)閾?dān)心唐婉不回答，她要求自己語(yǔ)氣顯得真誠(chéng)并且做到了，“我承認(rèn)我只是有些好奇?！?/p>

唐婉沒(méi)有回答，而是說(shuō)起了另外的事情，“那天夜里，我們?cè)谡劮质郑覀円呀?jīng)三天沒(méi)有聯(lián)系了，三天前我們就談過(guò)一次。我們還是決定見(jiàn)一面?！彼值拖骂^，左手撐在下巴上，面色消沉，仿佛沉浸在某個(gè)痛苦的回憶里無(wú)法自拔;李桃沒(méi)有說(shuō)什么來(lái)解救她。過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間，她才繼續(xù)說(shuō)，“見(jiàn)面后我們什么話都沒(méi)說(shuō)，我知道兩個(gè)人原本都想好了很多話，表示遺憾和惋惜還有殘忍，懇求，拒絕懇求，再有人懇求，保持最后的尊嚴(yán)。但我們都明白，這樣無(wú)疾而終是最好的方式，情感停留在最美麗的狀態(tài)，也會(huì)永遠(yuǎn)停留在那里吧。雖然要度過(guò)一段難受的時(shí)光，但這樣很好，無(wú)論對(duì)誰(shuí)，傷害都是最小的?！彼痤^，面露痛苦的表情，但看向李桃的眼光里充斥著同情和求取原諒，又從桌面上伸過(guò)手來(lái)，用指尖輕按在李桃手背上，“對(duì)不起，我希望這樣說(shuō)你不要介意，包括對(duì)你?！?/p>

李桃想回應(yīng)以微笑，表示她很平靜，但沒(méi)做到。她抽出手來(lái)，帶著一種傲慢的冷靜看著唐婉。她仍然控制不住自動(dòng)冒出來(lái)的想象，想象著面前的這個(gè)女人和她的丈夫如何相處，他們?cè)谧鰫?ài)之前和之后……不，她猛喝了幾口咖啡，把杯子頓在桌面上，不要想了。她轉(zhuǎn)頭看向周圍，剛才的那幾個(gè)人都不見(jiàn)了，包括那個(gè)平頭青年和高中生，來(lái)了另外一些人，在她看來(lái)都面目模糊，她才意識(shí)到自己眼睛已經(jīng)濕潤(rùn)了;而對(duì)面的女人也正在無(wú)聲哭泣，她哭的模樣也有種凄戚的美，像朵帶雨梨花。她喊了一聲，“唐婉，”她輕慢地說(shuō)，希望聲音顯得清冷但聽(tīng)上去依然干癟，“現(xiàn)在我想知道了，他為什么出軌？”

“一份難以抗拒的愛(ài)。是因?yàn)槲?，我能這么說(shuō)嗎。我也是，我遇見(jiàn)他，也一樣。”

“你說(shuō)笑了?！?/p>

如果此前沒(méi)有，那現(xiàn)在她真的想報(bào)復(fù)她了，還有他，他們。

“同為女人。”李桃說(shuō)，她感覺(jué)自己已經(jīng)把嘴唇咬得生疼，但還繼續(xù)用力咬下去，她就是要讓痛感更劇烈些。“沒(méi)有哪個(gè)男人是靠得住的。都是一時(shí)的。即使和你在一起，他也會(huì)再次遇到另一個(gè)他媽的他愛(ài)的?！?/p>

“你非要這么說(shuō)，我也不反對(duì)?！碧仆竦幕卮鸪龊跛囊饬?她或許本希望她會(huì)反對(duì)。

“你愛(ài)他嗎？或者，我該這么問(wèn)，你相信愛(ài)情嗎？”

“我們……兩情相悅，就是愛(ài)情。”

“你們?yōu)槭裁床贿x擇在一起，最后還是要分開(kāi)？”

“我回答過(guò)你了。他說(shuō)他不想放棄婚姻。他還說(shuō)，一旦出軌，就是把自己置于危險(xiǎn)之中?！?/p>

“只是自己？”

“是所有人。從第一次開(kāi)始，我們就好像在等待著被人們發(fā)現(xiàn)。這是注定的?！?/p>

“其實(shí)你們也是在等著情感滅絕的那一天的到來(lái)吧。也許那個(gè)雨夜你們?nèi)匀环植坏?。沒(méi)有什么事情是可以停留在最美麗的狀態(tài)里的。所以你們得感謝那場(chǎng)車禍?！?/p>

“是。我害怕了。我希望那一天早點(diǎn)到來(lái)。我甚至期待盡快被人發(fā)現(xiàn)，好像這樣才能代表這段情感存在。不是要向人們證明什么，是需要見(jiàn)證。否則哪一天沒(méi)了，如果只有我和他兩個(gè)人知道，好像便沒(méi)存在過(guò)。”

“那天夜里，還發(fā)生了什么？”

“我們一句話都沒(méi)有說(shuō)，見(jiàn)面后，我能看出來(lái)他也和我一樣努力強(qiáng)迫自己說(shuō)出什么，但都沒(méi)做到。我轉(zhuǎn)身往你家的方向走，他在后面跟著。在轉(zhuǎn)角上坡后，我能看見(jiàn)你們的房子了，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，就這時(shí)……他被撞了。”

“你知道誰(shuí)干的嗎？”

“難道不是意外？”震驚在她的臉上緩慢蕩漾開(kāi)來(lái)，而后瞬即被恐懼完全覆蓋。

“愛(ài)情總是容易沖昏女人的頭腦?！崩钐依湫Τ雎?。

“我不知道。知道他在重癥監(jiān)護(hù)室，我就去了另外一個(gè)城市。我不知道如果這個(gè)城市里少了他的存在，我該如何是好?！碧仆裼值吐曕ㄆ饋?lái)。

“你不該在一個(gè)妻子面前這樣說(shuō)話，也不該這樣哭泣。你的丈夫呢？”

“一年前，他知道了我們的事情，然后就失蹤了。坦白說(shuō)，我希望他從此不要再出現(xiàn)，我不想也做不到面對(duì)他。和馬納分手后，我也想一個(gè)人生活?！?/p>

“你的丈夫是個(gè)攝影師？”李桃說(shuō)。她是聽(tīng)懂了周森的建議的，但哪怕她也想報(bào)復(fù)，合作對(duì)象一定不會(huì)是他。她用力甩了甩短發(fā)，馬納的影子仍然在她腦中徘徊不去。她看向商場(chǎng)里最吵鬧的地方，而又竟然產(chǎn)生了幻覺(jué)，馬納就懸浮在一個(gè)廣告牌上。她想，馬納可能要死了。

她沒(méi)有等到唐婉的回答。唐婉的臉陷在黑暗中，表情凝重而沉滯，似乎再次意識(shí)到了過(guò)去的某種危險(xiǎn)。“是的，”她終于說(shuō)?！澳敲?？”她問(wèn)道。

“我什么都不知道?！比缓?，她說(shuō)出早就準(zhǔn)備好的話，“但我有個(gè)請(qǐng)求，看在你們戀情的份上，你拿出錢來(lái)，懸賞追兇。我不認(rèn)為那是一個(gè)意外。我常年在家，沒(méi)有收入?！?/p>

這次，唐婉沒(méi)有絲毫猶豫，立即點(diǎn)頭同意了。她沒(méi)有再追問(wèn)什么。李桃不知道對(duì)她的這種態(tài)度是應(yīng)該感到欣慰還是失落。

她們又沉默地坐了一會(huì)兒。然后唐婉起身離開(kāi)了，沒(méi)有向她告別。她拎著紅傘慢騰騰離去的模樣，像是一只被雨淋透的憂傷的幼鳥(niǎo)。她目送著她，直到她在門口消失不見(jiàn)。

她把杯中的咖啡喝完，已經(jīng)涼透。她仍然覺(jué)得干渴，想著要不要再來(lái)一杯，她決定還是算了。她起身去書架旁，抽出那本《安娜卡列尼娜》。如她猜測(cè)，里面是空的，只是一個(gè)徒有其表的空殼。她無(wú)聲地笑起來(lái)，心中充滿酸澀的快慰。

她招呼又出現(xiàn)在門口的歌手過(guò)來(lái)。點(diǎn)了一首莫文蔚的《他不愛(ài)我》。靜靜聽(tīng)完。又點(diǎn)了一首梅艷芳的《親密愛(ài)人》。她又坐了一會(huì)兒，才起身離開(kāi)。所有的聚會(huì)上，她總是最后離開(kāi)，似乎潛意識(shí)里總是留在原地渴望并等待著已經(jīng)離去的人重新回來(lái)。

她沒(méi)有再去醫(yī)院?；丶衣飞?，她接到警察的電話，對(duì)方告訴她，有個(gè)男人剛才來(lái)警局交了五十萬(wàn)，懸賞舉報(bào)雨夜事故的真兇。她沒(méi)有回答她是否知道內(nèi)情的問(wèn)題，也沒(méi)有多問(wèn)什么。她不相信唐婉一點(diǎn)也沒(méi)有意識(shí)到，但唐婉還是選擇這樣做了。這似乎代表了什么，也許代表了全部。最后的天光還在城市的各種隱秘縫隙里彌留之際，她走到了那個(gè)上坡轉(zhuǎn)角，在電話亭邊，她站了很久。要想把自己從這場(chǎng)出軌中解救出來(lái)，似乎只有報(bào)復(fù)一途了，這樣才能徹底與過(guò)去隔斷。她走進(jìn)電話亭，撥通警局的號(hào)碼，說(shuō)出她查到的周森住址，離她的家不遠(yuǎn)。她請(qǐng)求懸賞獎(jiǎng)金直接轉(zhuǎn)給醫(yī)院。她掛斷電話，發(fā)現(xiàn)自己還在繼續(xù)說(shuō)著，“用完為止，此后是死是活，就不管他了?！?/p>

她回到家，撳亮臺(tái)燈，站到窗邊。樓下街道上，路燈映射出的風(fēng)塵在匆忙而過(guò)的行人臉上鋪陳、飄蕩，在他們頭頂?shù)纳峡占鄢蓽啙岬臒熁鹞?，她看不清他們的表?從很久之前就開(kāi)始了，煙火味和構(gòu)成它以及它所代表的一切都離她很遙遠(yuǎn)。她收回目光，窗臺(tái)上虎尾蘭的葉片已經(jīng)泛黃，是他有次出差四天后帶回來(lái)的。她還不打算扔掉它，但也不想澆水，任其自生自滅，仿佛它也會(huì)成為情感終點(diǎn)的見(jiàn)證，一個(gè)她需要的見(jiàn)證。她拉合窗簾，坐到床上，又從包里翻出照片一張張看著，那些地方，如果是她和他一起重新走過(guò)，她是否會(huì)重新愛(ài)上他。這一刻，她終于回想起他們婚姻中曾經(jīng)有過(guò)的幸福，它們不會(huì)因?yàn)樗乃劳龆?。她終于知道了，原來(lái)對(duì)一個(gè)人的愛(ài)除掉記憶之外不能有更多的要求了，生活還會(huì)繼續(xù)下去，他們?cè)?jīng)的相知相惜與愛(ài)意，也不會(huì)因?yàn)樗某鲕壎冃?、錯(cuò)位、污染和被抹殺掉。他用背叛葬送了他的愛(ài)情，這是唯一的悲劇了，而她還得靜靜等待著她的愛(ài)情自動(dòng)消亡，這是她唯一能夠應(yīng)付局面的方式。全部交給時(shí)間吧，時(shí)間會(huì)來(lái)收拾所有模糊不清、糾結(jié)成團(tuán)的殘局。床頭柜上，放著一本《月亮與六便士》，她曾多少次設(shè)想，能和思特里克蘭德一樣將自己從生活中突然殘忍地連根拔除，在人們面前消失，現(xiàn)在已經(jīng)可以這樣做了;但又不一樣了，她身上已然背負(fù)著被拋棄的枷鎖;但這也無(wú)關(guān)緊要了吧。她會(huì)去另一座城市。她想喝杯酒，傍晚在咖啡館時(shí)她就想喝了。她從客廳里找到一瓶威士忌，她喝了一口，又喝了一口，然后把瓶中的酒全部灌進(jìn)喉嚨里。在辛辣又迷離的溫暖中，她仿佛能聽(tīng)到窗臺(tái)上虎尾蘭慢慢枯萎的聲音。

天氣預(yù)報(bào)說(shuō)，今夜多云，但她希望等會(huì)能下雨，那樣又會(huì)是一個(gè)雨夜。她不知道自己想不想站在人群中，看著周森被警察押進(jìn)囚車，她也不知道唐婉會(huì)不會(huì)也在人群中。她還不想給左原打個(gè)電話，告訴他已經(jīng)發(fā)生的一切，甚至討論下一起去另一座城市的計(jì)劃;明天，明天還有時(shí)間。