花開有期，成長(zhǎng)無期

王占明

一

從2017年開始，我陸續(xù)收到一些樣刊和稿費(fèi)單，但從沒有主動(dòng)和別人說過，主要是想保持謙虛謹(jǐn)慎的態(tài)度。畢竟只是一點(diǎn)小小的收獲，況且別人也未必對(duì)這些感興趣。前年2月，在新學(xué)期教師培訓(xùn)會(huì)上，我向本校老師們講述了自己堅(jiān)持教育寫作的經(jīng)歷，會(huì)后就著手組織成立教育寫作群。之后，3月1日那天，以“一件事一群人一輩子”為主導(dǎo)的“三一教育寫作成長(zhǎng)團(tuán)”宣告成立，為了讓更多人了解這種成長(zhǎng)方式，從此我就在朋友圈發(fā)一些相關(guān)消息。

7月的一天，我剛把拿到的一張稿費(fèi)單分享到朋友圈，就引來了一些朋友的關(guān)注，第一個(gè)就是來自A校的劉剛。我們6年前相識(shí)于市骨干教師培訓(xùn)活動(dòng)，當(dāng)時(shí)被分到了同一間宿舍，所以很快就熟識(shí)起來。他為人正直、憨厚，有責(zé)任心和上進(jìn)心，這些都是我欣賞的品格，后來我們常有聯(lián)系，逢年過節(jié)也會(huì)互相問好。

“真棒，佩服，有時(shí)間指導(dǎo)指導(dǎo)我?！边@是他看見稿費(fèi)單后的留言。我以為他只是隨口一說，于是就回了一句：“你的事業(yè)干得風(fēng)生水起，不必在意這點(diǎn)小事?！边^一會(huì)兒，他卻發(fā)來一句：“既能教書又能寫作才是真老師！”這句話猶如一聲響雷，讓我心里為之一振。我原以為他只是一個(gè)不錯(cuò)的老師，現(xiàn)在則對(duì)他有些刮目相看，我答應(yīng)他以后一起參加教育寫作。

燥熱終于消退，開學(xué)已經(jīng)一個(gè)多月，可手頭的瑣事依然不少。在天天忙得焦頭爛額的日子里，心里也一直惦記著如何讓團(tuán)隊(duì)更好地成長(zhǎng)。我想，為了提高團(tuán)隊(duì)的生命力，必須進(jìn)行一次改組，范圍可以突破本校，裁減一些舊人，吸納一些新人，可一直苦于沒有機(jī)會(huì)。直到10月的一天，意外在網(wǎng)上發(fā)現(xiàn)了一篇自己最新發(fā)表的文章，那是3個(gè)多月前以名師身份去B地培訓(xùn)的感想。稿子投出去后就忘了，沒想到竟然被刊發(fā)了。我隨即在名師群里分享了此事，引起了很多人的關(guān)注和贊許。幾天后，名師群里通知繼續(xù)組織一次培訓(xùn)活動(dòng)，內(nèi)容依然是課題研究和論文寫作。那一刻，我意識(shí)到，機(jī)會(huì)來了。

上次去B地培訓(xùn)也有課題研究和論文寫作的內(nèi)容，可時(shí)間已經(jīng)過去幾個(gè)月了，大家是否依然抱有當(dāng)初那份學(xué)習(xí)的熱情？是否已經(jīng)把寫的沖動(dòng)轉(zhuǎn)化為寫的行動(dòng)？恐怕情況并不樂觀。我以為，教師要想在寫作這方面有所突破，光靠培訓(xùn)聽講座是萬萬不行的，關(guān)鍵是讓自己寫起來，只有寫起來，才會(huì)有突破的希望和可能。有些老師也想寫，但苦于沒有邁出實(shí)質(zhì)性的一步;有些老師隔三岔五地寫一點(diǎn)，但苦于沒有持續(xù)寫下去。那么，在這方面略有收獲的我，能否盡一點(diǎn)微薄之力幫助他們擺脫一聽就想寫、一寫就犯怵的成長(zhǎng)怪圈呢？我想，也許能。

二

在新一輪培訓(xùn)開始前夕，我鼓起勇氣在名師群里發(fā)了一條“招募”消息。我知道，這不是一場(chǎng)游戲，是一場(chǎng)關(guān)于信念、堅(jiān)持、夢(mèng)想和責(zé)任的歷練，只要開了弓，就沒有回頭箭。可喜的是，先后有十余名老師主動(dòng)進(jìn)了群，他們有的來自中學(xué)，有的來自小學(xué)，有的來自城里，有的來自農(nóng)村，后來我又邀請(qǐng)了劉剛，他也毫不猶豫地加了進(jìn)來。至此，群里已經(jīng)20余人，隊(duì)伍已經(jīng)很龐大。接下來，我就開始實(shí)施醞釀已久的“瘦身計(jì)劃”：一天寫一篇反思，連寫五篇，沒有完成者退出。

很快，劉剛就提交了一篇叫《靜待花開》的反思，其中有這樣一段：“今年我擔(dān)任復(fù)課班班主任，全班65人，來自幾十所高中，高考成績(jī)從380分到559分不等。開學(xué)初非常艱難，學(xué)校環(huán)境、生活習(xí)慣、學(xué)習(xí)方式等各方面都需要重新適應(yīng)，我每天早上5 ∶ 30到校，晚上10 ∶ 15回家，幾乎天天泡在教室里與他們同甘共苦。由于基礎(chǔ)差，很多孩子經(jīng)常著急掉眼淚，但我不能哭泣，我給他們買雞蛋、買生活用品，他們有了一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)步，我都給予表揚(yáng)和鼓勵(lì)。我一直告誡他們，對(duì)成績(jī)不要急于求成，要重視過程，平時(shí)考試的目的在于發(fā)現(xiàn)和解決問題，一定要以平和的心態(tài)對(duì)待每一次考試。18年班主任的經(jīng)歷，讓我耐得住性子，靜得下心來，沉得住氣，靜待成功之花在明年盛夏盡情開放！”

老實(shí)講，他的文字里有掙扎、有彷徨、有真情、有希望，讓我看到了一幅真實(shí)而又勵(lì)志的高三圖景。高三，對(duì)于大多數(shù)人來講，意味著夢(mèng)想、奮斗、吃苦、堅(jiān)持……家長(zhǎng)、教師、學(xué)生，所有人都在圍繞這一目標(biāo)拼搏著，不舍晝夜，不計(jì)代價(jià)，不怕重來。然而，作為一名具有多年高三教學(xué)經(jīng)歷的教師，我一方面也在為學(xué)生的進(jìn)步努力工作，另一方面卻對(duì)這種生存狀態(tài)倍感疑慮。很多人說教師像蠟燭，燃燒了自己，照亮了別人，乍聽上去是對(duì)教師的褒獎(jiǎng)，可仔細(xì)想想，燃燒就是在消耗，燃燒越久消耗越多，燃燒完了也就意味著沒有了自我。一個(gè)總在消耗而沒有補(bǔ)給的身體怎么能夠保持健康？一個(gè)總在輸出而沒有輸入的頭腦怎么能夠富有思想？一個(gè)并不健康也沒思想的教師怎么能夠教出更有出息的學(xué)生？

事實(shí)上，教師更應(yīng)像手電筒，要照亮別人首先要保證自身“有電”，用一段時(shí)間后要及時(shí)“充電”，只有始終擁有充足的電量，才能讓學(xué)生獲得更大的光亮，才能讓學(xué)生在人生的道路上走得更遠(yuǎn)。教書育人不同于農(nóng)民種地、工人做工，妄圖通過搞疲勞戰(zhàn)術(shù)、多一些付出就能做好的想法是極其片面的。因此，一名真正有責(zé)任心的教師不應(yīng)只是忙于各種教學(xué)事務(wù)，更應(yīng)該拿出精力忙于讀書、思考、寫作和學(xué)習(xí)，想方設(shè)法修煉內(nèi)功，成長(zhǎng)自我。只有這樣，教師才會(huì)有源源不斷的活水供學(xué)生飲用，才能讓學(xué)生更有生命力和成長(zhǎng)前途。反之，教師忽視成長(zhǎng)，就是對(duì)學(xué)生成長(zhǎng)的忽視;教師成長(zhǎng)遲緩，就是對(duì)學(xué)生成長(zhǎng)的延緩;教師放棄成長(zhǎng)，就是對(duì)學(xué)生成長(zhǎng)的放棄。這樣的老師，即使天天忙忙碌碌，最終也會(huì)碌碌無為，價(jià)值甚微。

三

記得剛組團(tuán)活動(dòng)的時(shí)候，有幾位老師一直沒有動(dòng)靜，一問才知道是開始一時(shí)興起，后來熱情漸漸冷卻，難逃一個(gè)“忙”字。再后來，跟著寫的另外幾位老師也有些懈怠，一周寫一篇文章的任務(wù)不斷被拖延，直至瀕臨荒廢的境地。

經(jīng)過此次經(jīng)歷，我陷入了深深的思考：忙，固然是一個(gè)不容忽視的事實(shí)，教師不忙，學(xué)生便沒有發(fā)展、教育便沒有未來，民族便沒有希望。但仔細(xì)一想，忙，又是現(xiàn)代人常掛在嘴邊的借口，教師也不例外。經(jīng)過三年多的教育寫作，我基本形成了遇到問題先找主觀原因的習(xí)慣，即便事情再多也不輕言一個(gè)忙字。我以為，教師讀書少、懶思考、不寫作、輕學(xué)習(xí)的根本原因還是內(nèi)心沒重視，沒有把個(gè)人成長(zhǎng)放到一個(gè)更高的高度去對(duì)待。

事實(shí)上，如果真的想把教育寫作進(jìn)行下去，越忙反倒越有利。忙是因?yàn)槭虑槎啵虑槎嗑蜁?huì)經(jīng)歷多，經(jīng)歷多才會(huì)有的寫。我們經(jīng)常埋怨學(xué)生們不會(huì)造句，寫不出有質(zhì)量的文章，根源在于他們的生活極其單調(diào)，毫無色彩。即便學(xué)生的考試成績(jī)總在增長(zhǎng)，如果不能拓寬他們的視野，不能激發(fā)他們對(duì)生活的熱愛和探索之心，我們的教學(xué)就不能算是好的教學(xué)，我們的教育也不能算是好的教育。

改組以后，我吸取了原來的教訓(xùn)，故意加重了任務(wù)量，由原來一周寫一篇文章改為一天寫一篇反思，寫的頻率提高了，目的就是強(qiáng)化寫的意識(shí)，形成寫的習(xí)慣。沒想到，大家居然熱情高漲，很多人都是忙了一天后，安靜地坐下來，寫下這些發(fā)自肺腑的文字：

“當(dāng)初寫了一點(diǎn)就放下了，忙工作、忙孩子、忙家庭，感覺各種忙，但是好像也沒忙出個(gè)所以然來，后來看見有比自己更忙的人還在堅(jiān)持寫，頓時(shí)感到眼前有一束光。”

“上了很多年學(xué)，當(dāng)了很多年老師，教過很多學(xué)生?？粗啻耗晟俚乃麄儯拖氲皆?jīng)的自己。學(xué)生就是我們的影子，想想自己當(dāng)時(shí)喜歡什么樣的老師，就知道今天我應(yīng)該怎樣當(dāng)老師?！?/p>

“一個(gè)班里，老師快速記住的學(xué)生有兩類，一是高調(diào)的調(diào)皮搗蛋者，一是學(xué)習(xí)成績(jī)更加突出者，而那些夾在中間的默默無聞?wù)咄菀妆缓雎?。其?shí)，他們也渴望被關(guān)注，哪怕是一次眼神的交流，都會(huì)令他們受寵若驚。”

“身為老師，我們最美好的生活應(yīng)該是看見學(xué)生因?yàn)橛龅轿覀兌兄R(shí)、更有能力、更有素養(yǎng)、更有態(tài)度、更有情感。社會(huì)生活是物質(zhì)的，我們必須是精神的;社會(huì)生活是浮躁的，我們必須是冷靜的;社會(huì)生活是復(fù)雜的，我們必須是純粹的?！?/p>

“我想成為一名真正的教育者，成為孩子們的榜樣，而不是愛找一些理由和借口。我要多做一些記錄、多做一些研究、多做一些思考，多做一些積累，讓成長(zhǎng)一點(diǎn)一滴，一步一步?！?/p>

…………

幾個(gè)月以來，這里每天都有故事發(fā)生，每天都有交流互鑒，每天都有青春在場(chǎng)，每天都有真情相伴。在持續(xù)的反思性寫作中，大家瞄準(zhǔn)了問題，理清了思路，啟迪了智慧，重塑了人格。實(shí)踐證明，有些人的忙是安于現(xiàn)狀的借口，有些人的忙卻是擺脫平庸的突破口。讓我們一起走進(jìn)教育寫作，認(rèn)真寫下去，堅(jiān)持寫下去，在漫長(zhǎng)的教師生涯中遇見更好的自己！

（作者單位：河北唐山市第二十三中學(xué)）

責(zé)任編輯晁芳芳