楊雪梅
“楊老師,聽了您的講座后真的特別心動(dòng),等我在學(xué)校里把關(guān)系基礎(chǔ)打好、站穩(wěn)腳跟后,我就跟著您讀書寫作、研究班級(jí)管理和學(xué)生成長……”新入職教師培訓(xùn)的間歇,一位年輕人這樣表態(tài)。
令我大跌眼鏡的不僅僅是這位青年教師極其“現(xiàn)實(shí)”的職場觀,還有許多接觸過的老師們對(duì)于與成長相關(guān)的時(shí)機(jī)與契機(jī)的論述——在剛剛?cè)肼毜睦蠋熆磥?,工作之初立足與融入理應(yīng)是主要目標(biāo),專業(yè)成長這件事是可以留待中年蓄足了經(jīng)驗(yàn)、扎穩(wěn)了根基后再議的;可中年教師也有自己的困惑,老待養(yǎng)、子待教,工作崗位上又正當(dāng)主打之年,哪里能抽得出空閑呢?倘若是沒成家或近退休的年齡,倒是有大把可以自由支配、閱讀思考的時(shí)光;與退休比鄰的老師們,往往又會(huì)唏噓不已,倘若退回個(gè)十年、二十年,自己肯定不會(huì)虛度那大好的成長時(shí)光……稍一歸結(jié)就不難發(fā)現(xiàn),只要愿意找借口,成長似乎永遠(yuǎn)都不當(dāng)其時(shí)。
美國杰出的人本主義心理學(xué)家卡爾·羅杰斯在《論人的成長》一書中指出,“對(duì)我的生命來說,必須嘗試新東西?!苯栌蛇@一點(diǎn)啟示,我也希望通過幾個(gè)鮮活的事例,與所有的老師們?cè)俅瘟囊涣年P(guān)于成長時(shí)機(jī)這個(gè)話題。
一
我曾是一名特教老師。2016年的元旦,站在那個(gè)特別的時(shí)光交接點(diǎn)上,我突然被自己17年來一成不變的教育生命狀態(tài)震驚了:人已近四十,真的要不思改變、頹至終老嗎?習(xí)慣了隨波逐流,我還能夠重拾一顆活力滿滿的心嗎?錯(cuò)失了大好華年,我的“折騰”還能漾起什么漣漪嗎?
后來的無數(shù)事實(shí)向我證明:只要內(nèi)在啟航的動(dòng)力不曾喪失,任何向前邁進(jìn)的一步都或許是難以預(yù)料的精彩。
2016年到2018年,囿于特殊教育閉塞環(huán)境中不再期待外力會(huì)給予任何支持的我,開始了艱難的自我掙脫之旅——缺少學(xué)習(xí)的平臺(tái),我買來大量的專業(yè)書籍,通過閱讀不斷提升自己教育思考的站位;缺失自己的教育主張,我開始不斷用文字思量梳理,把零星疏散的想法慢慢歸結(jié)成具有參照意義的篇章;沒有開闊的教育視野,我不斷地自費(fèi)外出學(xué)習(xí),以積極而又謙卑的姿態(tài)努力擴(kuò)大自己的世界。
在別人看來,我的收獲無非是一篇又一篇的文章見諸報(bào)刊,無非是一張又一張的稿費(fèi)單紛沓而來,可我知道,遠(yuǎn)不止這些。“我們?cè)诤贾萦谢顒?dòng),要不要試著寫一寫工作坊的現(xiàn)場紀(jì)實(shí)?”面對(duì)主辦方的邀請(qǐng),我這個(gè)文字場上的初生牛犢毫不猶豫地就沖了過去,到了現(xiàn)場才發(fā)現(xiàn)自己對(duì)怎么“紀(jì)實(shí)”一無所知。“我們?nèi)耸植蛔?,有個(gè)長篇人物專訪稿急需盡快做出來,你正好放寒假,能不能幫個(gè)忙呢?”面對(duì)雜志社火急火燎的請(qǐng)求,我很是痛快地接下了任務(wù),直到開始著手才為自己的魯莽接單感到害怕——完不成任務(wù)怎么辦?交不了稿子怎么辦?……為了不負(fù)那些信任與重托,我所能做的就是一次次重新學(xué)習(xí)、一遍遍自我啟動(dòng),最終,在一輪又一輪嶄新的生命體驗(yàn)中,我收獲的是別樣的成長精彩,發(fā)現(xiàn)了自身可以永遠(yuǎn)涌動(dòng)的能量。
2019年于我而言,意味著更艱巨挑戰(zhàn)的開始:一個(gè)普普通通的一線老師,走到了教育研究與教師培訓(xùn)這個(gè)專業(yè)性極強(qiáng)的工作崗位上;一個(gè)人輕車熟路的讀寫成長之旅,因后面被綁定了一個(gè)團(tuán)隊(duì)而讓我不知該何去何從;一個(gè)特殊教育出身的班主任,要努力帶著一群普通中小學(xué)班主任去經(jīng)營工作室。家人曾勸道:“其中的任何一條對(duì)咱來說都是極大的挑戰(zhàn),現(xiàn)在你還要三管齊下,放棄吧!我們從來就不指望著家里出個(gè)能人或名人……”
盡管一輩子固守在教室里帶著十來個(gè)特殊孩子同樣也不缺乏職業(yè)的意義,但我認(rèn)為一線教師成長的高度并不限于教室?!半y道我不能把自己的成長蔓延,使更多的學(xué)生因我的成長、老師們的成長而受益嗎?”這些考量,最終都轉(zhuǎn)化成了我的行動(dòng):從新開始,邊研究邊行動(dòng),邊學(xué)習(xí)邊引領(lǐng)。
當(dāng)自己在教師培訓(xùn)工作中扎扎實(shí)實(shí)地做了一些探索和改革后,當(dāng)在讀寫團(tuán)隊(duì)建設(shè)中看著大家的讀寫成果一樹又一樹地掛滿枝頭后,當(dāng)在班主任工作室中自己培養(yǎng)出了一個(gè)又一個(gè)領(lǐng)軍人物后,欣喜之余,我亦慶幸:敢于自我挑戰(zhàn),敢于不斷啟航,才最終有了榮成教育土地上更多美好的綻放。
二
如果說,我的不斷蛻變不斷超越,是迫于環(huán)境逼仄、是源于對(duì)時(shí)光的抗?fàn)幍脑挘敲赐跤娎蠋煗M可以心安理得地等著退休。
她是一所初中學(xué)校的教導(dǎo)主任,兒子上了大學(xué),自己也早已評(píng)上了高級(jí)職稱,這樣的老師可以算得上是妥妥的人生贏家了。
2017年9月,我在榮成市做了一場題為“讀與寫——向著自己開一朵花”的專題講座。結(jié)束后,王老師走上前來:“能不能加個(gè)好友,希望您可以推薦幾本書給我!”在不多的交流中,我才知道曾經(jīng)的她也在某個(gè)論壇上開過博、寫過文,只是“一個(gè)人的堅(jiān)持有點(diǎn)難,最終遺憾地放棄了!”后來,榮成市教研培訓(xùn)中心成立了由我擔(dān)任導(dǎo)師的青年教師讀寫團(tuán)隊(duì),由于離“年輕”二字有些遙遠(yuǎn),她又一次只能眼巴巴地當(dāng)著旁觀客。
2018年元旦,當(dāng)?shù)弥乙獜氐追艞壴瓉碛晒俜桨l(fā)起的青年教師讀寫團(tuán)隊(duì)、自己選成員重新組建團(tuán)隊(duì)后,王迎軍老師第一個(gè)報(bào)了名。“這個(gè)機(jī)會(huì)我盼了好久了,現(xiàn)在想來都有點(diǎn)像個(gè)夢(mèng),雖然年紀(jì)可能不饒人,但我依然想試試這種堅(jiān)持的力量……”在團(tuán)隊(duì)成立儀式上,她眼含淚光說道。
一本本書地追讀,一篇篇文章地錘改,憑著不懈的韌勁和豐碩的收獲,王老師儼然已經(jīng)成了團(tuán)隊(duì)里人人尊敬、人人喜愛的軍姐。如今的她,在堅(jiān)守學(xué)校工作領(lǐng)導(dǎo)崗位的同時(shí),還主動(dòng)承擔(dān)著雪梅讀寫團(tuán)隊(duì)瑣碎的管理工作,提醒大家每個(gè)月該讀什么書、每周別忘了提交作業(yè)、幫助青年教師修改文章進(jìn)行成長指導(dǎo)……
“人生的成長之路沒有終點(diǎn),我多么想將這種不斷追尋、不停蛻變的狀態(tài)永遠(yuǎn)保持下去呀!”其實(shí),我一直都堅(jiān)信,王老師身上擁有著強(qiáng)大的自我保鮮功能,只要愿意,每一刻她都可以自我發(fā)動(dòng)并啟動(dòng)別人!
三
車英老師是我當(dāng)年在榮成特校的同事。她的成長經(jīng)歷,或許最能將“隨時(shí)啟動(dòng)”四個(gè)字詮釋得徹底。
工作之初,音樂專業(yè)畢業(yè)的她為了解決那所初中主科教師不足的困境,不得不改教語文,逼著自己邊學(xué)邊教,很快就成了把教學(xué)好手。兩年后,因工作需要,她又被調(diào)到特校負(fù)責(zé)文藝工作,自學(xué)手語,不斷找尋方法走進(jìn)殘疾孩子的心靈,她始終干得風(fēng)聲水起。
40歲那年,一直擔(dān)任學(xué)校文藝工作的她主動(dòng)找到領(lǐng)導(dǎo),要求做班主任。顯然,這樣的進(jìn)取之心在大多數(shù)人看來實(shí)在是太遲了。曾私下里問詢過原因,她說,厭倦了教了半輩子書卻沒有過親近學(xué)生的感覺,我想試一試。我聽了心頭一震,這樣艱難的重啟,需要多大的決心呢?
離開特校后,我?guī)е约旱淖x書寫作團(tuán)隊(duì)走得風(fēng)聲水起,她忙于任教班級(jí)那一畝薄田里的耕耘打造,彼此之間鮮少交集。直到在榮成市第三屆“名班主任”評(píng)選中,我在淘汰名單中發(fā)現(xiàn)了她。“這把年紀(jì)怎么想起來參評(píng)了呢,就是入圍了也沒那么容易拿到一紙證書……”話音還未落,她卻急急地接過話茬:“我其實(shí)就是希望能有一個(gè)機(jī)會(huì)多學(xué)些東西,我不想過坐井觀天的生活,我也很想知道外面的教育世界到底是個(gè)什么樣!”她的迫切,沒有人比我更能感同身受,那些閉塞而困頓的時(shí)光,何嘗沒有熬煮過曾經(jīng)的我!
“如果,你愿意從現(xiàn)在開始堅(jiān)持閱讀,堅(jiān)持用筆反思,堅(jiān)持用行動(dòng)自我照亮,你可以試著跟我走,我現(xiàn)在正好負(fù)責(zé)班主任培訓(xùn)工作,很愿意帶動(dòng)那些渴望成長的人。只是,這樣的跟隨首先需要熬過一段充滿苦和累的孤寂時(shí)光,你可以回去考慮一周,但凡有絲毫的猶豫,都不要來找我!”雖然捕捉到了她的迫切,但我不相信同一所學(xué)校里還能冒出第二個(gè)如我這般充滿韌勁的人。“不用考慮了,我就跟著你!”這是她當(dāng)時(shí)給我的回答。
以班級(jí)活動(dòng)為載體,幫助殘障孩子開啟心智;以雪梅讀寫團(tuán)隊(duì)的志愿服務(wù)團(tuán)隊(duì)建設(shè)為抓手,將自己所能散發(fā)的光亮四處播撒……在后來的日子里,我竟真的時(shí)常有恍惚之感,這個(gè)在我面泊快速蛻變、飛速成長的車?yán)蠋?,到底是她本人還是另一個(gè)我?
許多人對(duì)我個(gè)人以及雪梅讀寫團(tuán)隊(duì)老師們的暴發(fā)式成長始終充滿好奇。其實(shí),在我看來最重要的根源就在于,我們?yōu)樽约狠嵊辛穗S時(shí)啟動(dòng)的能力,在堅(jiān)持之中不斷自我刷新,自我超越。
(作者單位:山東榮成市教育教學(xué)研究培訓(xùn)中心)
責(zé)任編輯黃佳銳