一間等房客的屋子

兩色風(fēng)景

位于山腳下的這間屋子，小小的，舊舊的，破破爛爛，一看，就知道沒有人住。

屋子已經(jīng)記不清，他孤零零地站在這里有多久了，只記得沒有人住的日子，很長，很寂寞，很不好過。

其實(shí)不是沒有人來住過。多少個(gè)呢？數(shù)一數(shù)，不多不少，正好九個(gè)。

有九個(gè)人陸續(xù)住過這間屋子。他們每一個(gè)到來時(shí)，屋子都好高興。

總算有人的聲音塞滿寂靜的角落了，總算有人用腳步在地板上彈奏“咯噔咯噔”的樂曲了。沒有屋子是不喜歡被人住的。

但是他的運(yùn)氣實(shí)在不太好。住過的九個(gè)人，后來都離開了他。

“這屋子太小啦。”

“這屋子太破啦?！?/p>

“離城里太遠(yuǎn)啦。”

“太不方便啦?！?/p>

屋子傷心地送走一個(gè)個(gè)房客。他們來的時(shí)候，屋子有多高興，他們走的時(shí)候，屋子就有多傷心。

第九個(gè)人離開時(shí)，屋子不傷心了。屋子從傷心變成了生氣?！盀槭裁次乙獋哪兀俊彼?，“既然他們不留戀我，我又何必要留戀他們呢？”

屋子覺得，只有自己一個(gè)也挺好的。屋子強(qiáng)迫自己覺得，只有自己一個(gè)也挺好的。

屋子遇到貨郎的時(shí)候，距離第九個(gè)人離開，已經(jīng)過去了整整半年。

這半年來，屋子孤獨(dú)地忍受風(fēng)吹雨打，孤獨(dú)地欣賞日升月落，孤獨(dú)地感受時(shí)過境遷……屋子更破了，更舊了，甚至像個(gè)老人一樣駝了背。這也是他這么久才等到第十個(gè)住戶的原因。

貨郎四海為家。他在經(jīng)過這座山時(shí)看見了屋子，他就不走了。

貨郎端詳著屋子，想起了很久很久以前，他的某個(gè)家。貨郎的眼睛清晰了起來。

“我就住在這里吧?！必浝蓪?duì)自己說，也對(duì)屋子說。

如果屋子遇到貨郎的時(shí)間再早一點(diǎn)，他一定非常樂意聽到這句話，但是現(xiàn)在不了。

“他就算住進(jìn)來，也會(huì)很快離開?！蔽葑酉耄拔也粴g迎他住進(jìn)來?！?/p>

貨郎想要走進(jìn)屋子，“砰”的一聲門自動(dòng)關(guān)上了。

明明沒有風(fēng)的。這門關(guān)得有些異常，有些缺乏禮貌。

貨郎不奇不怪，伸手去拉門，卻拉不動(dòng)。

拉不動(dòng)就從窗戶進(jìn)去吧。貨郎想著，就去爬窗戶。

窗戶也關(guān)得緊緊的，不讓貨郎進(jìn)去。但是窗戶有兩扇，另一扇已經(jīng)壞了很久了，像一個(gè)啞口無言的人大張著嘴，卻說不出什么。貨郎沒費(fèi)什么功夫，就從那里鉆了進(jìn)去。

進(jìn)到屋子里的貨郎，一邊轉(zhuǎn)動(dòng)腦袋，一邊發(fā)出“哎呀呀”的聲音，似在驚嘆屋子的骯臟、破落，又似乎很慶幸能擁有這樣一間屋子。

屋子討厭貨郎的不請(qǐng)自來，他一定要將他趕出去！

任何事物一旦上了年紀(jì)，總會(huì)有些特殊的本事的。

貨郎忽然覺得積滿灰塵的地板變成了棉花地，他陷了下去，陷到一定的程度，地板又猛然一繃，貨郎被彈得老高，腦袋“咚”地撞到天花板，眼冒金星。

貨郎剛落到地上，屋里幾條斷了的椅子腿就像被一雙看不見的手給拎了起來，飄飄悠悠、沒頭沒腦地沖他一陣打。貨郎一邊護(hù)著頭，一邊滿屋子亂跑。

“天呀，原來這是一間鬼屋！”貨郎恍然大悟。明明看不到一個(gè)人，卻發(fā)生這么多的怪現(xiàn)象，不是鬼屋又是啥？

屋子很滿意貨郎能有這樣的認(rèn)識(shí)。他裝神弄鬼，要的就是這樣的效果。

“就算是鬼屋，我也不打算走啦。我就要住在這里?！必浝烧f著沖迎面飛來的椅子腿兒鞠了一躬：“鬼先生，您就行行好，別折騰我了好嗎？讓我們和平共處吧?！?/p>

那些飄浮的椅子腿兒聽了貨郎的話，像是發(fā)呆一般定住了，半晌，掉在了地上。

“這么說，您是答應(yīng)啦？”貨郎高興地再三鞠躬，“謝謝您。我一定會(huì)是一名好房客的?！?/p>

呸，誰稀罕你當(dāng)什么房客。屋子這么想，隨便你吧。天也黑了，我也累了，反正你是第二天就要走的人，我就大發(fā)慈悲，讓你住一夜。

是的，屋子深信不疑：貨郎表現(xiàn)得這么勇敢，只是因?yàn)樗裢韺?shí)在需要一個(gè)擋風(fēng)遮雨的屋檐，跟其他的沒有關(guān)系。要知道，他的第一位、第二位和第三位房客，就是在住了僅僅一晚后離開的。

第二天的陽光從天上灑下來時(shí)，屋子醒了，貨郎也跟著醒了。

貨郎伸了伸懶腰。啊，昨晚睡得真是不舒服。因?yàn)檫@屋子里什么都沒有啊。床呀椅子呀都是缺胳膊斷腿的。貨郎只能睡在地上，睡得他腰酸背痛。

貨郎背起裝得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)奶倏?，推開屋門走了出去。屋子目送著他，直到身影消失為止，貨郎沒有回過一次頭。

看吧，我早就知道。屋子在心里冷笑，這樣的人我見多了。下次，我絕對(duì)連一晚上也不讓他住，絕對(duì)！

屋子真后悔，自己竟然對(duì)貨郎產(chǎn)生過一絲同情與期待。這后悔讓他整整一天都處于郁悶之中，盡管陽光是那么好。

但是屋子猜錯(cuò)了。

傍晚的時(shí)候，屋子看到一個(gè)長長的影子背著太陽朝他走來。他正要警惕地關(guān)上門，忽然一愣：那竟是貨郎！

貨郎背上的藤筐原本挺沉，現(xiàn)在顯然已經(jīng)空了，他顯得很輕松。啊，他大概是去附近的鎮(zhèn)上做生意了吧？不奇怪啊，他就是靠這個(gè)討生活的……

貨郎疲倦地走到屋子前，門自動(dòng)打開了。貨郎一愣，隨即露出燦爛的笑容，一邊邁步進(jìn)屋，一邊喊道：“我回來了！”

屋子的心頭劃過一絲溫暖。

貨郎在屋子里度過了第二個(gè)夜晚。

太陽再一次升起時(shí)，貨郎在門前扭動(dòng)著腰肢，渾身的關(guān)節(jié)發(fā)出咯咯聲響。

“如果能睡在床上就好了?！蔽葑咏K于聽見了他的抱怨。

貨郎背上藤筐。臨走時(shí)，他回頭望了望空曠的屋子，又嘀咕了一句：“連張椅子都沒有，真不方便?！?/p>

然后，他再一次頭也不回地走了。

這一次應(yīng)該不會(huì)回來了吧。屋子想，他的第四位、第五位和第六位房客也是這樣的。雖然克服了第一個(gè)夜晚，雖然也想過長期居住，終究卻還是嫌棄這間屋子要啥沒啥。

屋子自暴自棄地想著，卻情不自禁踮起腳尖，望著貨郎離去的方向……

貨郎又回來了，在快中午的時(shí)候。他背上的藤筐里裝滿了木材，手里還抱著一大捆，原來他是伐木去了。

貨郎在屋子前的草地上將木材一丟，掏出些工具，做起木工來。很快，一些小小的木頭貓、木頭狗、木頭車、木頭哨子，在他手下誕生了。

干到太陽下山，貨郎不僅做出了許多小玩具，還做出了一把椅子、一張小桌子和一張簡陋的床。

“什么都沒有，那就自己做嘍?！必浝尚ξ貙?duì)屋子說。

貨郎把這些家具搬進(jìn)屋子時(shí)，屋子沒有給他任何不方便。相反，屋子還不動(dòng)聲色地運(yùn)用自己的本事，讓貨郎的搬運(yùn)變得輕松些。

“我回來了！”貨郎仍舊在進(jìn)門時(shí)響亮地喊了這么一句。

“我回來了！”

這是貨郎最喜歡說的一句話。有時(shí)候貨郎隔著大老遠(yuǎn)就嚷嚷了起來，仿佛有誰在等他似的。有誰在等他呢？

于是屋子覺得，這句話是說給他聽的。屋子這樣想，就有些高興。

現(xiàn)在，貨郎每天都會(huì)在屋子里干活，做一些小玩意兒，然后帶到鎮(zhèn)上賣掉。他幾乎每天都會(huì)為屋子增添一兩件家具，并且還覺得不夠。他常常邊打量屋子邊自言自語——“窗子再掛塊花布就好了?！薄耙苡型坝推崴⑺?，就更漂亮了?！?/p>

在貨郎的努力下，屋子逐漸被填滿了，屋子的心，也一點(diǎn)一點(diǎn)被填滿了。

但屋子還是時(shí)刻提醒著自己：別高興得太早了。就算他不只是暫住一晚，就算他認(rèn)真地想要住在這里，可那也許是因?yàn)樗麤]有別的選擇。一旦有了，他還是會(huì)離開的。

屋子還記得，他的第七位、第八位和第九位房客，就在攢夠了錢之后，義無反顧地離開，到鎮(zhèn)上去住大瓦房了。

屋子擔(dān)心的，終于成了現(xiàn)實(shí)。

那天貨郎回家的時(shí)候，雙腳像是踩在琴鍵上，每一步都是旋律，進(jìn)門時(shí)，他那一嗓子喊得特別神氣：“我回來了！”

屋子還是第一次見貨郎這么高興。他隱約覺得不安。

果然，貨郎之所以高興，是因?yàn)樗裉斓纳馓貏e好，做的小玩意兒不僅賣光了，還比平常多賣了好些錢。貨郎把那些零零碎碎的錢鋪了一地，眉開眼笑地?cái)?shù)著。每數(shù)一次，就笑上一陣，屋子的不安也隨之加重一分。

隔天貨郎出門時(shí)，腳步同樣輕快。

當(dāng)天晚上，他沒有回來。

雖然一再告誡過自己，雖然努力想裝出無所謂，但屋子還是傷心了，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地傷心了。他這才知道，雖然不愿意承認(rèn)，但自己早已在不知不覺中接受了貨郎這位房客。他多么喜歡聽貨郎那句中氣十足的“我回來了”。那讓他覺得自己不再是屋子，不再只是屋子，而是一個(gè)“家”。

貨郎不會(huì)不知道的，不該不知道的。

這些日子以來，屋子沒有給他搗過任何亂，他每次回來，屋子都會(huì)敞開大門迎接。

他做手工的時(shí)候，屋子就用自己的本事幫忙打下手。

天氣有些冷了，但貨郎一點(diǎn)兒也不覺得冷，因?yàn)槲葑拥男呐?，貨郎也就?huì)暖暖的……

屋子是真的把貨郎當(dāng)成家人啊。但這樣的“家人”，最后還是背叛了他……

如果不是偶然聽到了兩只烏鴉的談話，屋子不會(huì)知道貨郎不辭而別的真相。

那兩只烏鴉是在一個(gè)清晨停在屋頂上的。他們的說話聲很難聽，讓屋子很不耐煩，趕了很多次，烏鴉卻聽而不聞，還故意在他頭上拉屎。

屋子可氣壞了！他正想給這兩只黑家伙一點(diǎn)顏色看看，烏鴉的一番對(duì)話引起了他的注意。

“這世道是越來越不太平了。”烏鴉甲說。

“是呀，是呀。人類又開始打仗了?！睘貘f乙說。

“昨天，鎮(zhèn)上還到處抓人當(dāng)兵呢，身體好的都被抓去了。”

“哎呀，還是咱們當(dāng)鳥的省心?！?/p>

“可不是？打仗可沒個(gè)準(zhǔn)兒，誰知道啥時(shí)候能回來？記得有個(gè)貨郎，被抓走時(shí)就大聲求饒：‘請(qǐng)放了我吧，我不能去打仗，有人還在等我的！官兵就問：‘誰在等你？你妻子？孩子？你猜他怎么說？”

“怎么說？”

“他說：‘我的家，我的家在等我回去！當(dāng)時(shí)，他手里還抓著一桶油漆，一匹花布……”

“哎呀，實(shí)在太慘了！”

兩只烏鴉說夠了，終于拍拍翅膀飛走，留下屋子愣在原地。

原來是這樣……

原來是這樣啊……

貨郎不是不回來了，是不能回來。他被抓去打仗了。他也不想去的。

他數(shù)了一晚上錢，是在算計(jì)著要買昂貴的油漆、花布回來做裝飾。

他在被抓走的時(shí)候還記掛著屋子，他說：“我的家在等我……”

屋子想狠狠地哭一場，但他不能克制地沉浸在了強(qiáng)烈的幸福感中，那甚至令他無法難過。

去打仗的人要很久才能回來。屋子想，那我就等上很久吧。

屋子開始等待貨郎歸來。

一個(gè)月過去了，貨郎沒有回來。

屋子繼續(xù)等。

半年過去了，貨郎沒有回來。

屋子繼續(xù)等。

一年過去了，貨郎沒有回來。

屋子繼續(xù)等……

屋子就這樣靜靜承受著漫長歲月的磨礪。他更舊了，更臟了，更破了。偶爾有人從他面前經(jīng)過，也總是皺著眉頭快步離去，再?zèng)]誰動(dòng)過進(jìn)來居住的念頭。

屋子也不需要新的家人。他是貨郎的家，他等待著貨郎回來。

貨郎會(huì)不會(huì)再也回不來了？

等到第三年，屋子的腦中劃過這么一個(gè)念頭，這令他恐懼得渾身發(fā)抖。

只要貨郎還活著，他就一定會(huì)回來。這是屋子現(xiàn)在百分之百可以確定的事。然而，如果貨郎出了什么事呢？

多嘴的烏鴉偶爾也還會(huì)飛來，他們議論的話題，無非是戰(zhàn)爭有多么慘烈，傷亡有多么慘重，每每聽得屋子膽戰(zhàn)心驚。

為什么永遠(yuǎn)是屋子在等待著房客呢？

為什么永遠(yuǎn)是家在等待著家人呢？

……

這里是戰(zhàn)場。

一場激烈的對(duì)壘剛剛結(jié)束，只剩下極少數(shù)的人站著，其他的，要么永遠(yuǎn)地閉上了眼睛，要么疲倦地躺在地上，眼神空洞，虛弱無力。

還有沒有明天都不知道了。

這場仗開始前，首領(lǐng)一直強(qiáng)調(diào)，要獲勝，要獲勝……如果還活著就算獲勝，那么他們算獲勝了吧？可為什么，獲勝了卻并沒有想象中的喜悅呢？

貨郎疲倦地在一堵斷墻邊坐下。

已經(jīng)沒有人知道他曾是個(gè)貨郎了。三年的行軍生涯，讓他被迫磨煉了意志與體魄。他不再擁有明亮的笑容，不再能像變魔術(shù)般把木頭削成玩具；他的背上不再有藤筐，有的只是沉重的兵器；他的身上不再有森林的氣息，取而代之的是硝煙與火藥味。

只有在總算能喘口氣時(shí)，他的臉上、眼里，才會(huì)流露出往昔的痕跡。

貨郎輕撫著那堵斷墻。它原來是一間屋子吧？貨郎苦笑了一下，很自然地就想起了他的家。

那棟窄窄的、舊舊的、破破爛爛的、鬧鬼的屋子，恐怕再也沒機(jī)會(huì)回去了吧？貨郎自嘲地?fù)u搖頭，望著殘陽如血的天空。

殘陽照見三兩仍舊在戰(zhàn)斗的人，他們彼此都耗盡了氣力，甚至沒有了繼續(xù)戰(zhàn)斗的理由，卻仍要拉拉扯扯的，在廢墟上戰(zhàn)成同歸于盡的姿態(tài)。

那是多么可笑的姿態(tài)。難道你們沒有家嗎？難道你們沒有想過要回家嗎？

貨郎的眼里出現(xiàn)了屋子，他閉上眼睛，一滴淚流了下來。

再睜開眼睛，貨郎的嘴巴驚訝地張大了——不是幻覺，他真的看見他的屋子了！背著夕陽，推著一道長長的影子，遲疑地向他走來。破掉的兩扇窗像是兩只眼睛，飽含著光芒。

屋子自己在動(dòng)。

戰(zhàn)場上還活著的人都看見了，包括正試圖扼殺敵軍的人，他們停止了一切動(dòng)作，呆呆地凝視著那間屋子，然后，流下眼淚來。

映在他們眼中的，不是一座會(huì)動(dòng)的屋子，而是他們每個(gè)人的家。

屋子終于來到了貨郎的跟前，發(fā)出一聲類似剎車般的沉重聲響，停了下來。

兩年沒見，它更舊更破了。

它走了多少路，才找到這里？

貨郎的臉上露出笑容來，是第一次見到屋子時(shí)的笑容。只是他的腳步?jīng)]法輕快，他蹣跚地走向屋子。

門自動(dòng)地開了，像以前一樣。緩緩地，發(fā)出一聲好聽的“吱呀”。門后頭，貨郎離開時(shí)留下來的東西，一件不少，就算是臟了、舊了，但仍在等著他。

貨郎走進(jìn)屋子里，干涸的嘴唇顫動(dòng)著，想要說出一句“我回來了”，卻因?yàn)闃O度的哽咽，發(fā)不出聲音。

但是他聽見了，聽見一個(gè)陌生而熟悉的聲音憑空響起，在屋子里，在他的心頭，帶著喜極而泣的感恩，帶著塵埃落定的平靜，溫柔地對(duì)他說：

“你回來了?！?/p>