《霍亂時(shí)期的愛情》中的生存美學(xué)研究

趙東旭

(吉林化工學(xué)院 外國(guó)語學(xué)院，吉林 吉林 132022)

一、愛情與生存美學(xué)

《霍亂時(shí)期的愛情》是以拉丁美洲霍亂席卷的19世紀(jì)末期為主要背景的杰出作品。愛情與死亡的主題被視為該部作品的主題并被許多學(xué)者闡釋、剖析。有評(píng)論者寫道，《霍亂時(shí)期的愛情》“堪稱是一部愛情教科書[1]?！彼皩懕M了人生，愛情，死亡和回憶……展現(xiàn)了生與死，愛情與死亡的緊密關(guān)聯(lián)[2]。”在作品中，霍亂不僅是故事發(fā)生的背景，籠罩死亡的魔爪，也是愛情的隱喻，因?yàn)閻矍榕c霍亂有共同或相似的特征。男主人公阿里薩向美麗的費(fèi)爾米納吐露愛意后便陷入了焦灼的等待，這期間阿里薩身體上出現(xiàn)了嘔吐、發(fā)燒等與霍亂相似的病癥；在遲遲得不到答復(fù)的日子里，阿里薩的精神也處于對(duì)生命的絕望與渴望的煎熬之中。疾病與死亡彌漫整個(gè)故事，而這恰恰讓生存倍顯彌足珍貴且更富魅力。雖然深陷愛情的泥潭，但阿里薩從未屈從命運(yùn)，表現(xiàn)出對(duì)生存的決心與堅(jiān)韌。對(duì)愛情的矢志不渝、對(duì)生命的倔強(qiáng)堅(jiān)持讓主人公最終迎得了深愛并等待半個(gè)世紀(jì)的“戴王冠的公主”。因此，霍亂、愛情與生存的交織相通更是作者加西亞·馬爾克斯向世人傳遞的要旨，愛情賦予了生存更豐富的意義，生存讓愛情和美好得以成為現(xiàn)實(shí)。本文運(yùn)用?？碌纳婷缹W(xué)理論剖析《霍亂時(shí)期的愛情》中主人公阿里薩在逆境之中選擇的生存策略，以期為身處災(zāi)難、疾病或困境中的當(dāng)代人們以借鑒與啟迪。

福柯除了在知識(shí)、權(quán)利、道德領(lǐng)域中的偉大貢獻(xiàn)外，他晚期的另一個(gè)重要研究范疇是“生存美學(xué)”。這一概念是1982年?？略诜ㄌm西學(xué)院關(guān)于“主體解剖學(xué)”的課程中提出的。為了尋找反抗權(quán)利、規(guī)訓(xùn)的途徑，?？伦匪莸焦畔ＥD羅馬時(shí)期，探索當(dāng)時(shí)人們關(guān)照精神和身體的生存方式。由此產(chǎn)生的生存美學(xué)的核心思想是“關(guān)懷自我”，即在肉體和靈魂上保持自由舒適，“以便創(chuàng)造、享受和鑒賞自身的生存審美快感，使自身成為真正獨(dú)立自由和充滿創(chuàng)造活力的審美生命[3]?！鄙婷缹W(xué)思想不僅豐富了后現(xiàn)代關(guān)乎生存的美學(xué)理論，同時(shí)也啟發(fā)深陷迷惘的當(dāng)代人們秉持怎樣的生活信念，踐行人生理想。學(xué)者張弓指出：“?？碌纳婷缹W(xué)，在一定的意義上就是‘身體美學(xué)’，尤其是‘性美學(xué)’和‘愛情美學(xué)’[4]。”運(yùn)用?？碌纳婷缹W(xué)理論，剖析《霍亂時(shí)期的愛情》，挖掘作品中生存、死亡、愛情等主題將為身處災(zāi)難、疾病或困境中的當(dāng)代人們?cè)诰裰卣竦倪^程中提供借鑒與啟迪。

二、主人公的生存策略詮釋的“生存之美”

(一) 不懼死亡

霍亂、戰(zhàn)爭(zhēng)、死亡貫穿小說始終。這些隨處可見、隨時(shí)發(fā)生的死亡讓人們清醒的自覺到生命的有限。自然、社會(huì)等因素或必然或偶然將奪走每個(gè)人的生命。?？轮赋觯骸皩?shí)際上，死亡時(shí)時(shí)刻刻存在于和滲透于生命之中，構(gòu)成生活一個(gè)不可分割的部分，就好像生存本身也隱含著死亡，并延伸到死亡中一樣[5]?！比松贿^是通向死亡的旅程。在這個(gè)旅程中，因?yàn)榧膊『蛻?zhàn)爭(zhēng)的并存，不僅讓人們心存恐懼，也使人們更嚴(yán)肅的思考生命的意義。有人選擇悲痛、有人選擇樂觀；有人選擇放縱、有人選擇堅(jiān)守。故事中阿里薩的父親在臨終前的一句話詮釋了他的生死觀，“我對(duì)死亡感到的唯一痛苦是沒能為愛而死?！蓖赣H一樣，阿里薩時(shí)常說，“我需要愛情，我需要愛情……”父子倆都將愛情視作生存的終極意義，愛情同時(shí)也是幫助阿里薩戰(zhàn)勝死亡威脅并支撐他生存于世的理由。

對(duì)費(fèi)爾米納的一見鐘情讓阿里薩激情澎湃，寫了一夜的長(zhǎng)信并不能消減他對(duì)費(fèi)爾米納的思念。相思之苦猶如霍亂折磨得本就清瘦的主人公嘔吐發(fā)熱，臥床不起，但這并沒有阻礙阿里薩對(duì)愛情的炙熱追求。美麗純真的費(fèi)爾米納被阿里薩深深打動(dòng)，并許諾嫁給他，但由于阿里薩沒有顯赫的家世，費(fèi)爾米納世俗粗鄙的父親橫加阻攔，甚至恐嚇阿里薩要用槍打死他。面對(duì)死亡的威脅，阿里薩把一只手放在胸口，鎮(zhèn)定自若地回答道：“朝我開槍!沒有比為愛情而死更光榮的事情。”對(duì)阿里薩而言，生命等價(jià)于愛情，失去愛情便是失去生命，即便存活也是行尸走肉。

古希臘史詩(shī)《伊利亞特》中的人物中有神和人兩類。神可以永生，但死亡是每個(gè)人的宿命，因而能夠死后萬古流芳成為詩(shī)史中人類的終極追求。也正因如此荷馬成功塑造了許多無畏死亡、驍勇善戰(zhàn)的赫克托耳、奧德修斯等英雄形象。這些英雄人物的精神追求和堅(jiān)強(qiáng)意志始終是后人歌頌的主題。主人公阿里薩雖然不是英勇的偉大人物，但他面對(duì)死亡的淡定自若，對(duì)生存信念的堅(jiān)定依然讓人動(dòng)容。在疾病和武力威脅之下，阿里薩展現(xiàn)出的對(duì)愛情的堅(jiān)守，對(duì)生死的坦然體現(xiàn)了主人公的生存哲學(xué)。他渴望生命，如同渴望愛情一樣，但并不會(huì)茍活于沒有愛情的人世，因此死亡對(duì)他并不能造成真正威脅，反而激發(fā)阿里薩對(duì)愛情與生存的珍視與堅(jiān)守。

(二) 身體的壓抑與釋放

死亡讓阿里薩沉思生命的價(jià)值，通過反思，使他更清晰地認(rèn)識(shí)自我，關(guān)注自我。正如海明威在《老人與?！分袑懙溃骸耙粋€(gè)人可以被毀滅，但不能被打倒?！奔膊』蚴撬劳龆疾荒軐⒗锼_打倒，唯有信念的喪失才會(huì)使他失魂落魄。風(fēng)雨之中的翹首期盼、字里行間的表露心跡，等待與想念將阿里薩對(duì)費(fèi)爾米納的愛情之酒越釀越濃，早已不能自拔。當(dāng)多年之后，終于與心愛之人相遇之際，阿里薩卻等來費(fèi)爾米納出乎意料地講出他們之間僅是對(duì)愛情的“幻覺”的殘酷之言。費(fèi)爾米納的態(tài)度撼動(dòng)了阿里薩對(duì)生存的美好希望，晴天霹靂的回絕讓他無法釋懷。但即便如此，他從未譴責(zé)過費(fèi)爾米納對(duì)感情的變遷，也未因愛生恨，更未遺失對(duì)費(fèi)爾米納的愛戀。不久后，費(fèi)爾米納嫁給了頗有聲望的烏爾比諾醫(yī)生。母親特蘭西托不忍看到兒子倍受失戀之苦，設(shè)法安排阿里薩離開故土，遠(yuǎn)游他鄉(xiāng)，以此忘卻那段傷心的往事。阿里薩在遠(yuǎn)行的船上與陌生女子的邂逅，意外地打破了他向費(fèi)爾米納保持處子之身的承諾。事后，他決心返回家鄉(xiāng)，繼續(xù)守候他的“戴王冠的公主”，等待烏爾比諾醫(yī)生年邁離世，等待可以追求費(fèi)爾米納的機(jī)會(huì)。阿里薩回鄉(xiāng)的行為反映出他已經(jīng)意識(shí)到無論身處何處，時(shí)隔多久他都不會(huì)忘記費(fèi)爾米納，她早已成為他身體的一部分。

在漫長(zhǎng)的等待中，阿里薩發(fā)生了明顯的改變。一是他對(duì)性無休止的需求；二是他對(duì)權(quán)貴的追逐。?？抡J(rèn)為“允許個(gè)體以自己的方式或通過他人的幫助，對(duì)自己的身體、心靈、思想、行為、生存方式施加影響，以改變自己，達(dá)到某種快樂、純潔、智慧、美好、不朽的狀態(tài)”[6]。阿里薩由開始的被動(dòng)到后來的主動(dòng)，利用任何機(jī)會(huì)從女性身體上得到肉體的滿足和快感。這一行為在一定程度上舒緩了他精神上的焦慮，同時(shí)也保持了他男性的生命力。

許多學(xué)者認(rèn)為阿里薩的“癡情背后就是濫情，濫情背后隱藏著苦楚”[7]?；浇淘谖鞣缴鐣?huì)盛行以來，肉體一直處于被壓制的、被丑化的邊緣。而?？轮貙従衽c身體的關(guān)系，并提出“沒有什么比壓抑性欲更違反自然，從而更加有害”[8]的推斷。他進(jìn)一步指出“關(guān)心自己的身體和靈魂的人要想通過身體和靈魂建立他的幸?！盵9]，需要讓身體處于舒適的狀態(tài)。為了走出愛而不得的精神痛楚，阿里薩將精力轉(zhuǎn)向?qū)ψ晕疑眢w的關(guān)注并不斷滿足其需求，以獲得內(nèi)心的短暫平靜。

為了在寂寥的生活中保持生存的活力，永葆對(duì)費(fèi)爾米納愛的激情，阿里薩通過釋放壓抑多年的身體欲望，來平衡身體和精神的杠桿。對(duì)阿里薩而言，這是生存所需，也是保持生命的活力和繼續(xù)堅(jiān)守愛情的基礎(chǔ)。福柯在《性經(jīng)驗(yàn)史》中寫道，“一個(gè)人對(duì)性大發(fā)議論，那便是將自己置于權(quán)力所及的范圍之外。他會(huì)顛覆既成法律，預(yù)示著自由之將至[9]?！敝魅斯珨[脫當(dāng)時(shí)社會(huì)的規(guī)訓(xùn)，滿足肉體的需求。呵護(hù)自我，關(guān)注自我，從而讓自我獲得自由。這種置身權(quán)利之外的行為讓阿里薩對(duì)生活進(jìn)行了重新審視，并決心改變自我。愛情的失敗讓阿里薩意識(shí)到權(quán)利和財(cái)富在生活中的重要性。他將精力投入到商業(yè)運(yùn)營(yíng)，漸漸收獲了金錢和地位。而完成這一切的內(nèi)心動(dòng)力顯然來自為有朝一日能與費(fèi)爾米納重修于好，給費(fèi)爾米納提供富足的生活，不再重蹈愛情輸給現(xiàn)實(shí)的覆轍。阿里薩在關(guān)照自我身體的同時(shí)，完善自我，超越自我。在漫長(zhǎng)的半個(gè)世紀(jì)里，阿里薩將對(duì)費(fèi)爾米納的愛融進(jìn)自己的血液，讓愛與自我同行，愛與生命共存。阿里薩這份對(duì)愛的堅(jiān)守方式是他對(duì)生命的眷戀，也是對(duì)生存美學(xué)的踐行。

(三) 自我的堅(jiān)守

雖然阿里薩過著放蕩不羈的生活，但作家馬爾克斯并沒有對(duì)主人公流露批判的言辭。雖然身體的逾越并不值得推崇，但精神的堅(jiān)守實(shí)為難能可貴。顯而易見，故事中無論他身邊的女人如何變換，心里的人卻未曾改變。阿里薩將愛情視作一種信仰，即便在漫長(zhǎng)黑暗的等待之中，生存也由此依然熠熠生輝。

好友驚詫阿里薩曾擁有如此之多的伴侶，并問道：“你為什么對(duì)女人總是手到擒來？”阿里薩回答道：“因?yàn)樗齻冊(cè)谖疑砩峡吹搅死⒕危释麗矍?，一個(gè)不會(huì)傷害她們的人。”即便被愛情拒之門外，但阿里薩從未抱怨或失去信心，對(duì)待生活始終保持詩(shī)情畫意。他會(huì)在惡劣天氣護(hù)送路邊的女子回家；會(huì)幫年輕人用書信表達(dá)愛意；會(huì)在觀看戲劇時(shí)潸然涕下。光陰逝去，但阿里薩的溫情、善意與感性依然存留。當(dāng)70多歲的費(fèi)爾米納感慨世間的一切都變了的時(shí)候，阿里薩深情地說：“我沒變?！薄妒缗旧分欣驙枌?duì)伊莎貝爾的愛像阿里薩一樣執(zhí)著，但不同的是直到臨終前他才將這份深沉的愛吐露。拉夫爾在彌留之際對(duì)伊莎貝爾說：“痛苦很深，但是它會(huì)過去的，而且正在過去，但愛情永駐。”雖然與心愛之人失之交臂，但拉夫爾內(nèi)心深處對(duì)愛情的堅(jiān)守與執(zhí)著與阿里薩是相通的?！霸谛拍畎l(fā)生危機(jī)的今天，對(duì)神圣愛情的堅(jiān)守，對(duì)愛情價(jià)值性、超越性的追求是建筑我們時(shí)代精神的可能性之一[10]?！卑⒗锼_半個(gè)世紀(jì)對(duì)愛情的堅(jiān)守感動(dòng)的何止有費(fèi)爾米納一人。對(duì)待他人不傷害，對(duì)待愛人不索取，對(duì)待信仰長(zhǎng)堅(jiān)守便是阿里薩對(duì)生存最美的詮釋。

三、結(jié) 語

“生命的本質(zhì)就在于它時(shí)時(shí)刻刻面臨可能性……生存之美的耀眼光輝恰恰就在逾越之中閃爍，同樣也在‘老年’、‘死亡’、‘虛空’和’異?！酗@現(xiàn)出來[4]?！毙窃陆惶妫募据嗈D(zhuǎn)。運(yùn)氣終于眷顧了執(zhí)著的阿里薩。費(fèi)爾米納的丈夫?yàn)鯛柋戎Z醫(yī)生從梯子上意外跌落身亡，阿里薩終于等到了贏得費(fèi)爾米納的機(jī)會(huì)。他再一次用一封封真切、感人的信件開啟了費(fèi)爾米納關(guān)閉已久的心靈之窗，最終獲得了“戴王冠的公主”的芳心。年邁的他們?cè)谳喆祥_始了浪漫之旅，為了不被他人打擾，阿里薩讓船長(zhǎng)升起了象征霍亂的旗幟，在海上永不休止的往返航行?；魜y再次與愛情聯(lián)手，譜寫生存的變幻與不期。

如果說在《霍亂中的愛情》中，霍亂是愛情的隱喻，愛情是顯性主題，那么生存便是這部作品的隱性意旨。阿里薩對(duì)愛情的態(tài)度也蘊(yùn)藏著他的生存哲學(xué)。愛情與生存一表一里相互依存，共同演繹了人生的起伏跌宕、悲歡離合。愛情的失意、霍亂的席卷、生命的威脅都不曾真正奪走主人公對(duì)生存的信念。堅(jiān)守信仰、關(guān)愛自我、改變自我正是身處災(zāi)難與困境中主人公的生存美學(xué)。