“質(zhì)”作為一種審美風(fēng)格,在中國(guó)美學(xué)史上出現(xiàn)的時(shí)間極早。早在先秦時(shí)期,孔子就用“質(zhì)”來(lái)形容人所具有的一種樸素的道德品格?!墩撜Z(yǔ)·雍也》曰:“質(zhì)勝文則野,文勝質(zhì)則史,文質(zhì)彬彬,然后君子?!敝镣淼轿簳x南北朝時(shí)期,“質(zhì)”已經(jīng)作為古代審美意象而被應(yīng)用于繪畫(huà)領(lǐng)域?!百|(zhì)”所具有的時(shí)代屬性進(jìn)一步被強(qiáng)化,它不再單獨(dú)出現(xiàn),而是以“古質(zhì)”的面貌活躍于中國(guó)文化各個(gè)領(lǐng)域。
相較于“質(zhì)”,“文”的應(yīng)用更為復(fù)雜。在先秦的文化語(yǔ)境中,“文”的內(nèi)涵有廣義與狹義之分。狹義的“文”是指紋理、色彩等,即日常實(shí)用對(duì)象上的形式美裝飾,是審美論;廣義的“文”則是指“人文”,包括了從音樂(lè)、舞蹈、文學(xué)到各種政治禮儀制度等的一切文化創(chuàng)造,是文化論。在中國(guó)古代書(shū)論中,“文”常被表示為“工”“工巧”“媚”“妍”等。對(duì)于“妍”,《說(shuō)文》解釋為“技也”。也就是說(shuō),“妍”專指技巧。在書(shū)法領(lǐng)域,技巧的強(qiáng)化無(wú)疑使書(shū)法具備更為明顯的修飾意味。可以說(shuō),時(shí)代愈后,“妍”的審美特征愈突出,這就賦予了“妍”以“今”之時(shí)代屬性。這與“樸實(shí)無(wú)華”的“質(zhì)”正好相對(duì)立。因此,古人習(xí)慣于用“今妍”來(lái)對(duì)應(yīng)“古質(zhì)”。
魏晉書(shū)壇一直存有關(guān)于鐘繇、張芝、王羲之和王獻(xiàn)之“四賢”書(shū)法作品優(yōu)劣的爭(zhēng)論。表面上看是關(guān)于四個(gè)書(shū)法家書(shū)法水平的評(píng)判,其實(shí)質(zhì)反映的是時(shí)代審美風(fēng)尚的變遷。關(guān)于上述“四賢”書(shū)法之優(yōu)劣,在虞之前,魏晉時(shí)期存有兩種不同的主張。一派認(rèn)可時(shí)代略早的鐘繇、張芝,如南朝梁武帝蕭衍。應(yīng)該說(shuō),此派觀點(diǎn)是中國(guó)文化領(lǐng)域“尚古”觀念影響下所具有的必然傾向。在這種語(yǔ)境下,古人或古代作品所具有的“經(jīng)典性”是普遍而共有的。相對(duì)于魏晉時(shí)期的“二王”,漢代的鐘繇和張芝無(wú)疑是“尚古”一派所極力推崇的對(duì)象。而另一派則推崇時(shí)代靠后的“二王”,比如南朝齊梁陶弘景。此派觀點(diǎn)在東晉末年至南朝初期尤為盛行,這與時(shí)代特征密切相關(guān)。魏晉南北朝時(shí)期的在野文人普遍摒棄“貴古賤今”的觀念?;诖耍藗兏珢?ài)“二王”的流美書(shū)風(fēng)。
《薦季直表》“許”
《薦季直表》“頓”
《樂(lè)毅論》“其”
《樂(lè)毅論》“討”
鐘繇書(shū)法中隸書(shū)意味的顯現(xiàn),除了字體取扁勢(shì)之外,亦體現(xiàn)于其筆法的書(shū)寫(xiě)特征。如對(duì)一些橫畫(huà)的處理,鐘繇逆鋒重頓,中段與收筆合二為一,收筆處不做過(guò)多頓按,整體呈頭重腳輕之態(tài)。這種橫畫(huà)強(qiáng)調(diào)起筆的書(shū)寫(xiě)方式,明顯帶有隸書(shū)筆意。如《薦季直表》中“許”“頓”(見(jiàn)圖)等字的第一筆橫畫(huà)。需要指出的是,這并非鐘繇橫畫(huà)的唯一書(shū)寫(xiě)方式。在筆法的處理上,鐘繇具有明顯的多變性。以《薦季直表》中“許”字來(lái)看,其橫畫(huà)即呈現(xiàn)出多種筆法特征。如左半邊言字旁,第二橫與第三橫順?shù)h直入,行至末端輕頓收筆,形態(tài)上則呈左輕右重之勢(shì),相較第一橫更顯輕靈。而右半邊“午”字長(zhǎng)橫起筆藏鋒切入,順勢(shì)向右上方行筆,至末端則提筆向右下方頓按回鋒收筆。橫畫(huà)呈起筆略重,中間輕,收筆重的三段式特征,且筆畫(huà)形態(tài)呈左低右高的斜勢(shì)。這種橫畫(huà)的筆法方式在鐘繇作品中時(shí)有所見(jiàn),但卻沒(méi)有形成自覺(jué)。王羲之則規(guī)范了這種橫畫(huà)的書(shū)寫(xiě)路徑,使其成為橫畫(huà)的常規(guī)書(shū)寫(xiě)方式,如《樂(lè)毅論》中的“其”“討”(見(jiàn)圖)等字。
應(yīng)該說(shuō),鐘繇楷法中一些有意義的嘗試無(wú)疑對(duì)后來(lái)王羲之楷法的成熟提供寶貴的經(jīng)驗(yàn)。王羲之對(duì)前人字法、筆法的利用與改造,取得了“俱變古形”的成功。其所確立的新的書(shū)寫(xiě)規(guī)范與審美,引領(lǐng)了整個(gè)魏晉書(shū)壇審美風(fēng)氣的轉(zhuǎn)向。
在中國(guó)書(shū)法藝術(shù)中,對(duì)“意”的關(guān)注,始于魏晉。魏晉書(shū)家轉(zhuǎn)向?qū)Α皶?shū)意”的關(guān)注,從而擺脫了漢代書(shū)法中形象化的思維方式。因此魏晉筆法中不再出現(xiàn)諸如漢隸式的蠶頭雁尾,由此形成一整套豐富而抽象的書(shū)法形式系統(tǒng)。在新觀念的指引下,魏晉書(shū)家的天性進(jìn)一步被解放,書(shū)寫(xiě)心態(tài)越來(lái)越自由。從晉人書(shū)跡來(lái)看,相較于前人穩(wěn)健稚拙的用筆特點(diǎn),其用筆愈發(fā)簡(jiǎn)練明快,結(jié)體也更加欹側(cè)險(xiǎn)峻,顧盼有情。這些新的轉(zhuǎn)變,共同促進(jìn)了魏晉書(shū)風(fēng)向“趨新尚妍”的方向發(fā)展。
自17世紀(jì)開(kāi)始,由于碑學(xué)思潮的興起,傳統(tǒng)帖學(xué)統(tǒng)治地位受到挑戰(zhàn),“尊碑抑帖”成為新的社會(huì)風(fēng)尚。風(fēng)氣的轉(zhuǎn)向也使“質(zhì)”與“妍”的內(nèi)涵經(jīng)歷相應(yīng)的改變?!百|(zhì)”常被用來(lái)形容“碑學(xué)”譜系所獨(dú)有的審美風(fēng)格;而“妍”則成為描述“帖學(xué)”譜系風(fēng)格特征的標(biāo)簽。阮元“南北書(shū)派”論將帖學(xué)之“妍妙”統(tǒng)歸于南派,而將碑學(xué)之“古拙”統(tǒng)歸于北派。基于此,風(fēng)格論意義上的“古質(zhì)今妍”說(shuō)就隸屬于以流派劃分的“南北書(shū)派”論,因此“古質(zhì)今妍”說(shuō)便失去其獨(dú)立的審美風(fēng)格意義。由于“南北書(shū)派”論對(duì)北派“碑學(xué)”的推崇,碑所具有的“古質(zhì)”風(fēng)格特征遂蔚為大觀,正如康有為所言:“古尚質(zhì)厚,今重文華,文質(zhì)彬,乃為粹美。孔從先進(jìn),今取古質(zhì)。華薄之體,蓋少后焉?!庇纱?,唐代書(shū)壇所提倡的“文質(zhì)彬彬”境界不復(fù)存在?!百|(zhì)”與“妍”不再能夠和諧共存于同一書(shū)家筆下。對(duì)“古質(zhì)”單方面的強(qiáng)調(diào)勢(shì)必宣告“妍”被打入冷宮。也就是說(shuō),師法對(duì)象的選擇,意味著要在審美風(fēng)格上做出取舍。由此,隋唐以來(lái)的“古質(zhì)今妍”說(shuō)之審美內(nèi)涵再一次被改變。