南山之南（組詩(shī)）

◆吳群芝

那些細(xì)小的事物

細(xì)小的事物，被風(fēng)吹成

石頭。一片葉子的天空，寒露

在銀杏樹(shù)上瘋長(zhǎng)，沒(méi)有屏障

田埂，村莊，落日，鳥(niǎo)窩——

一切趔趄，搖晃，柵欄沒(méi)有上鎖

而我的父親已不能再次推開(kāi)

時(shí)光的間隙，風(fēng)一再漫上來(lái)

許多物事像回光返照，如同寒露

你不能羈押沒(méi)有故鄉(xiāng)的風(fēng)，阻止它

一而再地制造荒涼，多么無(wú)奈的沮喪呀

木門(mén)吱吱呀呀，那是風(fēng)吹口哨，灌木落葉

風(fēng)吹落的事物翻卷如山

回聲里又少去了一些人的聲音

我記得父親是這時(shí)候走的

日子側(cè)過(guò)身去就是銹色

母親，村莊開(kāi)始舉步蹣跚——

一些事，風(fēng)吹走了會(huì)回來(lái)，而一些不能

南山之南

沒(méi)有人告訴我

秋蟲(chóng)停在葉子身上

來(lái)自哪一場(chǎng)霜露。缺失煙火的廟宇

哪一座因木魚(yú)敲破夕陽(yáng)，而揭竿而起

閉門(mén)修行或出家遠(yuǎn)游

不再關(guān)心世間鳥(niǎo)語(yǔ)和伐木之音

山石退到無(wú)路可退，為生靈讓出活路

我的憂(yōu)傷又來(lái)自哪里

那一棵棵顆沉默不語(yǔ)的香樟樹(shù)

南山之南

有我的爺爺，奶奶，父親，二叔

再往前數(shù)一數(shù)呢，還是不數(shù)了吧

不久前我病逝的嬸嬸又隱居南山之南

月亮背面

我再也無(wú)法想象

月亮背面還有些什么了

星球，河山，悲憫，不明發(fā)光體

路是反著走的，背面的真相

我想回過(guò)頭去，我不想回過(guò)頭去

就像我們不愿再提及月亮背面發(fā)生的意外

那個(gè)九歲的浙江小女孩

被人拐到了月亮背面，丟進(jìn)海中后

沒(méi)有人知道那里的水是否柔軟

那些悲戚之雪落下后，螢火蟲(chóng)是否提了盞燈

你一畫(huà)上風(fēng)

烏篷船劃過(guò)秋天

我看到的想必你也看到了

鳥(niǎo)在天空中構(gòu)圖

怎樣的畫(huà)面才不會(huì)讓人傷感

你反復(fù)虛構(gòu)云朵

調(diào)試云與天空之間的方位

在顏色上大費(fèi)周章

難道素描不好嗎

我讀不懂你這樣濃墨重彩有什么意義

這下好了

你一畫(huà)上風(fēng)

船就傾斜了角度

鳥(niǎo)就離開(kāi)了婆娑不止的樹(shù)木

抑郁癥

她坐在紙上

向天鷺打開(kāi)自己

說(shuō)到她的抑郁癥，說(shuō)到心底那些

熱鍋上螞蟻和過(guò)剩的“單一氧化酶”

這么多年來(lái)她拒絕的山山水水

從來(lái)沒(méi)有任何植物能夠接近自己

準(zhǔn)確地說(shuō)是她拒絕接近

她給自己上鎖加密

把自己

關(guān)在自己的籠子里，俯視或舔舐窗戶(hù)外面

那個(gè)安詳，寧?kù)o，可以收留靈魂走失的煉獄

她就想飛，想從二十七樓飛到一樓

想用白銀銀的刀片刃開(kāi)軀干

讓血像蝴蝶那樣輕盈地飛

想睡在經(jīng)緯線上讓火車(chē)來(lái)吊死自己

一切都那么讓人生厭，桌子

板凳，衣櫥，鍋碗，瓢盆，還有

陀螺一樣旋轉(zhuǎn)的流水線，菜市場(chǎng)

以及，月下勾肩的丈夫

整天在她身邊晃悠的女兒

禱告之歌

水上，炊煙沒(méi)入暮色

搖搖晃晃的船，搖搖晃晃的人

光芒與塵土，陽(yáng)光與白雪

我聽(tīng)見(jiàn)了，魚(yú)

自由自在游來(lái)游去的聲音

耄耋中歸去的暮年

留下他七十多歲

無(wú)兒無(wú)女，獨(dú)自一人的老妻

天空沉重，流水浩淼

船舶開(kāi)裂處進(jìn)來(lái)的水

漫不經(jīng)心地漂洗老人褲腳

無(wú)法打開(kāi)的結(jié)，雨水洗過(guò)悲憫

誰(shuí)來(lái)拯救這黑暗不可避免的事實(shí)

江南多雨呀，天地

飄在水上

與石頭

我們坐在山上

在空氣流動(dòng)的顫栗里

看云朵滾動(dòng)，看秋天擺放雁陣

看群山之中傳來(lái)鳥(niǎo)的降息

喬木隨風(fēng)搖擺，火車(chē)

正穿過(guò)一片片樹(shù)葉，進(jìn)進(jìn)又出出

它要駛向哪里，才會(huì)抵達(dá)終點(diǎn)

我收回來(lái)的目光里，鳥(niǎo)鳴，楓葉，柿子

樹(shù)上的月下燈籠，都是眼睛里的銀針

時(shí)光就是這樣，像秋水

參悟歲月的涌動(dòng)，石頭擱淺時(shí)

欲說(shuō)未說(shuō)的呢喃，秋風(fēng)吹又起

而我和這些石頭一樣

早已習(xí)慣了在淺水里生活

而燕子越飛越遠(yuǎn)

燕子飛過(guò)秋天，一場(chǎng)雨

落下來(lái)，一首詩(shī)掉光了葉子

泡桐，銀杏，樟木，楓葉，霜降

像秋水打著水漂，那些跳躍的石頭

多少預(yù)知未知的心事，就這樣吧

背負(fù)秋天的人不追汽車(chē)，火車(chē)和落葉

你說(shuō)的，我們慢慢地走，我們——

哎，月月歲歲，歲歲月月，那又怎么樣呢

多少浮懸的事物，是竹籃在天空里晃來(lái)晃去

蘆葦躥升天上，像一片樹(shù)葉

掛在另一個(gè)秋天里，而燕子越飛越遠(yuǎn)

群峰之上

多少云在此匯集又散去

青山，鳥(niǎo)鳴不可忽視的事物

那些虛幻的表面未必真實(shí)

云是好云，天空藍(lán)藍(lán)的

煙嵐正在來(lái)時(shí)路上引著一個(gè)人

向群峰靠近，登高極望遠(yuǎn)

陽(yáng)光照在樹(shù)上

風(fēng)輕輕搖擺葉子

大朵大朵的云

倏地飄向遠(yuǎn)方，沒(méi)有回聲

所有場(chǎng)景都未虛構(gòu)

大雁飛過(guò)群峰，它們什么也沒(méi)帶走