管斯駿及其《申江名勝圖說(shuō)》①

萬(wàn)書(shū)元（同濟(jì)大學(xué)，上海 200092）

由尊聞閣主人策劃、吳友如主繪的《申江勝景圖》，近些年頗受學(xué)界關(guān)注。但是，另一部幾乎是同名，且在時(shí)間上更早出版的《申江名勝圖說(shuō)》，卻幾乎無(wú)人問(wèn)津，這對(duì)我們?nèi)姘盐战虾Ｔ缙诘某霭媸?，文化史，乃至視覺(jué)敘事的傳播史，不能不說(shuō)是一大缺憾。

當(dāng)然，要解決這個(gè)問(wèn)題，也確實(shí)有較大的難度。我們面臨的一個(gè)最大的問(wèn)題，就是管斯駿這個(gè)人——他是誰(shuí)？關(guān)于他的資料，實(shí)在是太少了。

不過(guò)，只要我們有充分的耐心，對(duì)相關(guān)史料進(jìn)行爬梳剔抉，還是可以為這位洋場(chǎng)才子做出一張雖不完美卻深具意味的歷史拼圖的。

管斯駿，名初秋，字士毅，江蘇吳縣人，別號(hào)平江藜床舊主，藜床臥讀生，平江秋初，香國(guó)頭陀等。管斯駿有文才，善交際，與王韜、袁祖志、蔡爾康、黃協(xié)塤等海上名流頗多往來(lái)，是早期《申報(bào)》詩(shī)詞圈中最活躍的人物之一。管斯駿也頗具經(jīng)營(yíng)之才，他于1884年初在上海開(kāi)辦管可壽齋書(shū)局，1885年之后，又開(kāi)管可壽齋藥局（所以，在此后他的廣告中，會(huì)同時(shí)出現(xiàn)書(shū)籍和藥品，就不足為怪了），1901年3月，還和襲尉在上海共同主編基督教倫敦會(huì)創(chuàng)辦的《教會(huì)七日?qǐng)?bào)》。真可謂多“管”齊下，屐痕處處。

管斯駿是一位標(biāo)準(zhǔn)的才子型雜家，涉獵非常廣泛，除了《申江名勝圖說(shuō)》之外，單是寫上海十里洋場(chǎng)這一主題的，就有《新輯上海彝場(chǎng)景致四卷》（上海管可壽齋， 1894年），《繪圖上海雜記十卷》（上海文寶書(shū)局，1904年）；另有翻譯《昕夕閑談》（重譯本，1904），武俠小說(shuō)《釵光劍影》（1914）；同時(shí)還編撰和出版了《商賈尺牘二卷》（京口文成堂刻本，1882），《悼紅吟》（蘇州管可壽齋，1884年），《管可壽齋尺牘》（1886），《俄疆客述》（上海著易堂，1894年），《黑旗劉大將軍事實(shí)一卷》和《劉大將軍百戰(zhàn)百勝圖》（1886刻本），《管氏兒女至寶》（兒科類中醫(yī)文獻(xiàn)，1893），《洋務(wù)自強(qiáng)新論四卷》（上海書(shū)局石印本，1896）、《巾幗英雄傳》（上海：中華新教育社，1925年）等。

不過(guò)，僅僅把管斯駿描繪成一個(gè)商人兼寫手，或活動(dòng)家，其實(shí)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。

管斯駿還是晚清極具影響的政論家。這一點(diǎn)，幾乎長(zhǎng)期被學(xué)界所忽視。

其實(shí)，湖南著名歷史學(xué)家和文化學(xué)者楊世驥早在上個(gè)世紀(jì)40年代就注意到他，并且給他極高的評(píng)價(jià)。他說(shuō)：

甲午中日之戰(zhàn)以后，一般有志之士，覺(jué)悟到中國(guó)有改革的必要，于是著為議論，恣肆地宣達(dá)對(duì)于時(shí)代的觀感，或建議朝廷，或指摘敝政，或紹介西洋政法制度；因?yàn)樾率滦吕砣遮叿睆?fù)，不得不打破歷來(lái)古文、駢文和八股的章句義法，自由起訖，信筆直抒，同時(shí)盡量容納新的名詞，引證新的史實(shí)，另創(chuàng)一種風(fēng)格。這一類作品，胡適曾經(jīng)名之為“時(shí)務(wù)的文章”，而最早試寫這種文章的人卻是幾個(gè)外國(guó)在中國(guó)傳教的教士，如李提摩太（Timothy Richad）、林樂(lè)知（Young John Allen）和李佳白（Gilbert Reid）等三人，尤為當(dāng)時(shí)重要的代表——他們抱著宗教的虔誠(chéng)，希望中國(guó)走上新的道路，所辦的報(bào)紙刊物，所做的文章，給予當(dāng)時(shí)影響極大，隨后鄭觀應(yīng)、康有為、梁?jiǎn)⒊?、劉楨麟、黎祖健、管斯駿等繼踵而起，使這種文章的體式更完備了，勢(shì)力更擴(kuò)大了。[1]

在晚清之際，管斯駿的名字可以和鄭觀應(yīng)、康有為、梁?jiǎn)⒊?、劉楨麟和黎祖健排在一起，這是我們當(dāng)今的學(xué)者們絕對(duì)沒(méi)有想到的。但是，如果讀過(guò)他的纏綿而充滿才情的詩(shī)，雄辯而邏輯嚴(yán)整的政論（比如論文《論中國(guó)于孔子舊法并未泥守》和政論文集《洋務(wù)自強(qiáng)新論四卷》），我們對(duì)楊世驥的說(shuō)法就不會(huì)產(chǎn)生絲毫的懷疑。

圖1 管斯駿政論文集《洋務(wù)自強(qiáng)新論》書(shū)影

管斯駿的詩(shī)“憐我青燈常寂寞，泥他紅袖細(xì)商量”①管斯駿《題查履元紅袖添香夜讀書(shū)圖》：“畢竟咿唔意味長(zhǎng)，侍兒靈慧解添香；詩(shī)書(shū)有福方能讀，名利無(wú)心不礙狂。憐我青燈常寂寞，泥他紅袖細(xì)商量。此生安樂(lè)同儔羨，敢讓清才傲玉堂。”）[2]和“金句”“今之弊端，尤以文官要錢、武官怕死為最重。西人謂中國(guó)文官有三手，武官有四足。試問(wèn)孔子之門有此乎？”[3]在他那個(gè)年代，曾經(jīng)流行一時(shí)。我們甚至可以設(shè)想，假如管斯駿生活在當(dāng)下，一定也會(huì)是一位善于吸引媒體關(guān)注的段子手和被粉絲包圍的學(xué)術(shù)明星。

管斯駿既多才，又多情，所以是一個(gè)有故事的人。

他有兩個(gè)故事，這兩個(gè)故事最終都變成了事件，進(jìn)入了傳媒領(lǐng)域，產(chǎn)生了某種轟動(dòng)效應(yīng)，所以值得一說(shuō)。

第一個(gè)故事，是情圣的故事。就是說(shuō)，管斯駿一不小心，就變成了中國(guó)報(bào)業(yè)之父、晚清著名思想家和學(xué)者、小說(shuō)家王韜筆下的大情圣。管斯駿于光緒二年（1876）九月迎娶出身于書(shū)香門第的潘珠。潘珠德容才藝均出類拔萃。和丈夫管斯駿一樣，也擅長(zhǎng)寫詩(shī)填詞，著有《補(bǔ)紅吟草》（未刊）。所以，《申報(bào)》主筆蔡爾康形容他們夫妻“鴻案相莊，鸞箋互和”，[4]王韜贊羨二人“瑤質(zhì)瓊姿，互相輝映”。潘氏自從嫁入潘家之后，“奉姑以敬，相夫以順，處妯娌以和，一家中上下無(wú)間言”。但是，這個(gè)如此賢惠、勤謹(jǐn)?shù)呐?，偏又命薄福淺，在結(jié)婚之后的兩年之內(nèi)，竟然連連遭遇失子之痛的重?fù)?。光緒己卯（1879年）六月三日，終于一病不起，玉折蘭摧。管斯駿喪妻之后，情緒悲抑，難以自拔。“沒(méi)逾五六年而哀不能忘”，[5]于是，“遍征海內(nèi)諸名士賦詩(shī)悼亡，積數(shù)百首”，輯成《悼紅吟》一書(shū)，以紀(jì)念亡妻。好友王韜應(yīng)邀寫了《潘孺人傳略》一文。蔡爾康特為作序。王韜和蔡爾康的文章都先后在《申報(bào)》發(fā)表。該紀(jì)念詩(shī)集最終則于1884年出版。

王韜在《潘孺人傳略》的開(kāi)篇，就對(duì)有情有義的管斯駿大加稱贊：“嗚呼！我友管君秋初，蓋世之深于情者也。”王韜說(shuō)管斯駿是“蓋世之深于情者也”，也許有些夸張，但是似乎也基本合乎事實(shí)。因?yàn)樵趷?ài)妻病亡之后的四五年時(shí)間里，管斯駿一直在“遍征海內(nèi)諸名士賦詩(shī)悼亡”，從1880年開(kāi)始，到1884年《悼紅吟》出版，《申報(bào)》上的“悼紅”詩(shī)幾乎沒(méi)有間斷過(guò)，不僅如此，在《悼紅吟》出版之后兩三年里，又不斷有針對(duì)《悼紅吟》的詩(shī)詞在《申報(bào)》上發(fā)表。甚至遲至1914年，筆者還讀到一首無(wú)署名的《悼紅吟》詩(shī)：

落花時(shí)節(jié)奈何天，清淚難緘寄九泉。

蝴蝶夢(mèng)回?zé)粲杏?，杜鵑啼血月沉煙。

河梁小別成長(zhǎng)恨，水榭留歡憶往年。

無(wú)限綺懷銷不得，披衣起賦悼紅篇。[6]

我們可以拿1881年4月11日管斯駿在《申報(bào)》第3版第2851期發(fā)表《悼先室潘孺人》二首作一個(gè)比較。詩(shī)曰：

其一

弦斷瑤琴憶昔年，何堪往事溯從前。

同心有愿諧偕老，撒手無(wú)端枉締緣。

檢點(diǎn)客囊詩(shī)剩稿，稽遲殯舍紙飛錢。

光陰易逝情難盡，愁絕空思賦短篇。

其二

兩番撇卻掌中珠，寢食無(wú)心淚欲枯。

好事誰(shuí)知磨折慣，傷情從此影形孤。

花容悵汝同云鶴，萍跡憐余似海鳧。

最是家貧親更老，起居食息倩誰(shuí)扶。

從詩(shī)的風(fēng)格、情調(diào)到內(nèi)容，1881年的兩首和1914年的這首存在著明顯的共同性。故此，我認(rèn)為這首《悼紅吟》詩(shī)應(yīng)該出自管斯駿之手(當(dāng)然“悼紅吟”并非管斯駿的專利，事實(shí)上，1877年，即管斯駿的愛(ài)妻病亡前兩年，1875年12月的《四凕瑣記》就有“悼紅吟”詩(shī)；瓊?cè)A外史就曾在《寰宇瑣記》第十卷二十一“尊聞閣同人詩(shī)選”欄目中發(fā)表《悼紅吟序》，《申報(bào)》也發(fā)表過(guò)與管斯駿夫人無(wú)關(guān)的“悼紅”之作)。盡管他在潘氏去世后再婚，并在1886年5月有了兒子，他對(duì)發(fā)妻依然未能忘情。確如王韜所言，是“深于情也”。

當(dāng)然，可能有人會(huì)因?yàn)楣芩跪E把愛(ài)妻亡故這一私人化的事件變成一個(gè)曠日持久的媒體事件而對(duì)他略有微詞。但這很可能與管斯駿的性格有關(guān)，也與報(bào)紙初興時(shí)的上海的文化風(fēng)習(xí)有關(guān)。我們似乎很難將他的表現(xiàn)簡(jiǎn)單地以炒作或賣“苦”目之。從另一個(gè)角度看，管斯駿喪妻之后，全國(guó)文化圈有那么多名人來(lái)陪他悼亡，為他的遭“天妒”的愛(ài)妻一掬清淚，這也充分顯示了他在整個(gè)文化圈中的影響力和號(hào)召力。

王韜寫過(guò)《潘孺人傳略》之后，意猶未盡，不久，又為管斯駿和潘氏量身定做了一篇仙游小說(shuō)《悼紅女史》，[7]讓管斯駿在天臺(tái)山與已入仙籍的潘氏幽會(huì)，可謂情纏綿，境超然，融唐人傳奇與《聊齋志異》于一爐，頗具時(shí)空穿越性。王韜第三次在嚴(yán)肅的書(shū)寫中提到管斯駿，是在《擇友說(shuō)》中。王韜在對(duì)當(dāng)時(shí)流行的勢(shì)利的擇友觀和虛偽的交往觀進(jìn)行了嚴(yán)厲的抨擊之后，總結(jié)道：“若其猝逢顯士則首下尻高，偶遇寒丁則顏驕色變，此乃名利之奴，豈是人天所尚？或有矯情以博譽(yù)，飾偽以欺人，則舉動(dòng)之間，總可微窺而得之。若夫寡交少過(guò)，濫交多累，濁交喪譽(yù)，清交怡情，則在乎由衷獨(dú)斷已。因與管君小異論友，漫述之如此?！保ㄍ蹴w《擇友說(shuō)》，王韜《韜園文錄外編》卷七）像王韜這樣的在晚清的政界和學(xué)界乃至傳媒界廣有影響的大家，愿意與管斯駿談?wù)撊绱藝?yán)肅的話題，愿意在如此嚴(yán)格的擇友條件下視管斯駿為密友，這本身也是對(duì)管斯駿在當(dāng)時(shí)的地位和影響力的一種確認(rèn)。

第二個(gè)故事，可以稱為管斯駿與上海淫書(shū)業(yè)團(tuán)伙的榮譽(yù)之戰(zhàn)。

王利器在《〈紅樓夢(mèng)〉因禁改名金玉緣印行》一文中提到，光緒十八年，有自稱上海書(shū)業(yè)職董的管斯駿向上?？h署呈請(qǐng)稱：“今年六月間，聞?dòng)小队衿褕F(tuán)》《倭袍》并將《紅樓夢(mèng)》改為《金玉緣》等繪圖石印，曾經(jīng)稟請(qǐng)英公廨飭查在案。繼查有嚴(yán)登發(fā)訂書(shū)作坊伙馮逸卿與書(shū)販何秀甫托萬(wàn)選書(shū)局石印之《金玉緣》二千五百部，嚴(yán)亦附股。旋竟商通差伙，由何裝運(yùn)他埠等語(yǔ)。因思既經(jīng)遠(yuǎn)去，即可默然了事。距本月中，聞何在他埠已將書(shū)銷完，又托萬(wàn)選復(fù)印等情。派人采訪，果印有《金玉緣》《綠牡丹》等。據(jù)實(shí)具呈，乞飭提西門外萬(wàn)選書(shū)局宋康安，著交坊伙馮亦卿，訂書(shū)作主嚴(yán)登發(fā)并何秀甫等到案究辦?！盵8]但是，縣令黃承暄接呈后，看到“曾經(jīng)稟請(qǐng)英公廨飭查在案”之語(yǔ)，頓生推諉之念，“遂移文會(huì)審公廨查訊?！钡珪?huì)審公廨很快就回復(fù)說(shuō)，經(jīng)專人照址前往現(xiàn)場(chǎng)搜查，并沒(méi)有找到“前項(xiàng)禁書(shū)”。不僅沒(méi)有找到任何物證，還惹出了一個(gè)麻煩——一位名叫馮澄的涉事書(shū)局的職員前來(lái)告狀說(shuō)，曾有蘇人管某開(kāi)設(shè)可壽齋書(shū)店，“手無(wú)資本，性頗狡詐，同行見(jiàn)而生畏。因是挪動(dòng)不活，閉歇滋怨。今夏自稱書(shū)董，蓄勢(shì)招搖。”巧的是，這個(gè)時(shí)候，正好有個(gè)專門印售《金玉緣》的何姓河南書(shū)商路過(guò)上海，管斯駿得到消息，就想與之合作，并且擔(dān)保印售無(wú)虞。但書(shū)商擔(dān)心受其挾持，“停議他去，管姓以所索未遂，轉(zhuǎn)向職處恐嚇，未與理會(huì)，挾嫌污累?！盵8]會(huì)審公廨既沒(méi)有理會(huì)這位馮澄的一面之詞，也沒(méi)有對(duì)管斯駿的控告作更深入的調(diào)查，只是將案件呈文抄送縣署了事。黃縣令見(jiàn)到會(huì)審公廨的呈文后，也不讓雙方質(zhì)證，竟然完全偏聽(tīng)偏信了被告方的說(shuō)辭。這樣一來(lái)，管斯駿不僅沒(méi)有告倒印售違禁書(shū)籍的書(shū)局和書(shū)商，反而被倒打一耙，成了誣告好人的無(wú)賴和冒充書(shū)業(yè)職董的騙子。

事實(shí)上，查禁淫書(shū)，捉拿違禁者，整頓書(shū)業(yè)，“力挽頹風(fēng)”，對(duì)黃縣令來(lái)說(shuō)，也是職責(zé)所在，馬虎不得。我們只要瀏覽一下1872年至1894年之間的《申報(bào)》，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，單是登在這一份報(bào)上的禁售淫書(shū)的文告，就有20條之多（不完全統(tǒng)計(jì)），見(jiàn)下表：

序號(hào) 日期 版次 標(biāo)題1 1872.10.02 3 葉邑尊禁止刊刻淫書(shū)告示 第133期2 1872.12.26 3 學(xué)臺(tái)彭公嚴(yán)禁淫戲告示 第205期3 1873.03.07 1 論淫書(shū)淫畫(huà)淫戲不宜看 第261期4 1874.04.08 1 勸子弟勿閱淫書(shū)淫畫(huà)淫戲論 第594期5 1879.10.16 1 淫戲不可不禁論 第2321期6 1880.07.11 2 禁賣淫書(shū) 第2584期7 1881.04.23 2 淫畫(huà)宜禁 第2863期8 1882.11.27 3 安仁樂(lè)善局衣來(lái)章程 第3440期9 1883.07.26 1 論淫戲之害 第3694期10 1886.06.01 2 禁刊印淫書(shū)示 第4714期11 1887.09.18 3 禁售淫書(shū) 第5180期12 1889.06.30 3 淫畫(huà)宜禁 第5817期13 1889.07.11 1 書(shū)黃方伯禁止淫書(shū)小說(shuō)示后 第6186期14 1889.07.31 4 淫書(shū)宜禁 第5848期15 1889.08.26 2 螺江飲淥 第3440期16 1889.08.27 1 論戒淫宜先維導(dǎo)淫之機(jī) 第5875期17 1890.07.08 3 傳諭書(shū)賈(禁售淫書(shū)) 第6183期18 1891.4.8 1 杜淫篇 第6450期19 1892.09.20 4 英界公堂瑣案 第6974期20 1894.03.31 3 力挽頹風(fēng) 第7520期

這說(shuō)明十里洋場(chǎng)，是在文明繁華與頹廢墮落兩個(gè)極端畸形發(fā)展。所謂道高一尺，魔高一丈。一方面是地下淫書(shū)買賣越來(lái)越猖獗，一方面是官署打擊的火力越來(lái)越猛烈。但是，淫書(shū)的本質(zhì)，就在于禁而不絕，自古而然。也許黃縣令對(duì)此產(chǎn)生了悲觀的情緒，或者，也許黃縣令覺(jué)得印售淫書(shū)，并非什么了不得的大罪，反而是原告在無(wú)事生非；當(dāng)然，還有一種可能，就是黃縣令覺(jué)得既然雙方各執(zhí)一詞，且互相攻訐，加之查無(wú)實(shí)據(jù)，孰是孰非，殊難決斷。所以，他不僅沒(méi)有處罰被告，反而是把原告管斯駿痛罵一頓。他說(shuō)，整個(gè)案件，英國(guó)公廨已經(jīng)調(diào)查清楚，加上馮澄的揭發(fā)，你的指控完全是胡說(shuō)八道，毫無(wú)根據(jù)。你說(shuō)你是書(shū)業(yè)職董，是誰(shuí)推舉你的？你胡吹亂吹，到底擔(dān)任何職？你說(shuō)他們違禁印售淫書(shū)，就算是，那也只不過(guò)是查禁而已，也不能像你這樣憑空羅織多人，一網(wǎng)打盡！縣令罵痛快后，就草草宣布結(jié)案。

縣令的判法確有可議之處，因?yàn)楣芩跪E到底是否為書(shū)局職董，一是并不難查，二是與案件本身毫無(wú)關(guān)系。因?yàn)榫彤?dāng)時(shí)的整個(gè)社會(huì)的氛圍而言，揭發(fā)違禁印售淫書(shū)的行為既受法律的保護(hù)，也受道德的加持。管斯駿作為書(shū)局的老板，揭發(fā)競(jìng)爭(zhēng)者用不公正甚至違法的手段展開(kāi)惡性的商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)，并無(wú)任何不妥。至于他是否更多的是出于保護(hù)自身的出版利益的自私的目的，那也完全應(yīng)該予以諒解。因?yàn)閺目陀^上講，管斯駿的行為是有益于社會(huì)的，至少在當(dāng)時(shí)的情況下，主流社會(huì)會(huì)認(rèn)為這是一種正義行為。何況，以管在上海的名望，他獲得書(shū)業(yè)職董這一榮譽(yù)頭銜也并不困難。如果他確實(shí)是書(shū)業(yè)職董，那么，揭控印售淫書(shū)，就是他的職責(zé)所在了?？h令剛愎自用，態(tài)度簡(jiǎn)單粗暴，實(shí)在有失公允。當(dāng)然，縣令在這一案件中，也確有其難處，一是案件處在上海和租界這種“之間”狀態(tài)，案件的偵辦頗受掣肘；加上舉報(bào)者并沒(méi)有獲取真憑實(shí)據(jù)，更麻煩的是，被告很能胡攪蠻纏，案件就更加難斷。然而，無(wú)論如何，這都不能成為黃縣令尸位素餐、無(wú)所作為甚至懲善揚(yáng)惡的理由。

處境最為尷尬的是案件原告管斯駿，一位在上海乃至全國(guó)的文化人中都可以說(shuō)是有頭有臉的人物，竟然在這樣一個(gè)并不復(fù)雜的小小案件中摔了一個(gè)大跟頭。但管斯駿并沒(méi)有被這次的挫折所擊倒。四年之后，他又挑起了一場(chǎng)打擊印售淫書(shū)的事件。

據(jù)《申報(bào)》1896年11月09日第4版第8465期所載“示禁淫書(shū)”云：

……日前經(jīng)英界包探趙銀河將肇記書(shū)局石印之各種淫書(shū)查出解送公堂。屠別駕訊明判罰，當(dāng)將各書(shū)焚毀并飭差嚴(yán)查?！靡蛟L聞另有不肖之徒妄撰《燈草和尚》一書(shū)，極為淫褻。又經(jīng)密飭查禁各在案。茲據(jù)該書(shū)業(yè)職董管斯駿以查得肇記書(shū)局所印淫書(shū)。惟奉獲案焚毀。其石印各種底稿尚在應(yīng)請(qǐng)飭繳焚毀。

這里有三點(diǎn)值得注意，第一，此次租界方面查禁的力度很大，案件的性質(zhì)也更為嚴(yán)重，犯罪嫌疑人作案的手段也更為惡劣。此次涉案的書(shū)籍計(jì)有《玉蒲團(tuán)》（改名《覺(jué)后傳》），《拍案驚聲》（改名《續(xù)今古奇觀》），《貪歡報(bào)》（改名《三續(xù)今古奇觀》又名《醒世第一書(shū)》），《桃花影》（改名《牡丹奇緣》），《清風(fēng)閘》（改名《得意緣》），《國(guó)色天香》（改名《七種才情傳》），《無(wú)稽讕語(yǔ)》（改《歡喜奇緣》），《隨煬艷史》（改名《風(fēng)流天子傳》），《紅樓夢(mèng)》（改名《金玉緣》），《倭袍傳》（改名《果報(bào)緣》），《清廉訪案》（卽《殺子報(bào)》）等十多種。涉案金額巨大，對(duì)社會(huì)的危害也更嚴(yán)重。第二，此次主導(dǎo)案件查辦的，是租界方。租界包探趙銀河專業(yè)而負(fù)責(zé)，審判官員屠作倫公正而盡責(zé)。案件處理得干凈利索，真正達(dá)到了懲惡揚(yáng)善的目的。第三，四年前被黃縣令用來(lái)打壓原告管斯駿的借口，即他對(duì)管斯駿“書(shū)局職董”身份的質(zhì)疑，現(xiàn)在證明是徹頭徹尾的傲慢與偏見(jiàn)。管斯駿不僅為個(gè)人贏回了尊嚴(yán)，出了一口惡氣，在客觀上，也為整頓書(shū)業(yè)的秩序，扭轉(zhuǎn)社會(huì)的風(fēng)氣作出了貢獻(xiàn)。

這一事件也從另一個(gè)角度證明，管斯駿確實(shí)具有一種百折不撓的、不認(rèn)輸?shù)木窈鸵煌鶡o(wú)前、咬定青山不放松的堅(jiān)強(qiáng)意志。心有所守，矢志不渝，不達(dá)目的誓不罷休。這與他對(duì)待自己死去的妻子的忠貞不渝的情愫是一致的。

不過(guò)，管斯駿跟違禁印售案件有關(guān)的官司到現(xiàn)在并沒(méi)有完。據(jù)1902年07月12日《申報(bào)》第3版第10499期載，實(shí)業(yè)家和變法維新的重要人物湯壽潛的門徒、候選縣丞宋文倬派遣家丁宋升向英美租界公廨控告陳沁泉盜印《三通考輯要》一書(shū)。“讞員張柄樞司馬準(zhǔn)詞簽差，將陳提到前晚升堂研訊。宋升稟稱家主著有《九通考輯要》一書(shū)，曾經(jīng)稟準(zhǔn)道憲大人示禁翻印。在案茲查得陳私印若干，已售去二千余部。請(qǐng)即究懲。陳供，小的向開(kāi)釘書(shū)作，并非印書(shū)局?！度驾嬕酚晒芮锍跫皬埿账徒恍〉难b訂，計(jì)共一千部。除起案之四百部外，余書(shū)均發(fā)往各女工穿線。至《九通考》，除起案之三百余部外，尚有六百余部亦已發(fā)交各女工。求恩寬限七天，將管等交案。司馬供披閱所呈各書(shū)籍，果系翻印無(wú)訛，遂限陳于一禮拜內(nèi)將管等交案，違干重罰?！盵9]這里涉及兩本書(shū)：《九通考輯要》和《三通考輯要》，前者估計(jì)為宋文倬編，后者為其老師湯壽潛編?！度驾嬕吩?900年前后，幾乎天天在《申報(bào)》登廣告。說(shuō)明當(dāng)年影響大，銷售火，這樣的書(shū)被盜版，并不令人意外。但是，曾經(jīng)多次舉報(bào)他人，并且還是堂堂上海書(shū)業(yè)職董的管斯駿，竟然也來(lái)趟這洼渾水，似乎有些匪夷所思。不過(guò)，僅僅十幾天之后，當(dāng)月29號(hào)的《申報(bào)》就披露了一則消息，暗示此事與管斯駿好像沒(méi)有什么關(guān)系了：

日前宋文倬投蘇松太兵備道轅控陳沁泉、張羅澄翻印《三通考輯要》一書(shū)，道憲袁海觀觀察札飭英美租界公廨提訊，讞員張柄樞司馬奉諭后，立卽提集訊明，據(jù)情稟復(fù)前日奉觀察批回大旨。謂此案勒令被告將原印稿繳出，核對(duì)卽可水落石出。如果實(shí)非翻印，宋文倬自當(dāng)照誣議罰，張羅澄如理直氣壯，何妨卽行呈案請(qǐng)核，乃以案外枝節(jié)之詞，無(wú)理取鬧，顯系情虛，仰卽提張羅澄押追等因。司馬遂于前日飭差恊探提張候訊。[10]

又過(guò)了不到一周時(shí)間，1902年8月4日，《申報(bào)》第9版第10522期《英美租界晚堂瑣案》將案件揭曉：

宋文倬控翻印三通九通考輯要等書(shū)案內(nèi)之張羅澄，經(jīng)司馬遵奉關(guān)道憲批詞飭差恊探提案，前晚研訊之下，張羅澄自稱四川舉人所有《三通九通考輯要》等書(shū)并非翻印，實(shí)與宋所著者有別，容將原稿及石印之書(shū)呈堂，司馬飭交差押，令將原稿呈案核對(duì)，以便稟請(qǐng)關(guān)道憲示遵。[11]

原來(lái)這是一個(gè)烏龍事件。所印書(shū)籍并非翻印，而是合法出版物，自然無(wú)損于管斯駿一根毫毛了。

管斯駿除了以詩(shī)人、政論家、情圣和書(shū)業(yè)職董的身份頻頻在媒體上露面之外，他也常常以慈善家或關(guān)心公益的熱心人的面目出現(xiàn)在《申報(bào)》上。比如，1883年8月9日，《申報(bào)》第3版第3708期《書(shū)畫(huà)減潤(rùn)助賑》，1885年7月10日，《申報(bào)》第10版第4395期《書(shū)扇助賑》，1886年9月5日，第9版第4810期《墨蘭助賑》和《行書(shū)助賑》，這都是一些慈善藝術(shù)活動(dòng)或義賣籌款活動(dòng)。

在1889年至1902年之間，管斯駿至少撰寫了兩項(xiàng)公益提案，一是1889年11月12日，提出整頓野雞挑夫議倡議，[12]是針對(duì)上海各埠的馬車挑夫坐地起價(jià)的混亂狀況，向管理部門提出整頓的建議。一是1905年8月2日，號(hào)召蘇幫書(shū)坊同業(yè)集議抵制禁約的提議。[13]這個(gè)所謂的禁約，是指美國(guó)政府試圖續(xù)訂限制華工進(jìn)入美國(guó)務(wù)工的條約，這個(gè)條約也包括對(duì)在美華人的種種人權(quán)上的限制。美國(guó)的排華，由來(lái)已久，從19世紀(jì)80年代就已經(jīng)開(kāi)始。不過(guò)那時(shí)國(guó)人似乎沒(méi)有表現(xiàn)出任何不滿。這一次不知為何，在上海等國(guó)內(nèi)大城市，突然掀起了反美的滔天巨浪。1905年5月10日，上?！稌r(shí)報(bào)》刊布了《籌拒美國(guó)華工禁約公啟》后，上海巨商大賈便行動(dòng)起來(lái)，開(kāi)始了一場(chǎng)抵制美國(guó)貨的運(yùn)動(dòng)。顯然，管斯駿作為一位頗有公益心的文化人，不免受到了這種愛(ài)國(guó)熱情的感染。雖然這種熱情被后世人詮釋為或貶斥為義和團(tuán)熱情。但是，不管怎么說(shuō)，從這件事情本身看，管斯駿作為一個(gè)文化人，愿意積極地組織并參與公益事務(wù)，還是應(yīng)該予以肯定的。關(guān)心公共事務(wù)，是知識(shí)分子的一種擔(dān)當(dāng)。這也就能夠解釋，管斯駿為何對(duì)違禁印售淫書(shū)的行為如此不依不饒了。

關(guān)于管斯駿其人，資料所限，只能說(shuō)這么多了。

下面來(lái)談?wù)勊摹渡杲麆賵D說(shuō)》。

管斯駿約于1884年年初，在上海四馬路跑馬廳343號(hào)石庫(kù)門內(nèi)創(chuàng)辦管可壽齋書(shū)坊(同時(shí)在蘇州也開(kāi)了分店)，主要刊印雕版和石印傳統(tǒng)書(shū)籍。①參見(jiàn)《上海年華》?！渡杲麆賵D說(shuō)》即為他的書(shū)局的雕版開(kāi)張之作。因?yàn)殪轫?yè)上寫得很清楚：“光緒十年三月之吉開(kāi)雕版，存海上揉云館”。光緒十年三月，就是1884年的4月。但是，實(shí)際出版的時(shí)間要更晚一些。1884年5月5日，《申報(bào)》同時(shí)刊登了兩則廣告。第3版第3971期《書(shū)<申江名勝圖說(shuō)>后》算是《申報(bào)》的告讀者文告。文告稱，報(bào)社已經(jīng)于5月4日收到管可壽齋書(shū)局贈(zèng)閱的《申江名勝圖說(shuō)》，該書(shū)“繪刻精工，惟妙惟肖。凡滬城內(nèi)外之風(fēng)景描寫殆盡”，建議“想賞奇者”趕緊購(gòu)買，“先覩為快”。第4版第3971期《管可壽齋精刻新書(shū)<申江名勝圖說(shuō)>》則是管可壽齋書(shū)局的銷售廣告。

美查主編的《申江勝景圖》，按照黃逢甲即《申報(bào)》主筆黃協(xié)塤的序文所署的時(shí)間，光緒十年小春月（即2月）推算，應(yīng)該與管斯駿的《申江名勝圖說(shuō)》啟動(dòng)的時(shí)間差不多。但是出版的時(shí)間卻要晚接近半年。因?yàn)椤渡杲瓌倬皥D》扉頁(yè)上注明的時(shí)間，是光緒十年九月，也就是1884年10月。而這部書(shū)在自家的《申報(bào)》打廣告的時(shí)間，卻是遲至當(dāng)年年底，即1884年12月28日。

圖2《申江名勝圖說(shuō)》扉頁(yè)

圖3《申江勝景圖》扉頁(yè)

因此，在這里我們有必要同時(shí)澄清兩個(gè)事實(shí)：第一，最早用文學(xué)形式來(lái)推介上海十里洋場(chǎng)的城市空間和旅游“勝景”的，并非是葛元熙的《滬游雜記》（1876），而是黃楙材的《滬游脞記》（1875）；②從時(shí)間上說(shuō)，《滬游脞記》確實(shí)是最早，但是，他對(duì)上海名勝與風(fēng)物的介紹，只限于廣方言館（即同文館）、租界、妓館和門夷場(chǎng)戲園，更多的筆墨用于介紹外國(guó)文化知識(shí)，比如外國(guó)歷史、外國(guó)的身體美學(xué)、外國(guó)的風(fēng)習(xí)風(fēng)氣等，從全面性和豐富性來(lái)講，不如晚出一年的《滬游雜記》。最早用圖文互參的形式來(lái)推介上海十里洋場(chǎng)的城市空間和旅游“勝景”的，并非是美查或吳友如的《申江勝景圖》，而是管斯駿的《申江名勝圖說(shuō)》。管斯駿不僅是上海視覺(jué)地圖和文化地圖的開(kāi)創(chuàng)者，而且還是一位對(duì)上海十里洋場(chǎng)用情最多的書(shū)寫者和出版人。他在出版《申江名勝圖說(shuō)》之后，又編輯出版了《新輯上海彝場(chǎng)景致四卷》（上海管可壽齋書(shū)局， 1894年）和《繪圖上海雜記》（上海文寶書(shū)局，1906）。

在管斯駿出版《申江名勝圖說(shuō)》之前，我們必須特別提到黃協(xié)塤。他對(duì)美查和管斯駿都非常關(guān)鍵。

從總體上講，管斯駿出版讀圖版的《申江名勝圖說(shuō)》，顯然是受到美查的影響。美查1877年9月即創(chuàng)辦《瀛寰畫(huà)報(bào)》，1884年4月，又出版《點(diǎn)石齋畫(huà)報(bào)》，這些在當(dāng)時(shí)的中國(guó)都具有首創(chuàng)性，對(duì)中國(guó)近代的圖文互參互滲的出版物均具有極其重要的示范意義。這是毫無(wú)疑義的。

但是，直接引發(fā)管斯駿編輯出版《申江名勝圖說(shuō)》的，我認(rèn)為非黃協(xié)塤莫屬。因?yàn)辄S協(xié)塤在1883年出版了在上海文人圈中頗具影響的《淞南夢(mèng)影錄》一書(shū)。為該書(shū)作序的是古越高昌寒食生即《申報(bào)》主筆、美查當(dāng)年主持的《瀛寰畫(huà)報(bào)》的執(zhí)行主編蔡爾康；為該書(shū)題詞的第一人，則是管斯駿。我們完全可以作這樣推測(cè)，這次的題詞勾起了管斯駿類似的創(chuàng)作欲望，也激起了他尋找新的表現(xiàn)形式的欲望，這是一個(gè)方面；美查出版讀圖版的《申江勝景圖》，其靈感和直接觸發(fā)因素也有可能來(lái)自于黃協(xié)塤，因?yàn)辄S就是在1884年初應(yīng)邀進(jìn)入美查的《申報(bào)》主編室的，而且還被邀為《申江勝景圖》的序作者。

美查和管斯駿不約而同地幾乎同時(shí)啟動(dòng)的兩部有關(guān)上海的重要的視覺(jué)讀物，在出版時(shí)間上出現(xiàn)比較嚴(yán)重的不同步，我認(rèn)為有兩大原因。第一，《申江勝景圖》凡62組圖文，所有的圖，全部由吳友如一人繪制，速度自然會(huì)慢一些；而說(shuō)圖文字采用詩(shī)詞形式，成文時(shí)間自然又會(huì)慢一些；《申江名勝圖說(shuō)》則只有42組圖文，圖繪選取更易于操作的簡(jiǎn)潔的方式，說(shuō)圖文字又采用散文形式，工作量顯然要少很多；第二，管斯駿從黃協(xié)塤處可以隨時(shí)了解到《申江勝景圖》的進(jìn)度。他完全可以根據(jù)對(duì)方進(jìn)度制定對(duì)應(yīng)的工作方案。因?yàn)橄鄬?duì)于美查，他在出版時(shí)間上有壓力，換句話說(shuō)，他必須先于《申江勝景圖》進(jìn)入圖書(shū)市場(chǎng)。因此，《申江名勝圖說(shuō)》在時(shí)間上占據(jù)先機(jī)，也屬勢(shì)所必然。

必須承認(rèn)，無(wú)論是從書(shū)籍裝幀，還是印刷的水準(zhǔn)（石板印刷對(duì)雕版印刷的優(yōu)勢(shì)是明顯的），《申江名勝圖說(shuō)》比之于《申江勝景圖》，都處于明顯的劣勢(shì)，這也是美查不怕出版在后的原因，自然也是管斯駿必欲率先出版的原因。

但是，《申江名勝圖說(shuō)》也沒(méi)有人們想象的那么不堪。首先，它的“圖”，雖然沒(méi)有吳友如的氣勢(shì)大、場(chǎng)面闊，以及描畫(huà)的細(xì)膩逼真，但是，它也別有一番情趣：具有中國(guó)傳統(tǒng)雕版木刻特有的簡(jiǎn)括和夸張，在古樸中氤氳著一種戲謔的味道（由于采用紅色基色，也含有中國(guó)民間剪紙的味道）。當(dāng)然，相較于圖而言，它的“說(shuō)”更加值得我們稱道。

管斯駿詩(shī)詞、散文、小說(shuō)、政論，可以說(shuō)無(wú)所不能，無(wú)所不精。這種“圖說(shuō)”文字對(duì)他來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直就是小菜一碟，因此寫來(lái)特別得心應(yīng)手。他雖然棄用了美查的“詩(shī)”說(shuō)的形式，但是，相對(duì)而言，他的文字似乎比美查的《申江勝景圖》更具有詩(shī)意，或者說(shuō)，更具有文學(xué)性。

首先是標(biāo)題的修辭，很有中國(guó)古代章回小說(shuō)的味道，基本上是兩兩相對(duì)仗，整飭而富有韻律感。比如，第一圖叫做“華眾會(huì)戲拋大彈”，第二圖就叫做“巡捕房亂擊警鐘”。

前寫西式臺(tái)球進(jìn)入茶肆酒館，后寫租界巨鐘報(bào)火警，從休閑娛樂(lè)和市政管理的角度來(lái)揭示西方文明對(duì)上海的日常生活的影響。第二十一圖叫做“馬路中馬夫遛馬”，第二十二圖就應(yīng)之以“輪埠上輪船停輪”。前寫跑馬場(chǎng)馬夫在賽馬前的遛馬習(xí)俗，后寫外國(guó)輪船到港時(shí)碼頭的盛況，反映的是更具有現(xiàn)代性意涵的西方文明輸入上海的情況。第三十三圖，東賈搜奇留心辨?zhèn)?，第三十四圖，西人救火舍命爭(zhēng)先。前寫日本古董商精明內(nèi)行，后寫西方人救火奮勇?tīng)?zhēng)先。此外，還有“一品香攜朋吃大菜”“聚豐園買醉?yè)砻ā?；“打野雞往來(lái)煙館（下等暗娼之處）”“拆姘頭喧囂煙寮”等，都對(duì)仗工整，別具匠心。

圖4 第十五圖白大橋邊乘涼步月

圖5 第三十九圖紫陌一鞭蠻姬橫坐

《申江名勝圖說(shuō)》不僅各個(gè)名勝的標(biāo)題設(shè)計(jì)精妙而具創(chuàng)意，而且，內(nèi)容也是要言不煩，描繪生動(dòng)，具有較高的文學(xué)性。

比如第十五圖，“白大橋邊乘涼步月”，①現(xiàn)今的外白渡橋，其實(shí)已經(jīng)第三代橋了。第一代外白渡橋建于1856年，名為“威爾斯橋”，是座木橋。它是由供職于怡和祥行的英國(guó)人威爾斯和寶順祥行的韋韌、霍梅等20人合資組成的“蘇州河橋梁公司”投資建造的。橋長(zhǎng)137.25米，寬7.015米，中間設(shè)活動(dòng)橋面，船只駛過(guò)時(shí)須起吊。威爾斯等人曾聲稱，上海道臺(tái)特準(zhǔn)許其專利，人行需交“過(guò)橋稅”，且只向華人收稅，外僑車輛及仆役一概免費(fèi)。上海居民憤起抗?fàn)帲浫苏踩粲蘧驮诮袢盏纳轿髀房谠O(shè)置義渡，免費(fèi)接送兩岸過(guò)路華人，以示不屈。因市民不再付錢，乃稱之為“白渡”。租界工部局迫于壓力，于1876年在威爾斯橋近側(cè)造了木質(zhì)浮橋，過(guò)橋免費(fèi)。因其毗鄰?fù)鉃┕珗@，定名為“公園橋”。從此，這里過(guò)橋不再付費(fèi)，遂稱之為“外白渡橋”。三人或坐或立于橋邊欄桿，中間一位吹簫，左右兩人，其一望天上月，其一望水中月。樹(shù)影婆娑之下，簫聲幽幽之中，江魚(yú)歡騰躍起，大有蘇軾“舞幽壑之潛蛟”之趣。

管斯駿此時(shí)似乎也詩(shī)興大發(fā)，吟起了友人的詩(shī)：

“空江浩蕩景蕭然，隱隱飛橋隔野煙；到此詩(shī)情應(yīng)更遠(yuǎn)，月光如水水如天”。

緊接著，他寫道：“滬上為肥魚(yú)大肉之鄉(xiāng)。弦管喧天，鶑花匝地，求一蕭閑清曠之境，不可多得。憶昔年偕西吳侍史散步白大橋頭，時(shí)則兔魄初升，蟬聲罷噪，柳蔭風(fēng)過(guò)，颯颯涼生。侍史曳霧縠之衣，攜冰紈之扇，出袖中玉笛，吹水仙子一闋。水底游魚(yú)，跳波潑剌，亦若聞而出聽(tīng)者。然下視燈火六街，猶車馬喧闐，紅塵滾滾。而我兩人，徐步月中，大有飄飄欲仙之意，謂非熱鬧場(chǎng)中別開(kāi)世界歟？”

這樣的文字，難道不可以說(shuō)，不是詩(shī)而勝似詩(shī)嗎？

又比如，第三十九圖，“紫陌一鞭蠻姬橫坐”，圖繪很簡(jiǎn)潔，一女一馬一樹(shù)，外加一叢綠草而已?！昂А北硨?duì)觀者，橫坐馬背；忽而揚(yáng)鞭策馬；馬兒飛奔而過(guò)。騎馬者鎮(zhèn)定自若。作者釋圖道：“西人性喜馳馬，欵（款）段閑行②款段馬，指行走遲緩的馬。唐·孟郊：“惟當(dāng)騎款段，豈望覿珪玠?！痹に_都拉：“今日西湖湖上路，獨(dú)騎款段踏春泥。”，玉勒錦韉時(shí)掩映于花邊柳下，其或日斜桑柘，扶醉而歸，帽影鞭絲，風(fēng)前蕩漾。宋人‘金勒馬嘶芳草地，玉樓人醉杏花天’二語(yǔ)，殆為眼前寫照也。西婦出游，則橫坐馬背，輕軀細(xì)骨，扶上雕鞍，弱柳腰柔，如風(fēng)擺舞，益覺(jué)別饒嫵媚。蓋西俗最重武事，故雖深閨弱質(zhì)，亦知罄控①騎馬與控馬。逞能，不似中土嬌娃，只解調(diào)脂撚粉，插釵帶釧而已也。”

圖6 第四十二圖湖心亭玩月閑吟

作者贊美西方女人既柔美、嫵媚，又勇敢、能干，批評(píng)中國(guó)女子過(guò)于嬌弱，只知梳妝畫(huà)眉，缺乏西方女子的獨(dú)立和自強(qiáng)的精神。用詞考究，描畫(huà)生動(dòng)，意境深遠(yuǎn)，饒有詩(shī)意。

第四十二圖，“湖心亭玩月閑吟”是本書(shū)最后一圖。畫(huà)面至簡(jiǎn)：一亭一樹(shù)，一湖一月，再就是一人憑欄望月。月映水上，詩(shī)上心頭，畫(huà)面感十足。畫(huà)外旁白也不乏詩(shī)情：

豫園諸名勝以湖心亭為最著。亭四面皆水，通以石橋，橋凡九曲如油波，綠入畫(huà)欄，紅臨水翼，然清曠絕俗。游人至此，迎風(fēng)簾卷，遙睇四圍，園中五老峰、鷗香榭、半舫諸勝境歷歷在目。較之租界中軟紅十丈，轂擊肩摩，實(shí)有天壤云泥之別。至于霞綃四卷，寶月孤懸，啟唇窓，焚鴨鼎②關(guān)漢卿：香焚金鴨鼎，閑傍小紅樓。月在柳梢頭，人約黃昏后。，蕉衫③唐白居易《東城晚歸》詩(shī):“晚入東城誰(shuí)識(shí)我,短靴低帽白蕉衫?！泵髟甑馈读穗s詠》之二:“蕉衫烏角巾,半衲半村民。”徙倚，橫玉低吹李三郎月宮游，恐亦無(wú)此清興，惜水中無(wú)君子花，致池上六郎④六郎，即荷花?！杜f唐書(shū)·楊再思傳》：“易之之弟昌宗以姿貌見(jiàn)寵倖，再思又諛之曰：‘人言六郎面似蓮花；再思以為蓮花似六郎，非六郎似蓮花也?！鋬A巧取媚也如此”。張昌宗行六，故云。后用為詠蓮之典實(shí)。宋陸游《荷花》詩(shī)：“猶嫌翠蓋紅妝句，何況人言似六郎。”明徐渭《紅佛?！吩?shī)之一：“都爭(zhēng)茜頰堪千鎰，誰(shuí)問(wèn)蓮花似六郎。”魯迅《秋夜有感》詩(shī)：“何來(lái)酪果供千佛，難得蓮花似六郎?！蔽吹苗R中比貌耳。

九曲橋、五老峰、鷗香榭、半舫這些圖畫(huà)所未及處，以及霞綃四卷，寶月孤懸這種清曠絕俗的體驗(yàn)，經(jīng)作者以文字歷歷繪出，就賦予了上海這一歷史名勝以無(wú)窮的魅力。

《申江名勝圖說(shuō)》條目的選擇，我認(rèn)為主要受到兩方面的影響和制約。第一個(gè)方面，顯然是受到葛元熙《滬游雜記》和黃協(xié)塤《滬南夢(mèng)影錄》以及海上文化名人袁祖志的影響。當(dāng)年上海的文化圈，大致上可以分為三大中心，這三大中心又以《申報(bào)》為中心而相互重疊：《申報(bào)》一個(gè)；王韜一個(gè)（王韜1884年重返上海之后，擔(dān)任了《申報(bào)》主筆，馬上也成為一個(gè)中心），第三個(gè)就是袁祖志。袁祖志因?yàn)槭窃兜奈膶O，且頗有人緣和活動(dòng)能力，能夠同時(shí)在官場(chǎng)、商場(chǎng)和文壇跌宕斡旋，加上擔(dān)任過(guò)包括《申報(bào)》在內(nèi)上海重要報(bào)刊的主筆，因此，他的被多位畫(huà)家用不同的風(fēng)格詮釋過(guò)的楊柳樓臺(tái)，就成為海上文人詩(shī)酒唱和之地。擔(dān)任過(guò)《蘇報(bào)》主編，以小說(shuō)《海上塵天影》而聞名的無(wú)錫人鄒弢有詩(shī)贊他：“四海名賢競(jìng)唱酬，壁間珠玉播千秋。隨園文宴今誰(shuí)繼，要讓先生出一頭?！盵14]正是因?yàn)檫@三個(gè)文人圈的相互重疊，所以，我們看到，葛元熙、袁祖志、黃協(xié)塤和管斯駿之間，有著親密而頻繁的往還。袁祖志在很大程度上影響和幫助了葛元熙，而他自己也受到葛元熙的影響，尤其是他的竹枝詞，似乎也受到《滬游雜記》所收錄的《滬北十景》的影響。而袁祖志又在某種程度上影響了管斯駿。黃協(xié)塤在《滬南夢(mèng)影錄》中就曾經(jīng)提到，袁祖志：“風(fēng)雅好事。寓滬有年。嘗即目見(jiàn)耳聞之事，賦成《竹枝詞》百余首。纖悉無(wú)遺，文言道俗，手民甫竟，幾于無(wú)翼而飛。近于藜床舊主處見(jiàn)其《洋場(chǎng)感事》詩(shī)數(shù)首，寫景描情，足補(bǔ)前詩(shī)所未及。”[15]黃協(xié)塤在寫作《滬南夢(mèng)影錄》的時(shí)候，就在管斯駿處見(jiàn)到袁祖志的《洋場(chǎng)感事詩(shī)》，這些詩(shī)應(yīng)該主要是袁祖志發(fā)表在1872年5月18日《申報(bào)》第3版第15期的《滬北竹枝詞》和《再續(xù)滬上竹枝詞》。[16]

管斯駿是一位有著極高的文化修養(yǎng)的詩(shī)人，他面對(duì)這些上海書(shū)寫者的作品，首先要考量的是如何使他的著作新穎而別開(kāi)生面，還要與前面所出版的書(shū)不重疊——即使選擇同樣的條目，也要表現(xiàn)出書(shū)寫和詮釋角度的差異。我上面說(shuō)的影響和制約，就是這個(gè)意思。

另一個(gè)考量，就是出書(shū)的根本理念問(wèn)題。作為書(shū)商，有商業(yè)訴求，這可以理解。普通的書(shū)商，可能把商業(yè)視為唯一的訴求。但是，管斯駿卻不同。他顯然還有更高的追求——他要追求社會(huì)的效益和美學(xué)的效益（文學(xué)與藝術(shù)的雙重價(jià)值）。

管斯駿在《申江名勝圖說(shuō)》序言中寫道：

……劫換華嚴(yán)⑤鄔金蓮花生大士說(shuō)：“往昔初劫普嚴(yán)劫時(shí)，先生王佛的圣教中已廣泛宣揚(yáng)密法，現(xiàn)在釋迦牟尼佛的圣教中出現(xiàn)密法，將來(lái)千萬(wàn)劫過(guò)后華嚴(yán)劫時(shí)，與現(xiàn)在的我相同的文殊師利佛出世，將廣泛弘揚(yáng)密法?！比A智仁波切著《大圓滿前行引導(dǎo)文.暇滿難得. 己一、如來(lái)出世》，索達(dá)吉堪布譯，中國(guó)文史出版社，2016年。，滄桑立改，景成彈指，花月皆空，我既無(wú)八百杵清鐘醒眾生之大夢(mèng)，我何可說(shuō)，效癡人，使夢(mèng)中人迷而不悟乎？雖然，夢(mèng)成于思者也，茍不由因而入夢(mèng)，安得不誤夢(mèng)以為因？我其借種種之幻因，演種種之塵夢(mèng)可乎？懺情僧合十和南曰：善！遂邀漆園蝶、淳于蟻、鄭人鹿⑥此處包含三個(gè)典故：莊生夢(mèng)蝶；南柯一夢(mèng)；鄭人失鹿。，引眾生入夢(mèng)去來(lái)。

圖7 第十九圖一品香攜朋吃大菜

序言說(shuō)得很明白：管斯駿想讓自己的著作能夠承擔(dān)起某種社會(huì)功能，包含一些道義價(jià)值，甚至宗教價(jià)值。換句話說(shuō)，當(dāng)別人在召喚讀者沉迷于十里洋場(chǎng)的幻夢(mèng)之中的時(shí)候，他希望能讓讀者出離這個(gè)表面繁華而內(nèi)中丑陋的虛空大夢(mèng)，或者說(shuō)，他希望讀者對(duì)這個(gè)迷離惝恍的癡夢(mèng)保持必要的警覺(jué)，甚至激發(fā)出某種免疫力。這種指向，就決定他的條目選擇和詮釋，必然要注入一些警世和醒世的劑量。比如，第二十三圖“流氓拆梢欺鄉(xiāng)懦”，就是寫洋場(chǎng)中的陰暗面，暴露流氓騙子的丑惡嘴臉。第二十四圖，“巡捕沿路捉賭徒”，則是提示人們，上海這個(gè)華洋雜處的自由世界，也并非是一個(gè)法外之地，即使是賭博，在這里也會(huì)受到嚴(yán)厲的治安處罰。其他比如第二十九圖，“打野雞往來(lái)煙館”，第三十圖，“拆姘頭喧嚷茶寮”，第十二圖，“東洋車子爭(zhēng)路喧囂”，第十三圖，“犯人拖石修街路”也都具有暴露上海洋場(chǎng)丑惡或警世勸誡的意味。

尤其是寫到一些有傷風(fēng)化的場(chǎng)所時(shí)，作者通常會(huì)站出來(lái)，表現(xiàn)出一種徹底劃清界限的君子姿態(tài)。比如，第二十九圖，“打野雞往來(lái)煙館”，作者在講到上海的煙館是輕薄少年與廉價(jià)野雞理想的茍合之所時(shí)，特別聲明：“我輩見(jiàn)之，幾如西子被蒙，率皆掩鼻而過(guò)矣。”這一番聲明，無(wú)非是要強(qiáng)調(diào)，齷齪茍且之事，君子所不為也，也不應(yīng)為也。

第十九圖，“一品香攜朋吃大菜”，雖然無(wú)關(guān)風(fēng)化體，但是卻與健康的生活態(tài)度有關(guān)，也與中國(guó)人的自我認(rèn)同以及對(duì)西方文化的態(tài)度有關(guān)。作者一邊介紹租界西餐名菜館一品香，對(duì)其奢華環(huán)境和內(nèi)部裝飾贊不絕口，一邊對(duì)其價(jià)高量少味道怪的現(xiàn)象頗有微詞，于是在文末議論道：“我友味芳生有嗜痂之癖，暇時(shí)則宴客于此。予則一臠初嘗，已如君謨之食蟛蜞，不禁作惡欲嘔矣?！雹佟妒勒f(shuō)新語(yǔ)》中記載了蔡謨（管斯駿誤寫為“君謨”）因不熟悉《爾雅》而致食物中毒的故事。東晉重臣蔡謨避亂渡江時(shí)看到江邊有很多蟛蜞，想到《勸學(xué)》中有“蟹六跪而二螯”之句，就理所當(dāng)然地認(rèn)為這些就是螃蟹了。于是抓來(lái)蒸熟享用。不料吃完后上吐下瀉，差點(diǎn)送了性命。后來(lái)，蔡謨將此事講給鎮(zhèn)西大將軍謝尚聽(tīng)。謝尚說(shuō)：“你不熟讀《爾雅》，所以差點(diǎn)就被《勸學(xué)》害死了！”（因?yàn)椤稜栄拧肤~(yú)部有關(guān)于“螖蠌即彭螖”的解釋）。“嗜痂之癖”，就是嚴(yán)重的逆歷史潮流、逆大眾共同的審美趣味的變態(tài)和病態(tài)嗜好，甚至是比嗑藥更嚴(yán)重更低級(jí)的嗜好。這當(dāng)然表現(xiàn)了作者對(duì)西方文化的堅(jiān)決抵制的姿態(tài)，同時(shí)也表現(xiàn)了作者對(duì)奢侈的社交行為堅(jiān)決抵制的姿態(tài)。因此，這里其實(shí)暗含了一種建議大家大可不必花錢買罪受的諷勸的意味。

圖8 第三十一圖 戤巴而洋人買醉

黃式權(quán)的《滬南夢(mèng)影錄》出版后廣受贊譽(yù)，但是，其書(shū)中不時(shí)流露出來(lái)的對(duì)上海風(fēng)月場(chǎng)風(fēng)流頹廢生活的艷羨和陶醉也受到了一些評(píng)論者的批評(píng)。在該書(shū)卷一中，作者寫到東洋茶社時(shí)，有這樣一段描述：

“東洋茶社者，彼中之行樂(lè)地也……蓬臺(tái)仙子，謫下塵寰，六寸膚圓，不加束縛。而銖衣霞舉，仙袂風(fēng)翻，亦覺(jué)別饒興致。費(fèi)洋蚨一、二角，使之淪苦茗、調(diào)哀箏，口盞鞋杯，②以口作酒盞，即為“口盞”；酒杯放入婦人弓鞋中行酒，稱之為“鞋杯”。無(wú)所不可。茍不吝佛面錢二尊，則廣中大廳，不難銷魂真?zhèn)€。真不必‘屈戌牢鉤防露眼，秘辛私授試風(fēng)懷’也?！?/p>

這樣的場(chǎng)景，這樣的“風(fēng)流”和這樣的感嘆，在《滬南夢(mèng)影錄》中幾乎觸處皆是。其描寫尺度，比之于袁祖志的“玉山高聳乳如酥”，[17]也相差無(wú)幾了。相比而言，《申江名勝圖說(shuō)》則極少極少。即使有賞玩艷羨之情，管斯駿也表現(xiàn)得比較婉轉(zhuǎn)、比較節(jié)制。比如第三十一圖， “戤巴而洋人買醉”，寫到租界著名的花園別墅戤巴而這座洋人專享的高級(jí)妓院時(shí)，作者寫道：“戤巴而館……樓臺(tái)綺麗，花木繁深，大有城市山林景象。而胡姬壓酒、勸客、調(diào)箏，恐卓文君窄袖當(dāng)爐，未必有此情韻。每過(guò)禮拜日，西人挈二三雅伴，選勝停車，呼竹葉以澆愁，酌葡萄而醉月，金樽玉椀，豪興飛揚(yáng)，直至蓮漏三商，林梢月墜。而鞭絲帽影，猶掩映于竹聲柳影之中，豈瓊筵坐花、獨(dú)讓古人留千秋韻事哉？”這里沒(méi)有過(guò)多的情色渲染，有的只是類似于“空山不見(jiàn)人、但聞人語(yǔ)響”的含蓄。這段文字比畫(huà)本身更加具有畫(huà)面感，也更具有詩(shī)意性。

綜上所述，筆者認(rèn)為，管斯駿是晚清上海灘乃至全國(guó)文化界中一位有才華、有擔(dān)當(dāng)、有魅力的傳奇人物。他能詩(shī)善文，亦學(xué)亦商，在新聞、出版和文學(xué)等多個(gè)領(lǐng)域均有所建樹(shù)，尤其在早期的時(shí)政評(píng)論界深具影響。他是我們理解晚晴上海的政治、文化和藝術(shù)的一位關(guān)鍵人物。

管斯駿的《申江名勝圖說(shuō)》是中國(guó)最早的推介上海名勝與風(fēng)物的視覺(jué)與文字互參的專書(shū)。其圖繪簡(jiǎn)潔，風(fēng)格粗獷，在夸張的線條中傳達(dá)出某種含蓄的諧趣；其說(shuō)圖文字，生動(dòng)而傳神，優(yōu)雅而簡(jiǎn)潔， 與同類書(shū)諸如美查的《申江勝景圖》以及晚于十年后出版的李瑞清的《申江勝景圖說(shuō)》相比，堪稱翹楚，值得我們細(xì)細(xì)品味與深入研究。