譚會麗
1847年的秋天,當(dāng)《簡·愛》首次出版,并引起轟動的時候,作者夏洛蒂·勃朗特用了一個很難看出性別的化名:柯勒·貝爾。夏洛蒂·勃朗特的做法體現(xiàn)出女性作家對“身份的焦慮”。女性作家一方面會擔(dān)心自己寫作的才能,另一方面又會擔(dān)心,要是真的很有寫作的才華,這種才華會不會讓“我”變成異類,甚至可能毀掉“我”?女性作家必須面對各種挑戰(zhàn):她和男性前輩們格格不入,她需要其他女性作家的支持,她急切地渴望聽到女性讀者的聲音,同時對男性讀者又有一種疏離甚至敵意。面對這樣的情況,夏洛蒂·勃朗特開始假扮男性。這種身份焦慮體現(xiàn)出夏洛蒂·勃朗特精神世界的社會無意識及女性意識,這一點在《簡·愛》中體現(xiàn)得淋漓盡致。
一、簡·愛性格的多面性分析
故事開始時,牧師的女兒、10歲的簡·愛已是一個孤兒,寄養(yǎng)在舅父家里。有悖道義但合乎習(xí)俗的是,一等舅父咽了氣,外甥女便成了這戶人家的眼中釘。既然眼皮底下容不下這個不服管教又聰明早慧的丫頭,不想承擔(dān)撫養(yǎng)責(zé)任,也不期待簡·愛接受良好教育的舅母就做出了一個“兩全其美”的決定——把外甥女送進(jìn)一所名叫羅沃德的女子寄宿學(xué)校。在童年的陰影下,簡·愛沒有自暴自棄,而是不斷追求著屬于自己的那份尊嚴(yán),做一個獨立自強(qiáng)的人,這成為簡愛內(nèi)心中的大原則,可在自卑的外表下,自卑、自強(qiáng),這兩個好像不貼邊的詞組,出現(xiàn)在同一個人身上,不免讓人產(chǎn)生好奇。羅沃德學(xué)校披著宗教的外衣,卻動不動用近乎殘忍的方式體罰、羞辱學(xué)生,在這里,所有的聰明與可愛一經(jīng)流露,都被視為大逆不道。簡·愛進(jìn)入羅沃德學(xué)校,掉進(jìn)了另一個魔窟。教師在引導(dǎo)學(xué)生閱讀《簡·愛》時,一定要對當(dāng)時的社會背景進(jìn)行介紹,比如,夏洛蒂寫作《簡·愛》的時候,英國正在經(jīng)歷一場波瀾壯闊的憲章運(yùn)動。這場為期12年的全英國工人運(yùn)動,起因是工人階級要求取得普選權(quán),希望通過政治變革來提高自己的經(jīng)濟(jì)地位,但并沒有提出男女平等問題。政府為了分裂工人運(yùn)動,表面上也進(jìn)行了一些改革,比如女工實行10小時工作制等,但婦女的社會地位并沒有改善。在這樣一個壓抑的環(huán)境里,簡·愛不僅躲過了一場死了大半孤兒的疫病,而且從一位和她一樣卓爾不群的同學(xué),以及一位閃耀著人性光輝的教師那里保存了希望的火種。在人們驚嘆于這個孤女生命力之強(qiáng)的時候,她不僅為自己的將來贏得了謀生之道,而且在這個階段簡·愛形成了自尊、自強(qiáng)的性格雛形。學(xué)生閱讀到《簡·愛》的前四章,前四章內(nèi)容塑造了簡·愛的三觀,為簡·愛后半生成就奠定了基礎(chǔ)。
二、權(quán)利和平等——簡·愛的生命旋律
簡·愛在逆境中的抗?fàn)?,在愛情中的頑強(qiáng),所顯示出的精神氣質(zhì)與力量大大超越了傳統(tǒng)與現(xiàn)實對女性形象的建構(gòu)與期望。簡·愛這一形象表現(xiàn)出了對婦女感情的尊重,對愛情描寫的直率與大膽,在當(dāng)時的社會環(huán)境下,她敢于挑戰(zhàn)傳統(tǒng)道德習(xí)俗、反抗壓迫、表達(dá)女性對幸福的自由追求。夏洛蒂設(shè)置了一個奇峰突起般的小小過渡,以迎接那個史詩般的、悲愴的,卻是眾望所歸的結(jié)局。這個不招命運(yùn)女神待見的瘦弱身影從桑菲爾德絕塵而去,毅然拋棄了近在咫尺的富貴榮華,再度孤身走上抗?fàn)幣c自救的道路。但峰回路轉(zhuǎn)的是,流浪過程中她不但被圣約翰兄妹收留,并且戲劇性地發(fā)現(xiàn)彼此竟是堂親。好在經(jīng)歷了磨難的簡·愛不忘初心,不僅沒有對從天而降的一大筆遺產(chǎn)動心,還拒絕了圣約翰的求婚。小說里有一段經(jīng)典臺詞:“你以為我窮,不好看,就沒有感情嗎?我也會的!我們的精神是同等的,就如同你跟我經(jīng)過墳?zāi)梗瑢⑼瑯拥卣驹谏系勖媲?。”這些話讀起來依然振聾發(fā)聵。從這一段文字可以看出,簡·愛出身卑微,從小在修道院里長大,長得也不漂亮,但她始終追求平等和獨立。簡·愛在生活的逆境中頑強(qiáng)成長,表現(xiàn)出了令人贊嘆的生命力。
三、從泊莎角度理解真實的簡·愛
泊莎這個人物在《簡·愛》中起著非常重要的作用,通過對泊莎行為分析,可以對簡·愛精神內(nèi)涵有更清晰的認(rèn)識。伯莎在簡·愛和羅切斯特的新婚前夕撕毀了簡·愛結(jié)婚用的面紗。我們?nèi)绾蝸砝斫膺@一行為呢?你可能會覺得,伯莎這是出于嫉妒,因為簡·愛代替了她作為妻子的位置,所以她在妒火中撕毀了簡·愛的面紗,但這種解釋是站在誰的角度給出的呢?羅切斯特先生,桑菲爾德府的主人,莊園里男權(quán)文化的代表。羅切斯特先生認(rèn)為伯莎是瘋狂的、嫉妒的,她的存在對簡·愛是一個極大的威脅,這樣的解釋得到很多學(xué)生的認(rèn)可。但是筆者嘗試給出另外一種不同的解讀。伯莎毀掉簡·愛面紗的行為不是因為對簡·愛的嫉妒,而是出于她對自己婚姻的痛恨。面紗是一種符號,代表著婚姻及其對伯莎的禁錮,羅切斯特自從和她結(jié)婚以來就把她囚禁在閣樓上長達(dá)15年之久,可以說伯莎的婚紗就如同她的囚衣,穿上那一天起就再也沒有得到自由。從這個角度來說,伯莎撕毀婚紗并不是針對簡·愛,而是針對囚禁她一生的男權(quán)和婚姻。更重要的一點是,伯莎這一舉動其實做到了簡·愛想做卻沒有做到的事。簡·愛的內(nèi)心深處也是希望毀掉這副面紗。小說里多次描寫了簡·愛對這個昂貴面紗的不滿,事實上她不喜歡羅切斯特給她買任何貴重的東西,于是伯莎替她撕毀了這個面紗;同時簡·愛在結(jié)婚前非常焦慮,對寫著羅切斯特太太的標(biāo)簽也十分抗拒,于是伯莎的出現(xiàn),讓她逃離了這次婚姻。表面上看,簡·愛從桑菲爾德莊園出走是因為羅切斯特的欺騙和伯莎的出現(xiàn),但實際上這只是簡·愛逃離婚姻的一個完美借口,簡·愛完全無法在那個時候說服自己與羅切斯特結(jié)婚,因為她的內(nèi)心仍覺得兩個人是不平等的。羅切斯特?fù)碛芯薮蟮呢敻?,是整個莊園甚至是簡·愛的主人。這也是為什么只有在桑菲爾德府被毀,羅切斯特變得又瞎又殘,而簡·愛繼承了一筆不菲的遺產(chǎn),重回莊園之后才能與他結(jié)婚的原因,只有在那個時候羅切斯特才不是簡·愛的主人,兩個人才變得真正平等。
《簡·愛》闡釋了這樣一個主題,人的價值=尊嚴(yán)+愛。小說中簡·愛的人生追求有兩個基本旋律:富于激情幻想和反抗精神;追求超越個人幸福的至高境界。作者通過對主人公內(nèi)心獨白和心靈對話的描寫分析,以及對夢境、幻覺和外界景物的描繪,真實而生動地刻畫出簡·愛復(fù)雜的心理活動,成功塑造了一個不安于現(xiàn)狀,不甘受辱,敢于抗?fàn)幍呐孕蜗?,刻畫了一個與眾不同的人物形象,反映出一個平凡心靈的坦誠傾訴、真切呼號和激烈責(zé)難,一個小寫的人要成為一個大寫的人的渴望?!逗啞邸肥且徊繋в凶詡魃实拈L篇小說,作者把自己的生活經(jīng)歷融進(jìn)了這部充滿想象力的小說里。在反映社會現(xiàn)實的同時,設(shè)計了一個很光明的結(jié)尾,實現(xiàn)了現(xiàn)實主義和浪漫主義的融合。
作者單位:山東省淄博市淄川經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)實驗學(xué)校