尺書鯉素的落寞

摘自《一彎新月又如鉤：趙珩自選集》

作者：趙珩

出版社：天津人民出版社

本書是文化名人趙珩的自選集。趙珩以其深厚的文化積淀和經(jīng)年的生活感悟，為我們描繪了一幅鮮活的往時生活畫卷。這是一部跨越半個世紀(jì)的個人雜憶，也是一部余韻悠長的社會文化生活史。

書牘又稱尺牘，是一種重要的應(yīng)用文體，同時也是中國文學(xué)史上一個重要的組成部分。書以代言，言以達(dá)意，記事陳情，抒發(fā)胸臆，都將書牘作為載體。于是性靈溢于紙上，笑語生于毫端，對于接受書牘的人來說，開函誦讀，又有一種無比的親切之感。此外，中國的書牘又講究稱謂不訛、行款無誤、封緘有法、紙墨相宜，達(dá)到一種內(nèi)容與形式的和諧與完美。因此可以說，書牘是具有文學(xué)、史學(xué)、文獻(xiàn)學(xué)、社會學(xué)、美學(xué)與藝術(shù)價值的綜合體。

書牘不僅有尺牘的別稱，千百年來還被譽為尺素、雁書、雁帛、雁音、魚雁、魚書、魚素、魚箋、鯉素、尺書、尺簡、尺翰、尺函、玉札、玉函、玉音、瑤函、瑤草、瑤章、瑤札、華翰、朵云、云箋、芝函、云錦書、青泥書、飛奴，等等，至于對他人書札的敬稱，更是不勝枚舉。

明代被人們稱為尺牘的輝煌時期，在這一時期中，既有關(guān)注時政、針砭世事的淋漓之筆，又有論及學(xué)術(shù)、探究藝事、怡情山水、寄托情思的性靈之作，所涉獵的范疇極為廣博，兼及歷史、文學(xué)、哲學(xué)、思想、藝術(shù)等各個方面，如王世貞、屠隆、歸有光、李贄、袁宏道、陳繼儒、徐渭、湯顯祖等人，都可謂文風(fēng)迥異的尺牘大家。像為人所熟悉的《玉茗堂尺牘》，就是湯顯祖的尺牘專集。清代秉承了明代的尺牘風(fēng)格，有錢謙益、顧炎武、洪亮吉、吳錫麒、袁枚、李漁、俞樾這樣大家的作品。清代中葉以后，開啟了家書的興盛，例如最為今天讀者追捧的《板橋家書》和《曾國藩家書》等，這種家書中闡述的訓(xùn)誡已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出家庭的范圍，而得到了社會的認(rèn)同。

……

書牘之美，在于不受任何形式的束縛，可以任意揮灑，可以傾訴己所欲言。字里行間，處處滲透著情感的宣泄。20世紀(jì)60年代末，我在北疆大漠，偶爾收到遠(yuǎn)方親人和摯友的來信，當(dāng)時那種興奮、感動和快樂是無法用語言來形容的，天涯咫尺，似乎一下子縮短了距離。近年來，每逢春節(jié)，總會收到不少賀卡，雖然用料奢華，印制考究，終不及在元旦時收到幾封賀年的彩箋來得高興。那箋紙是精心挑選的齊白石人物畫，憨態(tài)可掬，生動傳神;抑或是淺紅色的云箋，也給人一種溫馨與和煦之感，寫上幾句不落俗套的寄語，著實增添了些許年意。

一通書札能反映出人的個性與文化、審美與情趣，同時也反映了一個時代的大背景，難怪周作人認(rèn)為尺牘是“文學(xué)中特別有趣味的東西”。對書信尺牘的收藏與研究近年越來越受到人們的重視，而作為傳達(dá)信息和溝通感情的形式卻離我們越來越遙遠(yuǎn)，不能不說是一種遺憾和悲哀。當(dāng)我們坐在電腦前打開自己的郵箱，看著熒屏上過往即逝的E-mail函件時，是不是還能想起那舊日韻味深遠(yuǎn)的尺書鯉素而多少產(chǎn)生一些懷戀之感呢？

《解碼生命：從多視角看生命》

編者：賀林 主編

出版社：科學(xué)出版社

20年前，我國第一本系統(tǒng)介紹人類基因組計劃的書籍《解碼生命》（第一版）為國人認(rèn)識和了解人類基因組計劃的方法和內(nèi)涵，理解該計劃對于解開人類生命密碼的重要性起了積極的推動作用。時隔20年，生命科學(xué)領(lǐng)域以基因組學(xué)為引擎，發(fā)生了翻天覆地的變化，新的發(fā)現(xiàn)、新的進(jìn)展層出不窮。為讀者梳理新知，由中國科學(xué)院院士、上海交通大學(xué)Bio-X研究院院長賀林教授再次領(lǐng)銜主編，云集了近200位在生命科學(xué)研究和應(yīng)用領(lǐng)域耕耘多年的國內(nèi)外知名專家和學(xué)者完成的《解碼生命：從多視角看生命》（第二版）正式發(fā)布。這是17位院士近200位專家共同開啟的一場“解碼”生命奧秘之旅。這些來自不同學(xué)科背景的內(nèi)容，共同奏響一曲繁而不亂的現(xiàn)代生命之歌，以期能在為讀者科普的同時，激發(fā)交叉創(chuàng)新的靈感。

針對今年的疫情，還加入了由上海公共衛(wèi)生臨床中心徐建青教授團(tuán)隊撰寫的“病毒與宿主：對抗還是共生”一章。這些認(rèn)識幫助我們通往“新醫(yī)學(xué)”的變革，另外，除了對“醫(yī)學(xué)”產(chǎn)生影響，對其他物種的研究，如植物、病毒，以及對蛋白質(zhì)結(jié)構(gòu)特征的觀察，也將引發(fā)讀者對生命多元形式的思考。

《無人旁觀時我們是誰》

作者：[美]克里斯蒂安·魯?shù)聽?著

出版社：中信出版集團(tuán)

大數(shù)據(jù)時代，即使無人觀察，但哪怕一個微小的網(wǎng)絡(luò)動作也能揭示出我們的行為方式。隨著我們的生活越來越多地依賴網(wǎng)絡(luò)，我們終于可以直觀地了解自己的生活，通過分析社交網(wǎng)絡(luò)上的大數(shù)據(jù)，作者向我們展示了人們在公開場合以及私下場合的自我表達(dá)方式以及社交方式。本書為我們審視自我提供了一條新路徑，讓數(shù)學(xué)具有了人性化特征，并演繹出了我們這個時代的方方面面。