黃昌成,廣東陽江人,70后詩人,評論家。已出版詩評集、詩集和散文詩集各一本。評論散見于《詩刊》《北京文學(xué)》《星星》《山花》等報刊。詩、評論各被選入或轉(zhuǎn)載于多種書籍。
評論家陳仲義先生新近發(fā)表了一篇談人工智能(機器人)寫詩的文章《詩歌文本,面臨“革命的前夜”》,其在文中列舉了一節(jié)詩,當(dāng)中提了一個疑問:“第一次領(lǐng)教詩句中的‘豆雨,是機器‘發(fā)明還是作者修訂,不得而知,但覺得新奇,可以成立,說明機器擁有強大的創(chuàng)設(shè)能力?!?/p>
我關(guān)注的是“作者修訂”這一詞組,或者這一行為。這是一個微妙的設(shè)想,似乎帶點不確定的確定性意味。另外,機器更大的創(chuàng)設(shè)不只是一個“豆雨”的詞,還有詩句的特異、突兀、怪誕,甚至是那些天外飛仙式的分行。
陳仲義這一提醒,我倒還真覺得某些詩寫是有可能被修改過的產(chǎn)物,或者微小的修改,畢竟傳說中的人工智能有一個碼農(nóng)在后臺操作。這也令我不由得重新搜索之前人工智能少女小冰詩集的發(fā)布會報道。當(dāng)時出版方宣稱“沒有經(jīng)過任何修改潤色,甚至保留了錯別字”,但有一個前提是,這個詩集是從小冰“數(shù)萬首詩中挑選出139首結(jié)集出版”。從這里可以看到,詩集還是存在著一個“隱性的修改”事實,至少當(dāng)中的詩還是人類所選,并考慮到需要符合人類閱讀習(xí)慣的,尚不能完全代表小冰詩作的“原形展示”。那么所謂的真實,則包括靠譜的真實和不靠譜的真實。還有出版是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖虑椋粋€文集的面世,原本也包括出版方的審閱建議等。
這樣對照一下,機器人詩歌,還真的是“人工智能”的產(chǎn)物。這個命名一點也沒毛病。至于是顯性修改還是隱性修改,我都希望合成的比例在“智能”方面要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于或完全等同于“人工”一邊,這事關(guān)“原著”和真實性的指涉。
倘若人工智能詩歌絕對的完全不“修改”,讓機器人把所有原生態(tài)或野生狀態(tài)的詩寫都呈現(xiàn)出來,是不是也可以這樣操作一下?從詩歌史去看,比如早期現(xiàn)代詩,不管是國外的象征派,還是國內(nèi)的朦朧詩等,其詩句表現(xiàn)凌亂、意象晦澀含糊,象征的結(jié)果歧義叢生,完全不按語法常規(guī)和理智的套路出牌,語言和詩意都在常識和理性感受之外,但其最終還是以文學(xué)藝術(shù)的身份橫蠻嵌入世間。這一切真的契合美國批評家克林斯·布魯克斯的一個觀點:“詩歌語言是悖論的語言”。這里似乎還潛藏和印證了一個詩學(xué)結(jié)論或怪胎,詩歌意旨的再生性和飄離性,相對于闡釋結(jié)果而言,意旨是反復(fù)擴容的變量。即便是闡釋不清,最后不也可以用維特根斯坦不可言說論作結(jié)論進行表態(tài)嗎?或者干脆引用其名言:“凡可說的,皆無意義。凡有意義的,皆不得不以荒唐的語言傳遞其意義?!碑?dāng)然睿智的維特根斯坦又會還給我們一個答案:“人們認(rèn)為合理或不合理的事物是有變化的。某些時期人們會把其他時期認(rèn)為不合理的東西看做是合理的。反過來說也對”。
如果人工智能詩歌原汁原味地展示,指不定詩歌家族就增添了一個新的種類,增添了一個新流派或風(fēng)格成員,一種新語境。應(yīng)該說,這里也會派生出一個問題,人工智能能否有效地合成并呈現(xiàn)出一種系統(tǒng)性?這樣的話會產(chǎn)生體系的凝聚力和穩(wěn)定性,也能生成嚴(yán)格詩學(xué)上的意義。倘若能有此面目和實際效果,想想該是一件多么刺激而有趣的事情,至少,人類的大腦或形象思維有對手,“彈跳”的能力經(jīng)受刺激性變得更強,詩歌的格局也由此而破開并受到立體的沖擊。具體到細(xì)節(jié),從中也繁衍了一個詩寫方向性的問題。按照當(dāng)前詩歌的類別,語言大致分為三類,精致型,粗鄙型與介于二者之間的類型,也就意味著人工智能詩歌至少必須在此三者并行的構(gòu)建之中進行選擇。當(dāng)然已知以外的誕生諸如某種暴力語言、極端性語言的產(chǎn)生也不能排除,機器人完全有可能制造或世界完全有可能出現(xiàn)“外星人”詩歌。后者無疑在挑戰(zhàn)人類的審美視域,是美學(xué)壁壘、容納性以及反噬效仿的角力顛覆。陌生感可謂充斥著諸多的機遇性。而所有這些會不會促進詩寫的深化、變異與野蠻生長?某種意義上,或許這也對應(yīng)著人類天生的獵奇心理??煞襁@樣說,人類的詩歌越強大,則人工智能的詩歌也越強大。當(dāng)然這個強大,涵蓋一定的曖昧性,其可能只是數(shù)量上的疊加,如果能在質(zhì)量維度上做標(biāo)桿無疑更有意義和高度。或許只有兩種結(jié)果。第一種結(jié)果就像菲利普·拉金對詩或詩壇說的兩類“迎接方案”,一是“我們似乎在制造一種新的壞詩歌,不是舊時那種嘗試打動讀者但卻打不動的詩歌,而是一種甚至不去嘗試的詩歌?!倍恰叭绻覀兇_實有責(zé)任把這個媒介(詩)解救出來,恢復(fù)它給我們的快樂,我只可以設(shè)想必須有一種大規(guī)模的厭惡,厭惡現(xiàn)時的種種觀念。”拉金的這兩段言論,其一是鼓勵對創(chuàng)新詩寫的嘗試;其二則是批評舊觀念對詩歌的傷害和對新觀念的期許。二者所指的結(jié)果其實是一致的,只有對現(xiàn)時流行的詩寫風(fēng)尚進行破除和改變,才能解救詩歌;只有厭惡現(xiàn)時的理念,才能有創(chuàng)新理念跟進,對詩寫進行實質(zhì)性的反哺指導(dǎo)。從這兩個方面看,人工智能詩歌的到來,樂觀去看,貌似符合拉金倡導(dǎo)的詩寫創(chuàng)新法則。拉金本人其時的詩寫突變和情狀踐行也很容易讓人聯(lián)想到人工智能詩歌對當(dāng)下漢語詩寫產(chǎn)生的沖擊,這其實也是人工智能詩歌的另一種生成可能性或最大的可能,從而也對應(yīng)了上文所說的“數(shù)量”上強大的預(yù)測。故二者似乎有類似之處。
如果人工智能詩歌持續(xù)書寫下去,隨后能否產(chǎn)生一樣的成效,至少目前沒有人敢肯定。面對已然出現(xiàn)的沖擊,頂多只能作出個人性的揣測和斷定罷了。上文我提出了人工智能詩歌一開始是一種混亂的詩寫,能否達到一種語言的精準(zhǔn)性,其所指附帶上的及物性、主旨的清晰或相對清晰性?還有一種假設(shè),人工智能詩歌會不會也有可能反自己的傳統(tǒng),或者和自己的傳統(tǒng)匯合?演進的結(jié)果是否就像拉金一樣或締造更有效、有價值的多元詩寫而重建詩寫秩序?無疑最終的一切取決于人工智能的“智能”發(fā)展程度,這才是事件的根本與重中之重。也是本文一個主要的題解。
有一個不可否認(rèn)的事實,是當(dāng)前這些現(xiàn)象的重復(fù)使用性,諸如梨花體回車詩、垃圾派寫作、第三條道路、余秀華現(xiàn)象、中間代寫作等等,經(jīng)常性成為評論家們在個人文本里的引用介質(zhì),從一個側(cè)面反映出評論家的視域惰性及國內(nèi)詩歌現(xiàn)象觀察的窘境。關(guān)鍵的問題是,這些屢屢被反復(fù)利用的現(xiàn)象,在論述里毫無新穎的發(fā)現(xiàn)和結(jié)論支撐,現(xiàn)象的蓋棺論相當(dāng)明顯,重復(fù)則意味著新意的匱乏。而在沒有新鮮血液的灌輸之下,列舉的意義則大打折扣,只為逞一時之快而產(chǎn)生早可預(yù)知甚進行無效的結(jié)果,出場相當(dāng)于散場。為什么不可以把現(xiàn)象整體進行切片式重析?為什么不作現(xiàn)象性質(zhì)的另外挖掘?尤其是對某些小現(xiàn)象蘊含的大作為的對應(yīng)面及輻射性進行挖掘,或引入國外類似的事件作深入對比參照,讓現(xiàn)象產(chǎn)生相關(guān)性維度指向獲取能量增殖,其實這也是一種加固性質(zhì)的詩學(xué)的遞補深化。在筆者看來,小冰面世的價值,不亞于胡適白話詩試驗所引發(fā)的新文學(xué)變革,比之痞子蔡《第一次親密接觸》所帶來的火爆網(wǎng)絡(luò)文學(xué)更具撼動。
第二種結(jié)果就像墨西哥詩人何塞·埃米利奧·帕切科對詩或詩壇說出的警戒——
詩只有一個現(xiàn)實:受難
波德萊爾證明過這一點。奧維德也會同意
我這個說法。
另一方面,這一現(xiàn)實也保障了一個事實:
詩歌是一門臨危幸存的藝術(shù)
讀的人少,厭惡的人
卻很多
如同良知生了病,如同遙遠(yuǎn)年代的遺跡
在我們這個時代,科學(xué)宣稱
享有對魔術(shù)無止境的壟斷
——(《詩人之戀》北塔 譯)
詩受難無疑是指詩容易經(jīng)受各種沖擊,沖擊的結(jié)果直接影響詩寫本身,自然也包括詩的走向和定位。事實也確實如此,詩歌發(fā)展至今,也可以說是“受難”的結(jié)果,“受難”導(dǎo)致詩促成了一個又一個蝶變的事實。至于說詩臨危幸存,竊以為是憂患意識的根本體現(xiàn),有點像王國維說的“江湖寥落爾安歸”的意味。就目前情況看,至少在國內(nèi)說詩“臨危幸存”應(yīng)該言之過早、言過其實。從現(xiàn)實和網(wǎng)絡(luò)的“動態(tài)”上看,詩依然擁有相應(yīng)的生存空間;從數(shù)量上看,發(fā)展態(tài)勢更是持續(xù)向好。另外如果個體詩寫始終存在,那么群體即便出現(xiàn)一時的衰落,亦無須恐慌,因為個體是群體生成的必然,猶如星火燎原。所以“幸存”我反覺得是指向詩未來的預(yù)測——只要人類存在,詩必然存在。至于詩未來的面目和實質(zhì)如何,誰能又說得清楚,但只要依然采用“詩”這一命名,則詩就是有效的。詩并不遙遠(yuǎn),反而貼近我們的日常,看看,日常性生活化題材已坦然進入詩寫了,科學(xué)技術(shù)也昂首闊步介入詩歌了。詩,或者人工智能的詩,也是魔術(shù)的一種吧,不是虛幻的而是實體邏輯或意義上的魔術(shù)。當(dāng)科學(xué)技術(shù)對此宣告壟斷,是否可以這樣理解,人類的詩寫挑戰(zhàn)已切實開始了,那么詩人們在用智慧迎擊之余,同步進行和必須拓寬的無疑便是反思了。樂觀地看,面對詩歌,人類注定是語言魔術(shù)的操控者和持有者;如果不樂觀,所有的藝術(shù)和詩寫都蟄伏必然的對手,沒有超越的可能性。這段話的言外之意無疑再次帶你回到題旨,真正的“詩歌工作者”必須比科學(xué)技術(shù)還要忙碌,或者侍弄詩和詩事本就在忙碌的狀態(tài)之中。
這是另一種憂患意識,也是筆者重要的初衷之一。