全球化與大眾媒體時(shí)代的怕和不安

馬麗　李晉

2020年6月1日，時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)特朗普在白宮就黑人抗議活動(dòng)發(fā)表電視講話后，步行前往附近的圣約翰教堂并手持《圣經(jīng)》在教堂前留影。該教堂此前在抗議活動(dòng)中遭到破壞。為給特朗普訪問(wèn)教堂開道，警方向白宮外聚集的抗議者施放了催淚瓦斯，并向他們發(fā)射了橡皮子彈。

《恐懼的政治：歐洲右翼民粹主義話語(yǔ)分析》,[奧地利]　露絲·沃達(dá)克著，格致出版社，2020

英國(guó)蘭卡斯特大學(xué)教授、語(yǔ)言學(xué)家露絲·沃達(dá)克。

★如果人們期待，特朗普落選就能讓右翼民粹主義這場(chǎng)席卷全球的浪潮退潮，那無(wú)疑是一種盲目的樂(lè)觀。因?yàn)樵谶@種政治現(xiàn)象的背后，是由身份政治、種族主義、極端宗教右翼等構(gòu)建的一套聚焦于恐懼的社會(huì)心理機(jī)制，它將如幽靈徘徊在這個(gè)世界，充斥于網(wǎng)絡(luò)媒體，構(gòu)成了我們這個(gè)時(shí)代以恐懼為根基的新利維坦。

2020年6月，一張時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)特朗普手持圣經(jīng)的照片引爆了美國(guó)社會(huì)的公共輿論，成為當(dāng)年最熱的討論話題之一。這幅照片拍攝于當(dāng)年6月1日，在白宮政要和隨從的簇?fù)硐拢乩势兆叩桨讓m對(duì)面的圣約翰教堂前，擺拍了這張照片。

在同一時(shí)刻，照片之外所發(fā)生的，正是警察用暴力和催淚彈驅(qū)散和平示威的人群。當(dāng)主流媒體將兩幅畫面并列在電視上呈現(xiàn)時(shí)，更加激起了人們的憤怒，指責(zé)特朗普違背了政教分離的原則，加劇了美國(guó)社會(huì)的分裂。當(dāng)天晚上，甚至連華盛頓特區(qū)圣公會(huì)的主教巴德，也在社交媒體上公開反對(duì)特朗普的這一做法，認(rèn)為這是“神圣的事物被濫用來(lái)做政治背書，不僅傷害人，也讓人反感”。

為什么特朗普會(huì)做出如此舉動(dòng)，甚至故意讓這張照片成為一種政治符號(hào)，卻值得讓人深思。事實(shí)上，這種政治行為和符號(hào)并非特朗普所獨(dú)創(chuàng)，一旦我們將視野放到歐洲，類似的事情早在2009年就已經(jīng)發(fā)生過(guò)。

右翼民粹主義的全球化

在2009年的奧地利，持右翼民粹立場(chǎng)的自由黨政客海因茨·施特拉赫（Heinz-Christian Strache）也曾有類似的表演。為了博得選民的支持，施特拉赫擺拍了一張政治海報(bào)反對(duì)穆斯林移民。在這幅海報(bào)中，他高舉十字架，擺出一副救世主的形象。

早在2004年，施特拉赫就因?yàn)榉N族主義言論，被維也納州高等法院判定“類似納粹主義”。但在此后，他仍舊以反移民、要“維持維也納純正血統(tǒng)”的主張，獲得了大量選民的支持。在2006年，施特拉赫打出妖魔化移民群體的政治宣傳口號(hào)：“每?jī)蓚€(gè)難民中就有一個(gè)罪犯。”這一做法激起奧地利各大媒體的聲討。盡管如此，他卻仍舊能夠使自由黨成為國(guó)會(huì)第三大黨。

這位奧地利政客和特朗普有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系?！都~約時(shí)報(bào)》2017年2月17日關(guān)于前美國(guó)國(guó)家安全顧問(wèn)、陸軍中將邁克爾·弗林（Mi-chael Flynn）辭職的報(bào)道中，提到特朗普和普京之間的中介人之一就是這位極右翼的奧地利政客施特拉赫。而特朗普好像學(xué)會(huì)了施特拉赫的策略，無(wú)論是在總統(tǒng)競(jìng)選之前還是擔(dān)任總統(tǒng)期間，打出的最吸引人眼球的口號(hào)是“讓美國(guó)再次偉大（MA-GA）”，利用色彩鮮紅的大型集會(huì)，發(fā)布各種反智、反移民的言論，以種族主義、排外主義來(lái)收割票倉(cāng)。

特朗普的各種行為似乎都是在復(fù)制施特拉赫的做法。這種組合意識(shí)形態(tài)的特點(diǎn)是，強(qiáng)調(diào)本土化、抵制事實(shí)真相，一旦與放任的自由主義和反精英主義相結(jié)合，就可以裹挾大量民眾來(lái)反對(duì)精英，在政治理論中常常被稱為“右翼民粹主義”。

事實(shí)證明，右翼民粹主義具有強(qiáng)大的“吸票”能力，盡管會(huì)對(duì)社會(huì)肌理造成破壞和分裂，但在全球化的浪潮中，卻被各國(guó)政客不停地模仿、復(fù)制。這一意識(shí)形態(tài)究竟是借助于怎樣的社會(huì)心理，才會(huì)如此成功的？　英國(guó)蘭卡斯特大學(xué)教授、語(yǔ)言學(xué)家露絲·沃達(dá)克（Ruth Wo-dak）在《恐懼的政治：歐洲右翼民粹主義話語(yǔ)分析》一書中指出，右翼民粹主義和它的話語(yǔ)模式之所以容易俘獲民心，正是利用了人們的恐懼。

“恐懼政治”作為右翼民粹主義的基礎(chǔ)

毫無(wú)疑問(wèn)，近些年來(lái)，無(wú)論歐洲還是美國(guó)都出現(xiàn)了反全球化的右翼民粹主義潮流。它們以各種面貌出現(xiàn)在公共的視野中，其影響力超越國(guó)界，甚至?xí)屍渌麌?guó)家的人，也能感受到一種價(jià)值認(rèn)同。例如，在2017年，有一篇題為《一個(gè)我們能夠信靠的歐洲》的保守知識(shí)分子宣言，就在全球廣為流傳。它強(qiáng)調(diào)一種回歸歐洲傳統(tǒng)的懷舊主義，所描述的那種傳統(tǒng)價(jià)值，在很大程度上也符合不少東亞國(guó)家的傳統(tǒng)價(jià)值。這些本身都沒(méi)有問(wèn)題，然而一旦將此文本放置在歐洲當(dāng)下的處境中，它暗示的是，要將所有非白人歐洲血統(tǒng)、非主流宗教的人群都排除在歐洲社會(huì)之外。該宣言正是以歐洲右翼民粹主義作為基礎(chǔ)的。

如何真正理解這些文本和社會(huì)行動(dòng)背后的真實(shí)意圖，理解當(dāng)下這股影響世界的右翼民粹主義潮流，沃達(dá)克這本《恐懼的政治》提供給我們一個(gè)深層的分析框架和視野，她稱之為“話語(yǔ)-歷史分析法”（discourse-historical analysis）。該方法將公共的語(yǔ)言文本和社會(huì)處境結(jié)合起來(lái)，把文本放置于具體的社會(huì)處境中，從宏觀和中觀層面分析當(dāng)下歐洲政治的話語(yǔ)論題，通過(guò)具體案例，分析和歸納右翼民粹主義如何在日常政治活動(dòng)、媒體、競(jìng)選、海報(bào)、標(biāo)語(yǔ)和演講中生產(chǎn)和再生產(chǎn)這種意識(shí)形態(tài)，揭示出他們共同具有的深層特征和所使用的語(yǔ)言符號(hào)產(chǎn)生的社會(huì)影響。

在沃達(dá)克看來(lái)，自冷戰(zhàn)結(jié)束以來(lái)，歐洲社會(huì)一直彌漫著一種針對(duì)外來(lái)移民的恐懼，而這種恐懼也延續(xù)了歐洲過(guò)去的種族主義、反猶主義以及對(duì)少數(shù)族裔群體的歧視。這種社會(huì)心理成為右翼民粹主義擴(kuò)展的潛在推動(dòng)力。她強(qiáng)調(diào)這些問(wèn)題本身具有復(fù)雜性，因?yàn)槲覀儾荒軌蛟V求任何單一的脫離了“歷史-文化-社會(huì)背景”的多面相解釋。

歐洲乃至美國(guó)的右翼民粹政黨的形成，有多項(xiàng)可能的因素，包括：民族主義的強(qiáng)化、邊界敘事與意識(shí)形態(tài)、對(duì)經(jīng)濟(jì)狀況的擔(dān)憂，以及其他重大的歷史事件；納粹主義和種族主義傳統(tǒng)的影響；尋找“替罪羊”群體，等等。沃達(dá)克發(fā)現(xiàn)，各種右翼敘事，具有一個(gè)核心的共同特點(diǎn)，那就是通過(guò)制造恐懼和想象中的敵人來(lái)獲得支持者。

沃達(dá)克指出，首先，所有的右翼民粹主義政黨都將某一種族、宗教、語(yǔ)言、政治上的少數(shù)群體作為“替罪羊”，將社會(huì)問(wèn)題和選民遭遇到的不幸現(xiàn)實(shí)大部分都?xì)w罪于他們，然后將這些群體建構(gòu)成可能威脅、危害“我們”和“我們國(guó)家”的一種存在。沃達(dá)克將這種現(xiàn)象定義為“恐懼的政治”。

以特朗普的兩次大選為例，他無(wú)視美國(guó)社會(huì)本身的貧富差距問(wèn)題，簡(jiǎn)單粗暴地將中下層民眾的失業(yè)和生活水平的下降歸咎于墨西哥等地的非法移民，因此解決這些問(wèn)題很簡(jiǎn)單，只需要一堵墻，就能夠讓大家生活好起來(lái)，美國(guó)再次強(qiáng)大起來(lái)。

右翼政黨很善于構(gòu)建恐懼來(lái)獲得自己的支持者和合法性，奧爾特海德（David Altheide）在2002年出版的《制造恐懼》一書中，也如此分析美國(guó)政治的特征：

“恐懼”已主導(dǎo)了公眾的視線。它起源于我們害怕的事物，隨著一再重復(fù)和過(guò)度使用而歷久彌新，最終變成了我們看待生活的一種方式。因此，與其說(shuō)是“恐懼犯罪”等吸引了我，倒不如說(shuō)“恐懼”如何成為個(gè)體身份發(fā)展和參與社會(huì)的框架更引起我的興趣；盡管自由派和保守派在“恐懼”對(duì)象的建構(gòu)上有所不同，但各方都會(huì)表達(dá)出多種“恐懼”，常常指認(rèn)對(duì)方就是要為此負(fù)責(zé)的源頭！　恐懼“市場(chǎng)”還催生了推銷新“恐懼”、開發(fā)各色“受害者”的業(yè)務(wù)范圍和廣泛的“家庭手工業(yè)”。（第3頁(yè)）

其次，民眾當(dāng)中的反智傾向是為右翼民粹主義所預(yù)備的溫床。沃達(dá)克總結(jié)說(shuō)，幾乎所有的右翼民粹政黨都支持無(wú)知的傲慢，訴諸人們的反智主義、反常情常理，仿佛讓前現(xiàn)代主義或前啟蒙思維又回歸公共輿論之中。

這一點(diǎn)在特朗普政府對(duì)新冠疫情的處理上也凸顯了出來(lái)。有時(shí)特朗普的支持者們叫囂說(shuō)，新冠是民主黨設(shè)計(jì)的騙局，或者是5G設(shè)備導(dǎo)致的。但這些人時(shí)而又會(huì)相信特朗普推薦的消毒劑是治療新冠的良藥。這種不符合常情常理的“智性分裂”，讓他們還可以將這些荒唐且矛盾的想法結(jié)合在一起。

再次，右翼民粹主義通常會(huì)將反智主義和陰謀論結(jié)合在一起，來(lái)構(gòu)建容易怪罪的“替罪羊”群體。在沃達(dá)克看來(lái)，陰謀論是右翼民粹主義構(gòu)建恐懼話語(yǔ)和修辭的重要組成部分。右翼政客的做法延續(xù)了歐洲的陰謀論傳統(tǒng)（如反猶主義和反精英主義的比喻），并且進(jìn)一步改進(jìn)了這些宣傳，大規(guī)模地散布謠言和謊言，并妖魔化政治對(duì)手。例如，右翼政客通常會(huì)讓民眾認(rèn)為，社會(huì)問(wèn)題和危機(jī)都是銀行家、主流媒體、反對(duì)黨、叛國(guó)者一手策劃的。在2020年美國(guó)的疫情和總統(tǒng)大選中，不僅有很多關(guān)于巴菲特或比爾·蓋茨操控疫情或大選的謠言，甚至連“蜥蜴人”控制了美國(guó)政府的論調(diào)也甚囂塵上，充斥著網(wǎng)絡(luò)媒體。

沃達(dá)克指出，在這些簡(jiǎn)單粗暴甚至有些荒誕的言論中，政客們卻構(gòu)建出一套基于恐懼的政治，甚至讓一些右翼民粹主義政黨在選舉中大獲成功。無(wú)論是奧地利的自由黨，還是特朗普的當(dāng)選，都是利用了人們對(duì)于“移民”和“陌生他者”的恐懼。

然而，這些恐懼能夠在社會(huì)上發(fā)揮作用，還有賴于一個(gè)重要的因素，就是現(xiàn)代社交媒體和網(wǎng)絡(luò)。在這個(gè)過(guò)程中，政治、資本和媒體一同塑造了右翼民粹主義的成功。

當(dāng)特朗普宣布美國(guó)主流媒體差不多都是假新聞的時(shí)候，他并沒(méi)有退出媒體。相反，一方面，他試圖消解反對(duì)他的聲音，另一方面，他和支持者用更為聳人聽聞和夸張的言論來(lái)吸引媒體，增加他的曝光率。正如紀(jì)錄片《人民的敵人：特朗普和政治媒體》所說(shuō)的，“我們生活在一個(gè)‘眼球經(jīng)濟(jì)時(shí)代，‘吸引眼球就等于‘權(quán)力?！泵襟w競(jìng)相追逐收視率的背后，仍然是資本運(yùn)作，因?yàn)楦呤找暵什艓?lái)廣告受益。

2016年，當(dāng)主流媒體還以?shī)蕵?lè)化的風(fēng)格，給特朗普各種上鏡機(jī)會(huì)來(lái)嘲笑他時(shí)，也給右翼話語(yǔ)體系提供了平臺(tái)。特朗普的有毒言論被傳播得很廣，但信奉“言論自由”的美國(guó)人還覺得，只要通過(guò)核實(shí)查證，謊言就會(huì)得到澄清?？墒牵?dāng)媒體核實(shí)特朗普的言論是否屬實(shí)、揭露他說(shuō)謊時(shí)，特朗普就會(huì)通過(guò)否認(rèn)或轉(zhuǎn)嫁等話術(shù)進(jìn)行辯解。事實(shí)上，沃達(dá)克指出，正是這些大規(guī)模的媒體曝光，才有可能導(dǎo)致民粹主義在這些年的崛起。哪怕是對(duì)于丑聞的報(bào)道，也達(dá)到了這些人想要在公共領(lǐng)域曝光或出鏡的目的。畢竟，美國(guó)傳媒產(chǎn)業(yè)廣為信奉的一個(gè)去道德化信條是“所有的曝光率都是好的”（All publicityis good publicity）。

沃達(dá)克注意到，類似特朗普這樣的民粹主義政客非常善于精心設(shè)計(jì)他們的政治表演和策略，善于運(yùn)用傳統(tǒng)媒體、社交媒體、選舉機(jī)會(huì)和新聞發(fā)布會(huì)，用蓄意矛盾和挑釁的言語(yǔ)故意制造丑聞或掩蓋丑聞。恰恰是這些看似愚蠢和反智的言論，吸引了很多對(duì)現(xiàn)實(shí)不滿的人。她寫道：

在整個(gè)歐洲，人們對(duì)政治家缺乏信任的大環(huán)境下，右翼民粹政黨及其領(lǐng)袖用簡(jiǎn)潔明了的詞匯表示同情、談?wù)摬粷M和憤怒。他們使用“反對(duì)上層，反對(duì)精英”這類短語(yǔ)，并把自己塑造成自我感覺“落后”的民眾的救世主。換句話說(shuō)，和責(zé)任政府的定位相反，右翼民粹政治家的主要目的在于把自己建構(gòu)為“我們中的一員”，“我們”被界定為普羅大眾。民粹政治家們因?yàn)榱私狻拔覀儭闭f(shuō)不出口卻是共同的需要，愿意從“他們”那里救贖“我們”（第192頁(yè)）。

這些右翼民粹領(lǐng)袖不僅僅利用媒體塑造自己的魅力形象，吸引自己的支持者，還進(jìn)一步通過(guò)不負(fù)責(zé)任、夸大其詞，甚至荒誕的言論將媒體陷入兩難的境地。在特朗普的第一次競(jìng)選中，他與Twitter之間的拉鋸戰(zhàn)已經(jīng)凸顯了這一點(diǎn)。媒體如果不報(bào)道批評(píng)右翼政客的種族主義或者陰謀論言論，可能會(huì)被認(rèn)為是支持此類行為；然而一旦報(bào)道，就會(huì)重現(xiàn)和傳播這些言論。即使媒體對(duì)這些政客進(jìn)行批判性的訪談，也有可能提供更多機(jī)會(huì)讓這些人扭曲事實(shí)，或者更進(jìn)一步構(gòu)建“替罪羊”人群，將受害者-施害者進(jìn)行顛倒，并轉(zhuǎn)移公眾的注意力。

2020年春天，當(dāng)特朗普的“消毒劑”治療新冠的荒唐言論成為媒體爭(zhēng)相報(bào)道的熱點(diǎn)時(shí)，實(shí)際上造成了“話題轉(zhuǎn)移”，使大眾忽視了在他領(lǐng)導(dǎo)下美國(guó)疫情已經(jīng)失控的事實(shí)，而將注意力聚焦在這些荒唐的言論上。這一動(dòng)態(tài)的過(guò)程被沃達(dá)克稱之為“右翼民粹主義的永動(dòng)機(jī)”。她寫道：“這意味著此類政黨和政治家已經(jīng)開發(fā)出一套話語(yǔ)與修辭策略，可以使互不相容的現(xiàn)象相結(jié)合，讓錯(cuò)誤言論聽來(lái)無(wú)辜，允許否認(rèn)顯而易見的道理，說(shuō)出‘不可說(shuō)的話，超越可被允許的‘界限。通常，他們不會(huì)受到處罰，可以全身而退，即使需要道歉，也可以用一種蓄意的、矛盾的方式來(lái)道歉。”（第29頁(yè)）

西方民主政治不安的未來(lái)

2021年，伴隨著特朗普的落選，美國(guó)右翼民粹主義并沒(méi)有退潮，相反，在1月6日，特朗普支持者占領(lǐng)“國(guó)會(huì)大廈”，成為一個(gè)新的高潮。如果人們期待，特朗普落選就能讓右翼民粹主義這場(chǎng)席卷全球化的浪潮退潮，那無(wú)疑是一種盲目的樂(lè)觀。因?yàn)樵谶@種政治現(xiàn)象的背后，是由身份政治、種族主義、極端宗教右翼等構(gòu)建的一套聚焦于恐懼的社會(huì)心理機(jī)制，它將如幽靈徘徊在這個(gè)世界，充斥于網(wǎng)絡(luò)媒體，構(gòu)成了我們這個(gè)時(shí)代以恐懼為根基的新利維坦。

沃達(dá)克認(rèn)為解決這些問(wèn)題的關(guān)鍵在于“不為右翼民粹政治人物的丑聞事件和露面去推波助瀾，而是將整個(gè)事件剝皮拆骨并解構(gòu)它們；不是回懟以更加驚世駭俗的話語(yǔ)，而是保持理性，揭示其潛在的動(dòng)態(tài)趨勢(shì)，即他們不惜一切代價(jià)上頭條的圖謀……通過(guò)揭露明目張膽的謊言，把事件放到其本來(lái)的語(yǔ)境與歷史中考量……不要繼續(xù)強(qiáng)調(diào)恐懼，團(tuán)結(jié)和包容等話語(yǔ)同樣可以帶來(lái)積極的政治想象”（第276頁(yè)）。

在今天的西方社會(huì)，這種否定的決絕態(tài)度，可能并不足以成為恐懼的政治的對(duì)手。沃達(dá)克在本書中并沒(méi)有給我們提供一個(gè)解決方案。相反，我們需要的是重新思考如何尋找一種友愛政治，去取代我們與生俱來(lái)的、深層次的恐懼感。

在拜登總統(tǒng)就職的演講中，無(wú)論是出于政治修辭還是真心，他引用了奧古斯丁的話：“一個(gè)群體是由他們所共同熱愛的目標(biāo)界定的”。我們是誰(shuí)，我們的身份如何，不是由我們恐懼的他者來(lái)決定的，而是由我們友愛的對(duì)象來(lái)決定。早在柏拉圖-亞里士多德的城邦政治中，構(gòu)成城邦共同體的就是人與人之間的友愛。在中國(guó)傳統(tǒng)中，孔子和孟子所講到的“仁”事實(shí)上就反映了一種對(duì)友愛政治的構(gòu)想，我們需要反思政治理論中本真性的問(wèn)題，正義地對(duì)待不同于自己的他者。

隨著新冠疫情的減緩，在各國(guó)即將走出這一困境之時(shí)，沒(méi)有哪一國(guó)哪一個(gè)民族可以逆轉(zhuǎn)本國(guó)社會(huì)多元化的趨勢(shì)。我們面臨的是同樣的功課：如何接納、平等公義地對(duì)待與自己不同的人，而不是訴諸敵視外民、轉(zhuǎn)嫁歸罪的原始本能。