我按網(wǎng)絡(luò)上的推薦買零食,已經(jīng)買錯過無數(shù)次。看到新開的帖子,還是一邊賭咒發(fā)誓“都是托兒”一邊手欠點(diǎn)進(jìn)去。流行貨全買過:越南白面包干甜得驚人; 每一款兔心、鴨腸、牛肉干……里面都有一種一模一樣的怪味,有一天我終于悟了出來:那是防腐劑;傳說中幾百萬媽媽們追買的山楂條——還不就是山楂條?要是栗子味兒的該叫栗條了。
所以,會買到“怡保舊場街三合一白咖啡”,是天經(jīng)地義的事。我以為它的“白”和白巧克力一樣,指牛奶,但沖來一喝:香氣撲鼻,口感甜淡,卻沒什么咖啡味道,牛奶好像也不多。
一查,原來有段典故:馬來西亞咖啡屬于爪哇咖啡體系,是要猛火狠炒的,成品清苦。馬來人便在里面放多多的煉乳多多的糖,最后成品黑亮如柏油,濃香如地獄的誘惑,超甜復(fù)超苦,是手刃負(fù)心人的愛恨交織。
而馬來西亞的怡保地區(qū),上世紀(jì)初葉開始錫礦開采業(yè)。礦主、工程師多為歐洲人,喝不慣當(dāng)?shù)乜Х龋?dāng)?shù)厝吮惆阉麄兒鹊钠胀Х确Q為“白咖啡”。礦工中又有許多是來自中國的華人礦工,離鄉(xiāng)背井,不愛咖啡,又不得不把咖啡當(dāng)作藥物來提神醒腦抗病。于是改良白咖啡,令其只保留極少的咖啡因,再加入大量奶精——不加牛奶應(yīng)該是因?yàn)楹炔黄?。最后成為現(xiàn)在流行的“白咖啡”。
白咖啡白不白?看和誰比,要比黑咖啡,那簡直是“雪白雪白”的。遇到牛奶咖啡或者其他的速溶咖啡,那,比它白得多了。
無獨(dú)有偶,我想到另一種食物:灰面。忘了是幾歲,我媽讓我去糧店買幾斤灰面。灰面?還有灰色的面?沒有網(wǎng)絡(luò),我媽懶得跟我解釋。走在路上,我不斷想象灰面到底是什么,是銀灰土灰還是利休灰。白是皎潔無內(nèi)容的,而灰則意蘊(yùn)深長。有灰面,還應(yīng)該有紅面綠面黃面黑面吧?我已經(jīng)想象出了七色面王國系列。糧店里一堆敞口的糧食口袋排得密密麻麻,我交上糧票與錢,人家給我一個小紙牌,信手一指:灰面在那邊。我大吃一驚,這……這不就是正常面粉嗎?小麥粉,也就是一般說的“大米白面”中的白面?;以诤翁帲恳坏纛^,它旁邊一字排開的,全是米粉,白如雪細(xì)如塵,在光線不足的店堂里也熠熠生輝??赐昝追墼倏疵娣郏夯颐擅?,是憔悴臉色,暗淡無華——它不是灰面還有誰是?
灰面灰不灰?同樣,看和誰比,和玉米面蕎麥面綠豆面比,它夠白,遇到米粉就萬般俱灰了。白咖啡不白,灰面也不灰。它們在色譜帶上的排名,來源于比較。是基準(zhǔn)點(diǎn)決定了它們的命名。大部分人也如此:在真正的罪行、邪惡面前,我們都算不壞的人;一旦遇到嚴(yán)峻的考驗(yàn),我們都是怕火煉的合金?;煸谥T多人中間,我們油然有鶴立雞群的驕傲——進(jìn)一個長頸鹿群體試試,轉(zhuǎn)眼湮滅。
所以,清清白白即為灰頭土臉,卓爾不群往往是井底之蛙,好多人都念過“質(zhì)本潔來還潔去”,當(dāng)自己是林黛玉。恰恰相反,誰都是出自血污,化為塵土。想通于此,能讓我們少幾分驕傲,多一絲謙卑。先得承認(rèn)自己是深深淺淺的灰……
選自《解放日報(bào)》
2016年1月22日
賞析
本文作者葉傾城向來“毒舌”,寫文章也常常是醉翁之意不在酒。可我倒是挺樂意讀她以咖啡為例講的樸實(shí)道理。
從產(chǎn)品品類角度出發(fā),有款白咖啡,就很令人生疑。經(jīng)作者一解釋,豁然開朗,也就是與當(dāng)?shù)厝说目谖侗?,稍微“白”了點(diǎn)。倘若拿去別處,沒準(zhǔn)仍被認(rèn)作咖啡本尊。如此看來,參照物很重要。
借咖啡與面粉,作者說出了一個自我認(rèn)知的道理。在學(xué)習(xí)與生活中,你將自己擺在什么樣的位置,就能預(yù)見你未來人生路的方向。換個思路再想,咖啡真的苦嗎?有時(shí),那回味也有點(diǎn)甜吧。