陳新
斌廉訪笠耕說(shuō):某家宴客,客有以世族相夸耀者,繼而相謔,繼而揮拳,斌為解之,乃釋。吳中翰蘭雪說(shuō):吾鄉(xiāng)劉孟涂開(kāi)在江西與同學(xué)數(shù)人論道統(tǒng),中有兩人論不合,繼而相詈,繼而揮拳。因憶翁覃溪、錢(qián)石兩先生交最密,每相遇,必話杜詩(shī)。每話必不合,甚至繼而相搏?;蛑^論詩(shī)不合而至于搏,猶不失前輩風(fēng)流。若論道統(tǒng)、夸世族至于相搏,殆未可以風(fēng)流目之也。
事見(jiàn)清姚元之《竹葉亭雜記》卷五。
姚元之所記的前二事,旨在批評(píng)論道統(tǒng)、夸世族而揮拳相向,未免有失體統(tǒng)。而其所憶翁、錢(qián)“相搏”事,則頗饒情趣。翁方綱、錢(qián)載二位均是杜工部的“粉絲”,然論及具體詩(shī)作,各有偏好自當(dāng)難免,不過(guò)論有“不合”竟至于“相搏”,也實(shí)在“粉”得可愛(ài)!難怪有人評(píng)論說(shuō),此乃前輩之“風(fēng)流”韻事。
毛西河與李天生論古韻,不勝天生,大怒,始而恫喝,繼將加以拳勇。汪蒼霖與汪容甫在舟中敘宗誼,受容甫侮,蒼霖欲推容甫入江中,同人力救得免。林薌老不喜南海李子虎詩(shī),作詩(shī)話時(shí),人有以李集示之者,則曰:“吾頭可斷,詩(shī)不可選也?!泵啃郧閳?jiān)韌,似乎太過(guò),然而其狷不可及也。
此見(jiàn)清方濬師《蕉軒隨錄》卷十二。較之汪蒼霖?cái)⒆谡x受侮欲推汪容甫浮江,則毛奇齡論古韻詞窮,情急而對(duì)李因篤揮拳,亦可謂“不失前輩風(fēng)流”。
近日又見(jiàn)湯一介先生在《“真人”廢名》中記熊十力與馮文炳因?qū)Ψ鸾炭捶ú煌拢?/p>
大概在1948年夏日,他們兩位都住在原沙灘北大校辦松公府的后院,門(mén)對(duì)門(mén)。熊十力寫(xiě)《新唯識(shí)論》批評(píng)了佛教,而廢名信仰佛教,兩人常常因此辯論。他們的每次辯論都是聲音越辯越高,前院的人都可以聽(tīng)到,有時(shí)甚至動(dòng)手動(dòng)腳。這日二人均穿單衣褲,又大辯起來(lái),聲音也是越來(lái)越大??珊鋈蝗f(wàn)籟俱靜,一點(diǎn)聲音都沒(méi)有了,前院人感到奇怪,忙去后院看。一看,原來(lái)熊、馮二人互相卡住對(duì)方的脖子,都發(fā)不出聲音了。這真是“此時(shí)無(wú)聲勝有聲”。
最早言及這事的是周作人,但周只是講“僅聽(tīng)人說(shuō)”,并未坐實(shí)。故有人認(rèn)為馮、熊都是湖北人,嗓門(mén)大,說(shuō)話爭(zhēng)吵在所難免,而斗毆至互卡脖子,則未免夸大其辭。但由于廢名確實(shí)有點(diǎn)兒怪,也確實(shí)同人吵過(guò)架打過(guò)架,比如上門(mén)同胡適吵過(guò)架,再比如在家鄉(xiāng)黃梅當(dāng)小學(xué)教師時(shí),因受教育局官員排擠,同愛(ài)國(guó)鄉(xiāng)紳于甘侯打了架,所以此事仍多有信之者。
但不管真假,這事歸入前輩文人風(fēng)流韻事,也還是確當(dāng)?shù)摹?/p>
又,鄭逸梅《南社叢談》一書(shū)中也記有一則文人相毆之事:
庚白又常到亞子寓所談天,一天因論詩(shī)不合,爭(zhēng)鬧起來(lái)。亞子大發(fā)脾氣,舉起一棒向庚白擲去,庚白逃,亞子追,環(huán)走室中。亞子深度近視,行動(dòng)不便,大聲叫罵。他的夫人鄭佩宜聽(tīng)到了,阻擋了亞子,庚白才得溜走。過(guò)了些時(shí),兩人又復(fù)言歸于好。亞子《懷舊錄》也談到這件事,有云:“民十七以還,庚白與我過(guò)從最密。中間曾以細(xì)故失歡,余操杖逐之于客座中,庚白逡巡走避,亦未以為大忤。厥后寄余詩(shī),有‘故人五十尚童心,善怒能狂直到今之句,蓋不能無(wú)微辭。余獨(dú)深喜之。謂‘入木三分罵亦佳,勝于搔癢不著也?!?/p>
按,鄭所記柳亞子杖毆林庚白事,見(jiàn)柳亞子《更生齋隨筆·記林庚白》一文——后收入《懷舊集》。鄭誤記作《懷舊錄》,且個(gè)別詞句及標(biāo)點(diǎn)略有出入。
不過(guò)柳亞子杖擊林庚白,實(shí)“殆未可以風(fēng)流目之”。對(duì)此,柳亞子外孫柳光遼在《往事鉤沉兩題》一文中交代得十分清楚:其“阿爹(外公)”操杖擊打林庚白,完全是在保護(hù)還不到二十歲、剛進(jìn)清華大學(xué)讀書(shū)的幼女,也就是柳光遼的母親柳無(wú)垢。而鄭逸梅明明看到“以細(xì)故失歡”一語(yǔ)顯然有難以言說(shuō)的隱情,為何視而不見(jiàn),起筆就說(shuō)是“因論詩(shī)不合”?這,柳光遼講得也十分清楚:“鄭逸梅人稱‘補(bǔ)白大王,喜歡搜集文壇趣事軼聞,刊諸報(bào)端。作為報(bào)人,他的關(guān)注點(diǎn)是吸引讀者的眼球,名人斗嘴抄家伙啦,有新聞味兒,至于對(duì)故事真?zhèn)蔚目甲C,就不那么嚴(yán)謹(jǐn)了。”果真如此,在這件事上,鄭逸梅隨意編排,真的有點(diǎn)兒不應(yīng)該。
俗語(yǔ)有“君子動(dòng)口不動(dòng)手”,據(jù)說(shuō)出自劉邦“吾寧斗智,不能斗力”一語(yǔ)。
但揣之上述幾件軼事,可見(jiàn)這話其實(shí)也不盡然。“動(dòng)手”者不一定就是“小人”,“動(dòng)口”者也不一定就是“君子”。社會(huì)生活里那些漠視他人人格尊嚴(yán),動(dòng)輒對(duì)他人口誅筆伐,甚至必欲致他人于死地的人,更不能說(shuō)他們是“君子”。
至于今日之文化界、文學(xué)界一些相互撕咬得不可開(kāi)交者,風(fēng)流倜儻耶?斯文掃地耶?小可不敢妄斷。