一座城市的地下價值

車耳 Emily

在我們這個經(jīng)過40年高速發(fā)展、日益富裕的社會里，這兩種敗家現(xiàn)象越來越普遍，也越來越具有相似性。

共同的毛?。?缺乏尊重

敗家子都有共同的毛病，就是對上一代缺乏尊重，因而不重視存量，不重視上一代留下的物質(zhì)資產(chǎn)，也不重視上一代留下的精神財富。通常情況下，所謂“家大業(yè)大”的財富是通過時間的積累和知識的積累才形成的。這種積累往往經(jīng)過幾代人甚至更長時間，但敗落可能只需一代人甚至只有幾年時間?；蛘哒f，一個上升期需要艱苦卓絕的過程，而下降期則可能就是轉(zhuǎn)瞬之間。

從個體角度講，被人們通俗地稱為敗家子的，是那些不務(wù)正業(yè)、恣意揮霍家產(chǎn)的子弟。常常是寒門出孝子，而豪門貴胄容易出紈绔子弟。不過，敗家子不見得一定是富二代，家產(chǎn)不多的家庭被后代敗壞的也比比|皆是。

經(jīng)過40年的發(fā)展，當(dāng)下中國已經(jīng)是一個充滿富二代的社會，這是個好事也是個壞事。這些人超乎尋常的消費能力也許會對市場繁榮有貢獻，但是他們中間的一些人造成的社會問題也可能更大，比如說幾年前打架斗毆又犯下強奸罪的那個李某某。

和這些揮霍家產(chǎn)的個體相比，公眾敗家子敗的則是公共資源，而這種資源相比家族財富形成期更長。建國后，我們地上的、地下的兩大類資源都曾遭受過破壞，一是在“文革”期間，大量地面上的文化遺產(chǎn)被破壞;而改革開放后的幾十年里，無序地大量開礦又敗掉不少地下礦產(chǎn)資源。

近幾十年進行的一些亂開發(fā)所造成的土地、水源和空氣的破壞、污染問題現(xiàn)在也被普遍認識到了，我們也明白后人也將為此付出巨大的代價。經(jīng)過這一切之后，我們理解了“綠水青山才是金山銀山”這句話的含義。保護資源和生態(tài)環(huán)境才是重要的，一個國家的自然資源屬于這個國家的人民，而不是當(dāng)?shù)卣皇钱?dāng)?shù)毓賳T，不能任由他們想怎么樣就怎么樣。

尊重歷史，學(xué)會傳承，無論對個人還是對地方政府說來都是一種美德。

共同的表現(xiàn)： 只看眼前

敗家子都有同樣的表現(xiàn)，那就是行為短視。敗家子都有那種“今朝有酒今朝醉”的心態(tài)，對過去缺乏認識，對未來缺乏規(guī)劃，看重的只是當(dāng)下。他們可能知道自己擁有的物質(zhì)財富，卻不懂經(jīng)營精神財富。

個體敗家子敗掉的主要是存量，最壞的結(jié)果不過是家產(chǎn)敗光了，自己流落街頭遭人唾棄。公眾敗家子則不同，他們敗掉的不僅是存量，還是未來，是子孫萬代賴以生存的土地、礦山和水源。他們不僅敗掉了祖宗留下的財富，還污染了后代賴以生存的基礎(chǔ)。對于一個社會說來，后者是更大的禍害。

麗江這樣的城市一直受到中外游客喜歡的原因之一，不僅是那里常年的青山綠水，也是那里古樸的民居客棧，還有大塊的青石板路，走在上面能感覺到仿佛走進歷史。

個體敗家子源于短視的家庭，而公眾敗家子則源于短視的地方政府。對人類社會來說，短視的地方政府比短視的家庭有更強的破壞力。而且，這些短視的政府造成的破壞很難修復(fù)，是不可逆的。比如說城市街道建設(shè)，本來地面鋪的是可以重復(fù)使用又便于吸收雨水的地磚，偏偏改鋪成柏油水泥地，看上去好像更好看也更平整，卻隔絕了土壤和地面的自然聯(lián)系，而土壤和人一樣是需要呼吸的。同時，水泥屬于硬化地面，就像硬化的皮膚一樣無法復(fù)原、無法再生，以后重復(fù)修路時，這些水泥地和柏油馬路地面挖出來的垃圾都是無法利用、只會造成再度污染的廢物。

日本東京一家名為“垃圾坑”（ G o m i P i t ）的酒吧在一家垃圾處理場旁邊開業(yè)。顧客們一邊喝飲料吃零食，一邊看著巨大的起重機在可燃垃圾坑里撿垃圾焚燒的過程。這家餐廳在當(dāng)?shù)毓賳T的倡議下成立，他們試圖推廣自己最先進的垃圾處理設(shè)施，并促使當(dāng)?shù)鼐用駥ψ约好刻飚a(chǎn)生的垃圾進行反思。

相反，那些老式地磚石頭鋪成的路面則更令人懷舊。記得多年前天安門廣場地面大修時，挖出來的一塊塊青磚被人爭相收購，被人買去作為文物收藏。即使不是天安門廣場這樣重要的地方，北京上海這些城市街頭所有土燒制的磚頭——無論青磚還是紅磚，都是可以回收再利用的，即使扔掉也不污染環(huán)境，而柏油馬路則不行。這就是麗江、陽朔這樣的城市一直受到中外游客喜歡的原因之一，不僅是那里常年的青山綠水，也是那里古樸的民居客棧，還有那里大塊的青石板路，走在上面能感覺到仿佛走進歷史。

巴黎市的自由之火，據(jù)說是按照紐約自由女神像上的火炬打造的，火炬金光閃閃，下面常年有人獻花。

我服務(wù)過的公司的原董事長榮毅仁先生曾任國家副主席，他曾長期居住的北京核心區(qū)史家胡同的四合院，經(jīng)其后代翻修改造、舊貌換新顏后，原來的青磚灰瓦、回廊畫柱都沒有舍得扔掉，而是將其全部打包運往無錫，依樣建了個四合院，全是原汁原味，也變成了榮氏家族博物館，這里記錄著祖輩們生活點滴，傳承著老一代艱苦樸素的精神，也順理成章成了當(dāng)?shù)貝蹏髁x教育的基地，還使得無錫市增加了一個旅游景點。

由此想起了法國的黃色沙土石建筑，典雅大方，透氣性好，外面不用大理石貼面，里面不用內(nèi)裝修，甚至不用粉刷，還可以隨意釘上釘子掛東西，無須強力槍鉆打孔。

共同的偏好：喜歡炫耀

敗家子都有共同的偏好，就是喜歡炫耀現(xiàn)在的自己，讓一個敗家子管理家族財富，就如同讓一個大搞形象工程的地方官員執(zhí)政。“高大上”是個近幾年出現(xiàn)的詞匯，常常被熱衷于擺譜的人掛在嘴上。對于個體敗家子說來，就是要開豪車、住豪宅、去豪華場所，否則就顯得寒酸。而對公眾敗家子說來則是大興土木，樓堂館所都要建設(shè)得豪氣壯觀，甚至“廣場可比天安門，政府大樓可比人民大會堂”，百姓們來見官員得步上幾十級臺階。幾十年來，我走訪過多個地方政府，基本上都是這個模式，如果偶爾碰到一個在舊樓辦公的地方政府，會讓我感慨不已。

我們這個越來越現(xiàn)代化的國家為全球貢獻了最多的產(chǎn)品，成為了“世界工廠”，但同時我們也給地球帶來了大量的垃圾，包括工業(yè)垃圾、建筑垃圾和生活垃圾，每年都生產(chǎn)幾億噸甚至十幾億噸，總量高居世界第一。之所以為世界“貢獻”了這個難堪的數(shù)字，相當(dāng)程度上是因為某些管理者的不作為、亂作為。本來，可以通過分類使垃圾回收變得容易，也可以通過良好的社會治理使垃圾總量逐年降低。

比如說隨意堆放裝修垃圾，為什么這在我們生活的小區(qū)里隨處可見，而在西方城市卻沒有？在西方城市，制造噪音、制造垃圾的裝修需要得到同樓其他鄰居的預(yù)先批準(zhǔn)，如果這些都制止不了的話當(dāng)?shù)鼐煲矔⒓锤深A(yù)，當(dāng)事人不僅要接受處罰，還可能面臨刑事訴訟。事實上，在環(huán)保意識深入人心的西方國家，政府大樓不能隨意修建和裝修，花錢干這種事得經(jīng)過民選議會批準(zhǔn)，就是說老百姓不同意就不能修建。而作為公眾，二手房購買后人們可能只是刷一次墻、打磨一次地板、添置一點用具而已，大家已經(jīng)習(xí)慣“繼承”，就是繼承前人的文化，繼承前人的合理之處。不像我們國人這樣，換一次房子就像“打碎一個舊世界、建設(shè)一個新世界”一樣裝修一次。

此外，盡管我們房價漲了那么多倍，回收垃圾的價格卻維持十幾年前的水平。玻璃瓶子甚至不回收，誰都不要，連收破爛的都抱怨這種瓶子賣不出錢，還沉重。我在法國時進行垃圾分類，紅酒瓶子要放在專門的垃圾桶中，在美國時可以拿空可樂瓶換錢。所有人都積攢瓶子，之后賣出。只有在政府出臺鼓勵回收可利用垃圾的政策、提高其價格、同時加強相關(guān)教育的條件下，才能大幅度減少垃圾的產(chǎn)出。

就像重復(fù)修路這個問題，有些時候不是因為路面壞了需要修整，而是因為有些地方政府“有錢花不出去”。他們似乎不會哪里壞了哪里修，而是揭開一大片路面，將沙土堆放，讓裸露的地面曝光好多天，弄得灰土暴塵，甚至用質(zhì)量差的代替質(zhì)量好的、之后再用更差的來替換，這樣惡性循環(huán)下去，我們的空氣就被污染了。

于是在我們國家，出現(xiàn)了這樣一種狀況：如果按人均鋼鐵消耗量計算的話，西方人會比我們建造更多的橋梁和公路;如果按照水泥人均消耗量的話，他們會比我們建造更多的房屋。就是說，我們許多的資源被白白浪費掉了，更不用說那些短命的樓堂館所、體育場和違章建筑。電視臺有時也會實況轉(zhuǎn)播一些定向爆破項目，以展示在這方面我們具有先進技術(shù)，但也不免讓人想到，我們雖然建設(shè)了很多，但“有理由”炸毀的東西也不少啊。

浪費國家財產(chǎn)的行為令人氣憤，公眾敗家子經(jīng)常會打著為百姓代言的幌子賣掉公共財產(chǎn)為己牟利。他們敗掉的是集體財富，是公共資源，他們甚至敗掉我們后代賴以生存的資源環(huán)境，這是很可怕的。

如果說富二代問題還可以通過制度設(shè)計——比如家族信托、財富管理等進行糾正的話，那么短視的地方政府就更需要法律法規(guī)和政策的規(guī)范，需要公眾、輿論的監(jiān)督。只有持久的公眾監(jiān)督和參與治理，自然資源才可能被有效利用，亂采亂伐的現(xiàn)象才會收斂，環(huán)境污染才能降到可控的程度，可持續(xù)發(fā)展才有可能，社會公正與和諧才能實現(xiàn)。

巴黎的下水道系統(tǒng)是一項絕世的偉大工程，這里沒有黑水橫流的垃圾，也沒有臭氣熏天的各種腐爛物體。巴黎人甚至將其開發(fā)成了一個下水道博物館，向世人介紹他們的成就。

共同的問題：解決之道

說到這里，不能不提及巴黎的下水道。如果說法國也有“希望工程”的話，這就是個杰出的代表作。阿爾瑪橋是塞納河上一座很樸素的橋，其特征是在橋北、或者說塞納河右岸有一個顯眼的火炬，那是上百年前一位捐贈者捐贈給巴黎市的自由之火，據(jù)說是按照紐約自由女神像上的火炬打造的，火炬金光閃閃，下面常年有人獻花。不為人知的是，自上個世紀(jì)90年代后期起，這些鮮花大部分是獻給英國已故王妃戴安娜的，因為她就是在這個火炬下面的沿河隧道內(nèi)遭遇車禍身亡的，那是1997年的盛夏。

在這個火炬橋?qū)γ妗⒒蛘哒f阿爾瑪橋南綠樹下有個小亭子，這是巴黎下水道的入口，不注意的話就會忽略它的存在，因為它太普通也太小了，比電話亭大不了多少。我多年前曾經(jīng)專門去過幾次，但最后一次走到跟前還是沒有注意到它。我甚至到橋頭另一側(cè)打聽，正在施工的外地工人竟然不知道，還指點我去更遠的地方找。售票員兼任管理員孤獨地坐在只能容下一個人的小亭子里，比國內(nèi)門衛(wèi)的崗?fù)ご蟛涣硕嗌佟Ｒ驗閰⒂^下水道的游客平時就少，加上天冷又是淡季，估計他好長時間沒有客人來了，所以對我很熱情，有問必答，比盧浮宮這種熱門景點的服務(wù)人員和藹多了。

可見，這個地下水道是多么容易被人忽略！巴黎可以觀賞的地方太多了，又都是聳立在地面上，能執(zhí)著地沿途找尋下水道作為參觀景點的，都是些像我這樣的另類到訪者。

地面上是建筑，地下淺層是下水道，深層是地鐵。下水道距離地面有七八米深。下去后感受到的是一股地窖般潮濕的味道，里面寬敞，越走越大，有的地方都可以行車，而污水處理的水道可以行船。通道的四壁甚至頂端都掛著粗細不同的管子，小的直徑有幾厘米，粗的幾十厘米，這些管道都用黑油涂層，有的滴著水珠。巴黎有2400公里的地下水道，每年處理的廢水達到2.85億立方米。平時維護人員270多個，每年有10萬參觀者，24小時全天候維護。

巴黎人應(yīng)該感謝拿破侖三世。這個以民選總統(tǒng)上位之后又復(fù)辟稱帝的皇帝曾經(jīng)讓法國蒙羞，因為他首先發(fā)動戰(zhàn)爭希望打敗后來崛起的小國普魯士，結(jié)果面臨鐵血宰相俾斯麥排兵布陣的軍隊時大敗，自己和手下幾十個將領(lǐng)也同時在色當(dāng)被俘虜，讓擁有“戰(zhàn)神”拿破侖的法蘭西名聲掃地。不過他當(dāng)法國國王的時候，在1858年堅決地進行了巴黎的城市改造。他重用的3個人在城市治理中發(fā)揮了關(guān)鍵性作用，那就是塞納省長奧斯曼、水利工程師貝爾格朗和城市規(guī)劃師阿爾方德。

在中世紀(jì)之前，巴黎人的飲用水來自塞納河，用過的污水也是像其他地方一樣隨意潑在街道上和田地里。1370年，法國人開始有了清污理念，并迅速挖掘了污水渠，到了路易十四時代就有了上下水規(guī)劃，至拿破侖時代，巴黎市中心已經(jīng)有長達30公里的下水管道，初具規(guī)模。不過直到1850年，在下水道總設(shè)計師貝爾格朗具體負責(zé)下才開始整體規(guī)劃上下水分離和下水道的建設(shè)。從此以后，法國就在城市規(guī)劃尤其是地下水管道工程上領(lǐng)先于世界了，法國的工程師也聲名鵲起。在之后的100年間，巴黎市政花費重金建成了兩條水道，一個是上水也就是飲用水水道，一個是下水也就是污水處理管道。在1878年時建成管道600公里，是拿破侖時代的20倍。

為了將污水排出市外，天才工程師貝爾格朗在設(shè)計上采用了全新理念，運用重力流原理，隔一段距離設(shè)一個泵站，將污水一段一段地排放到遠離市區(qū)的下游，幾乎在巴黎每條街道都設(shè)計了相應(yīng)的排水系統(tǒng)。貝爾格朗的設(shè)計使得各個支流的水源能匯集成池，維修人員還能在里面自由通行和維護。雨果在《悲慘世界》中描述了這個下水道的功能，他筆下的一個人物就是在這里乘船逃走的，為此他還專門實地考察了巴黎下水道。

貝爾格朗的地下工作獲得了整個社會好評，在之后的幾十年間，這個城市的市政建設(shè)又完成了1000公里的下水道系統(tǒng)，在1977年時就形成了現(xiàn)在的格局和規(guī)模。巴黎從這時候就開始傲視全球，因為她擁有世界上獨一無二的現(xiàn)代人稱謂的“地下綜合管廊”，其中包括2100公里的技術(shù)走廊，這里不但運行著巴黎人的飲用水和污水處理兩套系統(tǒng)，還使得這兩套系統(tǒng)不至于在冬天被凍住。此外，這個地下工程還接入了更長的電話線、網(wǎng)線和其他管道，實際上由于這個系統(tǒng)既寬闊又呈網(wǎng)狀，可以根據(jù)社會進步和科技換代而接入更多的線路甚至管道，而不必一次次將地面開膛破肚。

更多的擴張和更完善的規(guī)劃還在繼續(xù)，地上的巴黎是世界建筑史上的一個標(biāo)桿，地下的巴黎意義更為深遠。難得的是，巴黎地下綜合管廊不僅是縱橫捭闔的下水道，還有四通八達的地鐵，它們相互作用，使這座老城經(jīng)絡(luò)疏通，呼吸順暢，比世界上任何一個大型首都具備更強的抗災(zāi)能力，無論暴雨如注還是大雪紛飛。所以，在這里聽不到像咱們國內(nèi)某些城市那樣一場大雨街道上就“可以行船”的故事。

現(xiàn)在人們經(jīng)常提及的地下綜合管廊也叫共同溝，是指將設(shè)置在地面上各類公用管線挪至地下、并留出維修人員行走的那種寬闊的隧道。這種共同溝把電力、通信、燃氣、給排水等各種設(shè)施管線集中在一起，實施統(tǒng)一規(guī)劃和管理，方便維修，還能節(jié)約地面上的資源，不占用土地和建筑。同時，這種城市治理方式還可以改變之前那種分段管理、相關(guān)部門各行其是、相互推諉扯皮的現(xiàn)象。總之，地下綜合管廊是那種具有綜合治理意識、和海綿城市相輔相成、又具有前瞻性的地下工程，發(fā)源于西方國家，而巴黎則是其中的佼佼者。

“拉鎖鏈”工程則相反，在我們國家頗受百姓詬病。一條馬路或人行道被挖開、填上，可能是因為鋪設(shè)電話線路;之后又被挖開、填上，可能是因為鋪設(shè)光纜;再后還要維修，也得挖開、填上……除非有花大力氣建設(shè)地下綜合管廊的長遠打算，否則，這種浪費式、污染式、重復(fù)式的勞動就要無休無止地進行。巴黎地下綜合管廊給了我們明確的啟示。

（責(zé)編：常凱）