云橫秦嶺家何在

“就地過年”是防疫措施，無關情感。它在數(shù)以億計的中國人心頭“吹皺一池春水”，是因為它和“回家”二字鉤連一處。

它讓中國社會同時面對兩個相互背反的問題：我們?yōu)槭裁聪蛲蛨?zhí)著于回家？又為什么厭惡和恐懼于回家？

其間還存在廣闊的中間地帶，對回家表現(xiàn)出不同的情感溫度?！熬偷剡^年”是一次宏大的社會實驗，就像對整個中國進行一次紅外熱成像，每一個個體都呈現(xiàn)出不同的亮度。

家，仍然是中國人最溫暖的港灣。這不僅僅是由文化塑造的，還來自人類的自然天性。絕大多數(shù)人，對家是依賴和眷戀的。沉默的大多數(shù)，是幸福的大多數(shù)。但無法忽視，確實有很多聲音在爭辯：家對于一部分人，不值得依戀，甚至令人煩惱，心生恐懼。

每一個人都有不同的遭際，個體經(jīng)歷是具體而微的，無法一一考察。我們只能從人的生物本能和社會結合本能出發(fā)，首先假定，家本應是溫暖的、令人依戀的。然后再來探究，為何相當一部分人卻經(jīng)歷著相反的情感體驗？于是獲得了幾個觀點。

其一，對家庭負有的責任越大，對家就會越關心。社會現(xiàn)實是，多數(shù)男人都會成長為一個家庭的核心，因此塑造了家的凝聚色彩。

其二，對所負的家庭責任自愿程度越高，對家也會越關心。確實有許多人的家庭責任角色，是迫于無奈的—比如樊勝美們。

其三，家庭歸屬感的替代性越弱，人們對家越關心。傳統(tǒng)社會里這種替代性幾近于零，而今天，各種新的社會關系對家庭的必要性帶來了嚴重沖擊，家的重要性下降了。

其四，家庭內部的觀念沖突程度越低，人們對家越關心。今天的家庭，代際之間正處于觀念沖突最嚴重的時期，直接對家的價值構成挑戰(zhàn)。

其五，家庭物質財富總量與成員關系的功利性程度，兩者比值越大，人們對家越關心。許多家庭內部，最大的難關是利益爭奪問題。

大致如此。

在家作為溫暖港灣的性質總體不變的前提下，人間紛紜，在各種對比關系中展露無遺。但這一切紛紜，都是因為有家。沒有家的人，羨慕這些紛紜。

家，首先定義我們。它或會讓人精神苦悶，但不會讓人成為精神孤兒。有家，當惜。