譚 輝
家里曾經(jīng)養(yǎng)過一只狗,沒有名字,呼來喝去都是“狗!”
那只狗,是父母在家鄉(xiāng)的嶺腳下的海邊安家的時候,大哥帶回來的一只別人送的小狗,很可愛。
父母在海邊挖塘養(yǎng)魚,養(yǎng)豬,養(yǎng)鵝、雞、鴨。每天,雞屋里的公雞“喔、喔、喔”一吹號,太陽開始在嶺頭東面那邊露臉,農(nóng)舍各種聲音就開始如開水一樣沸騰起來,四五百個鴨乸也擁擁擠擠地翹首張望。待鴨舍的門一打開,“嘎、嘎、嘎……”鴨子便歡快地魚貫而出,向著池塘邊的空地涌過去,那里有父親早已準(zhǔn)備好的三大盤的鴨飼料。鴨子不時三三兩兩地跑到池塘邊喝水,再回頭大吃。吃飽喝足之后,“叭啦叭啦”地扇著翅膀,搖搖擺擺的,往池塘“撲通撲通”跳下去,雙腳輕快地在水里劃著,同時嗄聲片片。池塘里鴨開始擁擠在一起,偶爾露出一點空隙,透過空隙,只見水面映著藍色的天空。這時,陽光揮灑,草尖上的露珠閃耀著光芒。雞,有的在山坡的草地上啄著草芽,有的跑到塘堤上,或者飛到黃槿樹那矮矮的橫伸到水面的歪七扭八的樹枝上。
小狗就像將軍似的坐在塘堤上,偶爾,會裝腔作勢的,往草叢里的雞群撲去,霎時雞飛狗跳。有時非要追著一只母雞在滿世界里跑。這時正在池塘邊的豬舍喂豬的母親厲聲一喝“狗!”小狗才心滿意足滿臉壞笑地往堤中間的水閘處跑去。那里有一條小道通到灘涂,小狗就在那里等著父親,這時,時間差不多到了父親放鴨掃蕩灘涂的時候。早上、下午父親都會放鴨出海一次。鴨最喜歡出海了,它們在望不到邊的灘涂上走來走去,有時灘涂上海鮮豐富了,它們就流連忘返。小狗子就喜歡跑到父親的前面鴨子的后面深一腳淺一腳地玩,左竄右跳地追逐跳魚,或追趕那些從灘涂上密密麻麻的洞里鉆出來的小螃蟹。有時也會竄進已經(jīng)無拘無束地長到岸邊的紅樹林里驚嚇海鳥,正在睡覺的海鳥就被嚇得“叭叭叭”扇著翅膀飛出紅樹林。小狗偶爾也對落單的鴨子“汪汪”兩聲,正伸著嘴在淺水洼里淘著點吃的鴨子,抬頭東張西望一下,趕緊撒開兩腳去追趕大部隊。
長大后的黃狗,成熟穩(wěn)重,懶得去逗弄雞群,也很少跑到海灘里,很多時候就是躺在門前的大樹下。大樹下的沙地,干干凈凈,柔軟清涼,躺著舒服。不遠處的草坪,有幾只母雞帶著孩子覓食。偶爾會帶隊到沙地玩沙,只見雞腳往后面“涮涮涮”,沙都撒到身后的黃狗身上,黃狗卻懶得抬一下頭,至多,臉上被沙子灑到,就轉(zhuǎn)頭過去?;蛴么蟊亲雍逡幌乱粋€跑到頭邊自顧自玩的小雞,或起來換一個地方繼續(xù)躺著。陪著我父母的黃狗,漸漸地性子也隨父母一樣好客。四鄉(xiāng)八鄰的鄉(xiāng)親來趕海,海水還未退,只好在岸邊大樹下小憩。父母總會邀他們進屋里喝口水、遞上水煙筒讓他們抽幾口,黃狗也不會齜牙咧嘴嚇唬人家,反而搖著尾巴在家長里短的人群中穿梭。
父母去哪,黃狗都跟著。嶺頭寬廣的高地上是耕地,種著番薯、木薯,母親有時也到上面收拾自己的番薯。黃狗遠遠地看見母親往我們的地里走,就不緊不慢地在后面東嗅嗅西嗅嗅,看不見母親了就撒腿小跑。只要母親叫一聲“狗”,它就會從濃密的番薯溝中冒起頭,向母親奔去。
農(nóng)事不忙時,父親騎著那輛幾十年的“永久”,回村里的小賣鋪,買點小吃,和別人閑聊,看別人打牌。黃狗就想像跟著母親一樣跟著父親回村里,但父親不允許。大路寬敞容易看到黃狗,父親下車等著黃狗走近來,一頓呵斥,委屈的黃狗只好悻悻地往回走,還不時回頭和父親對視著,見父親不上車就知道他心意已決,只好往回走。
多年后,父親去世了,母親也搬回村里住。我們都有工作很少在家,只有黃狗日日夜夜陪著母親,周末回去探望母親,家門不關(guān),也不見母親,她是不是午睡了呢?就到她的房間看看。老房子的房間窗戶都很小,白天不開燈,剛進來的人眼睛一下子不適應(yīng)。我感覺母親在床上睡著,想走上前去,床前地面上“呼”的一聲立起一只動物!原來是黃狗,它齜著牙,眼光如炬般閃著光!我差點兒被嚇得魂飛魄散?;蛘咭驗槲以谒〉臅r候就陪它玩過,才沒咬我。我記得黃狗它什么活兒都做。有一次,它正趴在大廳里聽著我和母親說話,突然一個激靈站起來往房間里沖,竟然鉆床底去了。突然,一只老鼠沿著墻腳竄過來,黃狗動作更快,一閃過去,就撲住了老鼠。我媽起身了,我問: “媽,黃狗還抓老鼠呀?”“它常干這事?!蹦赣H平靜地說?!斑€常干呀?真是狗拿耗子,多管閑事?!蔽倚χf了一句。
黃狗與母親相依為伴,不管母親去哪,它都要跟著。我見大門有很多抓痕,木門像被鐵掃把刮過,連固定木板的橫條都露出來了。母親苦笑著說:“還不是狗做的好事兒?!痹瓉?,晚上、中午,母親在床上睡,它就在床底睡。有時母親出門了,黃狗還在睡。母親就把它關(guān)在家里,它出不來就爬門,這樣,門自然就遭罪了。曾經(jīng),我要帶母親去探探大姐們,這時,好好躺在門檻前睡大覺的黃狗突然站起來,警惕地看著我們。原來它看見媽媽穿著一新,知道我們要出遠門了。當(dāng)我們將要把它關(guān)在家里時,它一下沖出來。母親對它說,我去看看兩個女兒,你在家好好守門咯。母親又走回家里,叫黃狗回來,它就是不進門。我趕它,它就圍著屋子跑。我先把車開到大路上,母親也到八嬸家交代她這幾天幫忙照顧狗,然后再往車子走過來。黃狗也跟著母親走過來,我把它往家趕,它就飛快地從另一條小巷中冒出來。來回幾次,我只好開著車帶著母親走了,但它還在后面緊追。母親真生氣了,大聲喝道:“你要回家看門!”或許它真聽明白了,追一段路后就不見了。
有一天,黃狗死了。母親說黃狗不知怎么的汪汪汪叫著從外面跑回來,每個房間都竄進去,后來,就躲到外面一個大瓦缸后面死了。母親給村人一點錢,把它埋在嶺頭下。之后,家里就再也不養(yǎng)狗了。