書店的憂傷

李偉明

去年10月，在廈門與友人曾兄會(huì)面。已出版著作20多種的曾兄，是個(gè)好書之徒，平均每月要花一兩千元購(gòu)書，對(duì)廈門的書店特別熟悉。因此，第一次見面，便提出由他引導(dǎo)逛書店。

曾兄興致勃勃，帶我們連續(xù)逛了多家書店。大家各有收獲，以致下午近2點(diǎn)鐘，才提著一袋書去吃午飯。結(jié)果，來到預(yù)先考慮的飯店時(shí)，人家的廚師已經(jīng)下班了，我們只好另找地方解決吃飯問題。

當(dāng)晚，我與同事還逛了位于廈門市區(qū)中山街的書店——“光合作用”。在中山街這種繁華的商業(yè)街，居然有家書店如此富麗堂皇，我們感嘆，廈門的文化氛圍真是不錯(cuò)，廈門的書店真是奢侈。

沒想到的是，回到贛州不到十天，我突然從網(wǎng)上看到一則消息：中國(guó)最大的民營(yíng)連鎖書店——光合作用書店關(guān)門了！也就是說，包括位于廈門中山街的光合作用書店，在這天一起消失了。我們逛這個(gè)書店時(shí)，雖然沒有門庭若市的感覺，至少還看不出來它馬上就要關(guān)門了。

書店關(guān)門，在這幾年已不是新聞。據(jù)媒體報(bào)道，在過去4年里，全國(guó)已有上萬家民營(yíng)書店倒閉。總部在廈門的“光合作用”，竟然也以這種迅雷不及掩耳之勢(shì)關(guān)門，讓我們更加感到實(shí)體書店生存的壓抑。這一刻，如同聽說某位剛見過面的人遇上了大麻煩，一股憂傷之情油然升起。不知我們?cè)趶B門逛過的另外幾家書店還好嗎？我不禁操了閑心，生起杞人之憂。

對(duì)好書之徒來說，書店是個(gè)頗有魅力的特殊商店。我還記得，很小的時(shí)候，在鄉(xiāng)下，街上只有一家百貨商店，店里有一排柜臺(tái)就是專賣圖書的。品種雖然不多，但在那時(shí)也算不錯(cuò)了，我?guī)缀踬I了那里的每一種連環(huán)畫。后來，這個(gè)商店沒有了，但我們很快發(fā)現(xiàn)，供銷社的一家店面也在兼賣圖書；直到上世紀(jì)90年代我讀大學(xué)時(shí)，我還利用假期在那里買過四大古典名著的一部。那個(gè)小小的角落，一直在我心里占有很大的分量?，F(xiàn)在，我不知道鄉(xiāng)下是否還有哪家商店兼營(yíng)圖書？

在城里，以前，新華書店都在黃金地段。節(jié)假日，那是個(gè)熱鬧的地方，也是個(gè)溫馨的地方。后來，情況悄然變化，聽說，老家的縣城，一度沒有新華書店了，店面改賣其他商品了。而市里的書城，也不知何時(shí)把最好的店面讓位了。從經(jīng)濟(jì)效益的角度來看，可以理解，畢竟人家要生存，只要不把書店徹底消滅，就算不錯(cuò)了。

然而，書店關(guān)門的趨勢(shì)還是勢(shì)不可當(dāng)。在一些不算很“黃金”的地段，每個(gè)城市都還有幾家規(guī)模不大的書店在撐著，但我們實(shí)在算不準(zhǔn)，明天，還有哪家書店會(huì)關(guān)門？

書店關(guān)門，恐怕不會(huì)有太多的人感到憂傷。因?yàn)?，現(xiàn)在買書的人的確不多，否則，也就不存在關(guān)門一說了。大家都在抱怨圖書貴，其實(shí)，圖書說貴也不貴，比它貴的東西多的是，何況我們還可以經(jīng)常買打折書。在我看來，圖書價(jià)格不是貴，而是亂，亂得你不知它到底要多少錢。以我們通常買書的價(jià)格來看，真的不算貴。人家辛辛苦苦寫一年半載甚至幾年，你用幾十元甚至十幾元就可以享用其成果，談什么貴？其他商品再貴，也沒聽到大家有這么多怨言。

不是因?yàn)閳D書貴，而是因?yàn)楸緛砭筒辉缸x書。為什么要讀書？現(xiàn)在休閑方式這么多，哪種不比讀書有味？更何況，讀了書有什么好處？這可是個(gè)講究功利與實(shí)惠的年代呵。“知識(shí)改變命運(yùn)”的笑話你聽過嗎？一個(gè)年輕人去算命，算命的瞎子說：“你命運(yùn)甚好，25歲可以娶美女為妻，30歲可以發(fā)大財(cái)。”年輕人大怒：“我已35歲了，博士畢業(yè)，光棍一條，家徒四壁！”瞎子一怔，總算反應(yīng)敏捷：“你讀了博士？知識(shí)改變命運(yùn)??！”的確，我們常常看到的是，不讀書也許富有自在，一讀書反而一窮二白。在打麻將的人看來，書者，輸也?？纯丛S多讀書人的生存狀況，你說誰還愿意讀書？

說起大道理，大家都知道書店是一個(gè)地方的文化符號(hào)。我們不能沒有文化，當(dāng)然也不能沒有書店，所以應(yīng)該拯救書店?？墒?，到底該怎樣拯救書店？

拯救的方式有多種，比如出臺(tái)優(yōu)惠政策，給書店免稅；比如鼓勵(lì)書店轉(zhuǎn)型發(fā)展，提升經(jīng)營(yíng)水平。這些都是應(yīng)該做的，但最根本的，還是需要鼓勵(lì)大家繼續(xù)讀書。只有大家讀書，書店才有絡(luò)繹不絕的顧客，才有源頭活水，才能生機(jī)勃勃。

書店關(guān)門，不要只讓人留下喟嘆。我有一個(gè)夢(mèng)想：在城市一個(gè)不算繁華的地段，開一個(gè)特殊的店，一邊是茶莊，一邊是書店，然后以報(bào)紙為媒介，發(fā)起一個(gè)“品書會(huì)”。每逢節(jié)假日之夜，與眾書友坐在茶莊，喝著免費(fèi)提供的茶水，海闊天空品評(píng)最近所讀之書，讓城市的書香越來越濃，讓我們每年以各種名義舉辦的讀書活動(dòng)更加實(shí)在……我知道，以我個(gè)人的能力，當(dāng)然實(shí)現(xiàn)不了這個(gè)夢(mèng)想，但不知是否能遇到志同道合者，一起來辦這件事？