胡嶺
文同,又名文與可,北宋詩人,畫家。其在藝術(shù)上所公認(rèn)的最大成就便是畫竹,這在其表弟蘇軾《文與可畫筼筜谷偃竹記》一文中有詳細(xì)的記述。其實(shí)他在詩文的創(chuàng)作上,同樣成果斐然,只是人們多論其所畫之竹,而忽略了他在文學(xué)上的成就。蘇軾就曾經(jīng)評價他說:詩一,楚辭二,草書三,畫四。
今天,我們來欣賞他的一首七律《北園梨花》:
寒食北園春已深,梨花滿枝雪圍遍。
清香每向風(fēng)外得,秀艷應(yīng)難月中見。
苦嫌桃李共妖冶,多謝松篁相蔥蒨。
黃鸝紫燕莫過從,時有一聲拖白練。
該詩寫于陵州,即現(xiàn)在的四川仁壽縣,北園為他的居處。詩歌開篇先點(diǎn)明時間、地點(diǎn),仿佛信口說來,毫無作詩的架勢,再一頓,寫出“春已深”三字,漸漸拓開意境?!按荷睢?,意為春意濃郁,其間再加一個“已”字進(jìn)行強(qiáng)調(diào),讓人感覺雖是居家之處,卻別有一番風(fēng)景。而這風(fēng)景之中,尤為引人注目的便是梨花,“梨花滿枝雪圍遍”一句承前而來,“滿”字寫其數(shù)量之多,有簇?fù)硌笠缰校把弊謩t著眼于顏色,以比喻的手法突顯其白,給人以鮮艷亮麗的印象,一“滿”一“雪”,相互作用,感覺是對岑參“忽如一夜春風(fēng)來,千樹萬樹梨花開”的反寫:在基于數(shù)量之多的前提下,岑詩以梨花寫雪,而文同則以雪寫梨花,路徑不一致,但同樣形成了本體喻體交相輝映、彼此同一的效果,所彰顯的,則是詩人們在剎那間混同雪花與梨花的訝異與欣喜。緊隨之后的“圍遍”,把視角從梨樹枝頭移向整個北園,從一枝一枝的梨花,寫到一樹一樹的梨花,它們緊密、繁茂,環(huán)繞在作者的周圍,充盈在北園之中,使得一園之景,似乎有了漫山遍野的盛大,可謂虛虛實(shí)實(shí),但也恰到好處地寫出了春深之時的梨花的特點(diǎn)。
第二聯(lián),作者緊扣“清香”與“秀艷”展開。前面所寫的視覺形象,極為飽滿,再做渲染,便會有重復(fù)累贅之嫌。于是,作者跳開一筆,寫其“香”,“香”的特質(zhì)為“清”,清者,一則純正澄澈,一則清新淡雅,兩者合二為一,往往需要雅士細(xì)品靜賞,才能得其真味。句中的“每”字,則表明作者對于梨花之香的傾心品賞,絕非此時此地的品賞,而是一種經(jīng)常的習(xí)慣性的行為。春風(fēng)所到之處,便是花香散布之處,春風(fēng)無處不在,北園的梨花之香自然也是無處不在,于是清晨可賞、暮夜可賞,墻內(nèi)可賞、墻外可賞,忙時可賞、閑時可賞。作者每每品賞梨花清香,不僅表現(xiàn)梨花之香的動人,更是道出了作者的生活狀態(tài)和審美品位,可以說是花與人之間的惺惺相惜。如果這一句是以此刻的時間點(diǎn)向后推,寫過往與平時,那么下一句則是將時間點(diǎn)向前推,寫將來的某一個月夜。一個“應(yīng)”字,有揣測之意,說明這并非作者的所見之景。顏色可看,清香可聞,這還是停留在感官之上,是具體的,而作者的遐思卻早已飛向另一個時空,去領(lǐng)略梨花的另一種神韻——“秀艷”。“秀”,意為美麗而不俗氣,“艷”,則有色彩鮮艷的意思。在梨花之白鮮艷明亮的基礎(chǔ)上,作者進(jìn)一步將其上升到“美”的高度來加以表現(xiàn),為此特地為其創(chuàng)造了一個月夜的場景:梨花純白美麗,與同樣純白美麗的月光融為一體,隱約朦朧,難以分辨。文同多有寫月的詩句,如“獨(dú)向中庭待明月,一身清露瀉金波”“常此候明月,上到天心去”,一“待”一“候”,足以證明月在他心中有著非同一般的地位,而他在此詩中,又將地上的梨花與天上的月光相提并論,可見梨花之美,是不拘于具體形貌、超脫凡塵的美,是隱約朦朧之中給人以精神享受的美。
第三聯(lián),重新回到園內(nèi)。園中桃李妖冶,即妖媚而不莊重。古人寫到梨花,常會想到桃花李花,如“粉淡香清自一家,未容桃李占年華”(陸游《梨花》),“桃花人面各相紅,不及天然玉作容”(黃庭堅(jiān)《次韻梨花》),“桃花徒照地,終被笑妖紅”(錢起《梨花》)等。其中,陸詩的“未容”,黃詩的“不及”,錢詩的“終被笑”,或態(tài)度鮮明,或?qū)Ρ弱r明,或形象鮮明,各有千秋,而文同用“苦嫌”與“共”兩詞,將這三種意蘊(yùn)糅合在一起,仿佛讓人看到梨花對妖媚的桃李心生厭惡、避之不及的場景,顯示了梨花潔身自好、清雅自守的美好情操。園中還有松篁,也就是松樹和竹子,它們蔥蘢青翠,讓人心生喜愛。當(dāng)然,在作者筆下,它們的“蔥蒨”,并不是自顧自的“蔥蒨”,一個“相”字表明,它們在為梨花蔥蘢青翠,它們在和梨花唱和呼應(yīng),表面上是綠與白相映襯的色彩之美,深層次卻是梨之純粹、松之堅(jiān)貞、竹之高節(jié)的共同展示。當(dāng)松篁奉之以綠,梨花亦報(bào)之以謝,彼此友好互動中,不覺梨花的純粹中,亦有了堅(jiān)貞與高節(jié)。文同寫梨花,往往引入與之相關(guān)的人或物,如“江令歌瓊樹,甄妃夢玉衣”(《和梨花》)中用江淹和甄宓之典,寫梨花的姿態(tài)與色彩,再如“曉來帶雨四廂下,恰似蓬萊見太真”,則從《長恨歌》中“梨花一枝春帶雨”生發(fā)而來,將梨花喻為楊玉環(huán),表現(xiàn)梨花的凄美。但整體上而言,本詩將梨花放入北園這個世俗化的小生態(tài)中,通過寫梨花與桃李、松篁之間的關(guān)系,營造情境,挖掘梨花的精神品質(zhì),其信息量更大,組織形式更為緊湊,思想內(nèi)涵也更為豐厚。
第四聯(lián),作者進(jìn)一步豐富北園這個小生態(tài)。前一句“黃鸝紫燕莫過從”中“過從”一詞,意為“來訪、來往”。那梨花為什么不和“黃鸝紫燕”來往呢?我們要了解一下“黃鸝紫燕”到底是什么樣的鳥。黃鸝體黃色,自眼部至頭后部黑色,嘴淡紅色,叫的聲音很好聽,常被飼養(yǎng)作籠禽;紫燕,也稱越燕,體形小而多聲,頷下紫色,營巢于門楣之上,分布于江南??梢?,這兩種鳥類皆為習(xí)慣于依從和攀附的世俗之物,梨花自然將其拒之門外。下一句,有人將“白練”理解為梨花散發(fā)出的光輝,其實(shí)這是錯誤的。明朝黃一正所著的《事物紺珠》云:“練鵲,尾長而色白者,又一名拖白練。”張華亦云:“帶鳥,練鵲之類是也。今俗呼為拖白練?!睂τ谕习拙?,詩文中也多有所見,如宋代王質(zhì)“拖白練,拖白練,蒼翠陰中玉一片”(《 山友辭·拖白練》)一句,將其喻為蒼翠之中的一片玉,可見色彩之純美,形體之優(yōu)美。而文同更是在《湖上眾禽盡以俗呼為題·拖白練》一詩中,將其當(dāng)作知音:“盤石坐深林,不欲人求見。隔岸誰品弦,數(shù)聲拖白練?!碧幧盍?,避人世,臨水奏曲,拖白練隔岸品賞,不見其形,只聞其聲,有高山流水、知音之賞的妙趣?!侗眻@梨花》一詩,則以“拖白練”結(jié)尾,既借其色彩之白,映襯梨花之白,形成視覺的美感,又通過“時有一聲”,在寧靜的氛圍中營造出生機(jī)與活力,暗示梨花的生命狀態(tài)和精神狀態(tài),更是與前句形成對比,俗與雅,棄與揚(yáng),庸俗與高尚,得以生動地顯現(xiàn),有意境之美,又有意蘊(yùn)之深,讓無限情懷熔鑄于畫面里,信手結(jié)篇。
《北園梨花》一詩,跳脫騰挪,充分借助了與梨花相似之物,寫梨花的顏色神韻,為表,又擇北園或生活中所見的動植物,與梨花形成關(guān)聯(lián),側(cè)重寫其精神品質(zhì),為里,前后表里統(tǒng)一,看似寫梨花,實(shí)則寫人,立體豐滿,讓人稱妙。