—— 論嚴(yán)歌苓對(duì)《魔旦》中東方主義的解構(gòu)"/>
張盛捷
(武漢大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)言文學(xué)學(xué)院,湖北 武漢 430072)
《魔旦》圍繞居住在舊金山唐人街的三代粵劇演員展開(kāi),作者嚴(yán)歌苓以敘述者“我”的身份誤入“中國(guó)移民歷史博物院”,講述三位“關(guān)山第一旦”在異國(guó)他鄉(xiāng)尋找自身價(jià)值和定位的坎坷故事,阿三、阿六、阿九雖然不處于同一個(gè)時(shí)代,但他們?cè)趪?yán)歌苓的作品中有相似的經(jīng)歷,呈現(xiàn)不同的抵御偏見(jiàn)和霸權(quán)的路徑?!赌У分v述了一位名叫奧古斯特的中年猶太意大利裔男子,被舊金山唐人街的粵劇名旦阿玫深深吸引,然而年輕的阿玫卻與一個(gè)“大人物”的中國(guó)情婦芬芬墜入愛(ài)河,導(dǎo)致奧古斯特在絕望中死于秘密暗殺。與涉及性別曖昧演員角色的文學(xué)戲劇《蝴蝶君》一樣,《魔旦》也用迂回的方式改變了西方社會(huì)對(duì)中國(guó)男性的偏見(jiàn)。國(guó)內(nèi)對(duì)《魔旦》短篇小說(shuō)的研究主要從對(duì)比的角度,運(yùn)用互文性理論解構(gòu)東方主義。如學(xué)者葛亮在其“安能辨我是雌雄”中著重對(duì)華人男性身份的文學(xué)再現(xiàn),而學(xué)者郭海霞則從后殖民的視角分析嚴(yán)歌苓等華裔作家的文化認(rèn)同態(tài)度。有一些學(xué)者認(rèn)為嚴(yán)歌苓的作品擅于描寫來(lái)自西方對(duì)女性性別、等級(jí)和種族的文化價(jià)值判斷,指出對(duì)女性、東方和中國(guó)這些心理概念的指認(rèn),同時(shí)從中融入對(duì)東方主義文化中的一種文化偏見(jiàn)的認(rèn)同和妥協(xié)。本文將從三個(gè)人物形象塑造的角度出發(fā),詳細(xì)闡述嚴(yán)歌苓在其短篇小說(shuō)《魔旦》中對(duì)東方主義霸權(quán)的顛覆和反抗及對(duì)東方的真實(shí)重現(xiàn)。
薩義德(Edward W.Said)書中的東方與其說(shuō)是被抓住、被借用、被簡(jiǎn)化、被解碼,不如說(shuō)是充滿豐富可能性的審美想象。他將東方主義落腳于人們并未注意到的文本“縫隙”中,試圖建立起一個(gè)西方對(duì)東方的動(dòng)態(tài)宰制機(jī)制。在西方對(duì)東方的文化想象中,尤其是被東方主義影響的中國(guó),經(jīng)常被描述成有著旺盛生命力的“女性”,有時(shí)是象征性感的女人及妻妾形象。中國(guó)戲劇中不可或缺的乾旦雖為男子身卻能在舞臺(tái)上如魚得水地將不同的女性角色模仿得出神入化。然而,根據(jù)中國(guó)幾千年來(lái)獨(dú)有的宦官文化,西方社會(huì)長(zhǎng)期將東方文明女性化、閹割化、附加化,乾旦被視為具有陰性特征的表象。此外,綿延幾千年的貴族父權(quán)制政治社會(huì),使乾旦的戲劇表演風(fēng)格包含中國(guó)女性的隱忍、美麗、貞節(jié)、溫柔等多種性格特征。在當(dāng)代中國(guó)社會(huì),這種特有的傳統(tǒng)文化表演在某種程度上客觀地強(qiáng)化了西方對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)文化“女性化”的一種誤解,并推動(dòng)了他們東方主義幻夢(mèng)的形成。
阿玫在20世紀(jì)30年代初的唐人街上的確是一位顯赫人物,當(dāng)時(shí)只有16歲的他,在以深棕色為基調(diào)的一張黑白相間的照片上,嘴和眼睛奇大,但是牙齒奇小,下頜從他的臉部一直到兩頰都不住地向下尖,就像一張美女漫畫。文章的一開(kāi)頭,阿玫的性別便被模糊化。腰纏得兩個(gè)虎口上,都會(huì)用手觸摸雙手的指頭;眉毛也都拔齊了,只有一條線細(xì)的陰影;嘴唇比牙還夠小,涂了顏色就變成了一粒新鮮而欲滴的紅豆。他身上陰柔秀氣的女性特質(zhì)既是他作為一名乾旦的必備條件,又是后來(lái)吸引西方男性的致命武器?!半y辨雌雄”的阿玫不僅擁有雙重身份,還日漸成為一種文化符號(hào)。與歐洲男性的陽(yáng)性符號(hào)相對(duì)的是“東方”作為陰性符號(hào)的出現(xiàn),并且在此基礎(chǔ)上逐漸被貼上“放蕩”和“女性”的標(biāo)簽,這種行為喚起并滿足歐洲無(wú)法得到的性體驗(yàn)。薩義德認(rèn)為東方是人們可以找到歐洲無(wú)法獲得的性經(jīng)歷的地方。處于流散背景下,作為戲子的華裔群體漸漸被西方當(dāng)成標(biāo)簽化、物化的“性對(duì)象”。
但是作為乾旦的阿玫,沒(méi)有混淆現(xiàn)實(shí)和舞臺(tái)上的自己,反而順應(yīng)并利用西方男性的“東方幻象”,模仿他們心中的理想女性形象。在“我”的觀察下,豐滿的阿玫的形象逐漸展現(xiàn)在讀者面前,他“與生俱來(lái)的氣質(zhì)”和人們心中“理想的雅致”是一致的。對(duì)于擁有不少女性特征的阿玫來(lái)說(shuō),他會(huì)朝著別人眼中的那個(gè)自己慢慢靠攏,迎合別人心中的美好形象。在與奧古斯特相處的過(guò)程中,他順應(yīng)著奧古斯特心中的那個(gè)自己,扮演一個(gè)溫順、美麗、隱忍的女子。為了維持這種美好的形象,他寧愿“吃點(diǎn)苦頭,付出犧牲”。阿玫清楚地知道自己身上的女性特征正是武裝自己有力的武器,而且只有通過(guò)外貌上的“自我閹割”,才能實(shí)現(xiàn)自己心理上的完整和獨(dú)立。嚴(yán)歌苓筆下雙性同體的“男旦”阿玫,讓我們看到超脫性別之外的人性的無(wú)限可能。在西方男權(quán)思想的籠罩下,歐洲男性對(duì)于東方女性的病態(tài)審美未阻擋擁有雄性力量的阿玫。他正是利用這種特殊的雄性力量,打破了“東方幻夢(mèng)”,實(shí)現(xiàn)了對(duì)自身移民身份的認(rèn)同。阿玫努力學(xué)習(xí),從會(huì)計(jì)學(xué)校畢業(yè),成為社會(huì)主流的金融區(qū)人群,與命運(yùn)抗?fàn)?,通過(guò)不斷努力打破這種不切實(shí)際的幻想找到自己的人生歸宿。中國(guó)男性在曲折迂回中最終奪取主動(dòng)者的地位,為日后破壞基于不同性別、種族歧視的“東方幻夢(mèng)”社會(huì)奠定堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。
嚴(yán)歌苓擅長(zhǎng)從“性”的個(gè)性角度切入表現(xiàn)不同文化的碰撞與沖突,她曾在《性與文學(xué)》中明確談道,性包含一對(duì)對(duì)立統(tǒng)一體,性也能夠用來(lái)解釋一個(gè)宇宙間的所有的對(duì)稱或互相對(duì)立、和諧或矛盾的社會(huì)關(guān)系。西方人眼中的華人女性被貼上“危險(xiǎn)而性感”的標(biāo)簽,芬芬作為文中唯一一個(gè)華人女性,不僅為被壓迫、被消音的女人爭(zhēng)得一些更有發(fā)言權(quán)的空間,而且在顛覆東方主義的過(guò)程中起著至關(guān)重要的作用。雖然嚴(yán)歌苓筆下的中國(guó)女性經(jīng)常生存于現(xiàn)代社會(huì)的黑暗底層邊緣,但是面對(duì)新的社會(huì)環(huán)境和社會(huì)命運(yùn),她們?nèi)匀辉趭^力反抗和吶喊。嚴(yán)歌苓為讀者詳細(xì)地展現(xiàn)屬于現(xiàn)代中國(guó)女性賴以生存的現(xiàn)代生活的惡劣殘酷,甚至將這些現(xiàn)代女性在這種殘酷的現(xiàn)代生存環(huán)境里的掙扎用一種極具悲劇性精神震撼血淋淋地呈現(xiàn)在讀者面前。這些中國(guó)女性通過(guò)在受到雙重壓迫的生活環(huán)境中頑強(qiáng)而柔韌地艱苦奮斗求生,凸顯真實(shí)存在的一種精神道德價(jià)值。正是因?yàn)樵谶@樣惡劣的壓迫環(huán)境中反抗,完美地襯托出作為一名中國(guó)女性身上強(qiáng)大而柔韌的精神生命力。
有史以來(lái),東方女性一直被西方主流社會(huì)貼上“蝴蝶夫人”的標(biāo)簽,她們美麗、迷人,對(duì)西方男人順從、忠貞,但又極其脆弱,迫切需要西方男性的保護(hù)。她們不僅被當(dāng)作觀賞玩味的主要對(duì)象,還被當(dāng)成沒(méi)有自由思想的任性玩物。然而,嚴(yán)歌苓對(duì)芬芬的塑造,不僅代表了中國(guó)女性的反抗之聲,還重建了中國(guó)女性的身份認(rèn)同。芬芬是一個(gè)20歲左右的年輕女子,也是所謂那種“外室”。她有一個(gè)暖洋洋的豐滿身材,圓圓的臉,含羞或發(fā)嗲時(shí)下巴向脖頸擠去,便出來(lái)并不難看的小小雙下巴。嚴(yán)歌苓筆下的女性形象常常在危險(xiǎn)的倫理邊緣行走,在純潔的愛(ài)情和本能的情欲間迷失,有時(shí)她們甚至沒(méi)有選擇的余地。芬芬散發(fā)著雌性的氣息,讓同為華人身份的阿玫在相同文化身份認(rèn)同的作用下對(duì)她魂?duì)繅?mèng)縈。阿玫也在這種“女性綻放的氣息”中不斷強(qiáng)化自己的男性身份,并逐漸將自己確立為“欲望主體”。同時(shí),與芬芬調(diào)情這個(gè)情節(jié)的設(shè)置使他們共同的母語(yǔ)中文成為強(qiáng)有力權(quán)威,奪取了西方男性?shī)W古斯特的發(fā)言權(quán),改變了中國(guó)在白人統(tǒng)治下作為沉默寡言和弱勢(shì)族群的被動(dòng)局面。嚴(yán)歌苓利用女性特有的細(xì)膩和獨(dú)特的自我性格構(gòu)建方式,塑造出一位有血有肉、有勇有謀的女性人物。
雖然芬芬不是《魔旦》這部小說(shuō)的主要角色和人物,但她充分展現(xiàn)了自己作為一名女性,為了追求生存的權(quán)利,當(dāng)個(gè)體上的生存權(quán)利和尊嚴(yán)矛盾時(shí),把與其他強(qiáng)勢(shì)勢(shì)力的斗爭(zhēng)和對(duì)抗變成一種陰柔又隱忍的追求生活本領(lǐng)。除此之外,芬芬還展示了她作為中國(guó)女性的智慧和勇敢。沈園方將西方文學(xué)中的中國(guó)女性的形象分為三類,芬芬這個(gè)人物形象屬于第三類“蛇蝎夫人”:她無(wú)處不散發(fā)著魅力,但是心狠手辣,殘酷不留情面。在處理與奧古斯特和阿玫的關(guān)系中,芬芬發(fā)揮著她作為華人女性的智慧和魅力,利用手段陷害奧古斯特改變阿玫的命運(yùn)。嚴(yán)歌苓通過(guò)塑造中國(guó)女性芬芬,打破了東方主義下的傳統(tǒng)話語(yǔ),賦予了那些處于寡言失語(yǔ)、無(wú)力反抗?fàn)顟B(tài)下的當(dāng)代華裔女性獨(dú)立言說(shuō)的自由機(jī)會(huì),并且以此書寫著真正傳統(tǒng)意義上的東方。
“東方主義”下的東西方關(guān)系被一分為二,也被冠以先進(jìn)與落后、優(yōu)與劣的標(biāo)簽。在西方現(xiàn)代社會(huì),東方人常常被認(rèn)為是處于由現(xiàn)代生物學(xué)上的決定論和現(xiàn)代道德學(xué)及政治學(xué)的勸誡所需要建立的認(rèn)識(shí)框架之外,是“令人悲哀的異類”,將要被徹底解決、被限定。但是薩義德經(jīng)過(guò)研究總結(jié)出來(lái)的這些東方的特點(diǎn),在嚴(yán)歌苓的《魔旦》中,卻在奧古斯特身上呈現(xiàn)出來(lái)。嚴(yán)歌苓刻意顛覆被標(biāo)簽化的權(quán)利關(guān)系,倒置西方男性對(duì)東方男性的閹割幻象,重構(gòu)真實(shí)的東方。
作為文中唯一一個(gè)西方男性,嚴(yán)歌苓筆下的奧古斯特是被邊緣化的、被閹割的。奧古斯特那雙“自卑”的眼睛將戲內(nèi)戲外的阿玫混淆,以至于奧古斯特從頭到尾都處于被掌控著的境地。他被“舞臺(tái)上幻化成無(wú)數(shù)個(gè)美麗女子”的阿玫重復(fù)不斷地控制著,他難以明辨宛如脂粉般的表層和藏在脂粉之下的雙重阿玫,同時(shí)也為自己心中那個(gè)“我”認(rèn)為“虛構(gòu)的”阿陸幻象所羈絆。嚴(yán)歌苓將奧古斯特塑造成一個(gè)同性戀者,雖然舊金山是同性戀者的“大本營(yíng)”,但是同性戀群體是被主流社會(huì)排斥和避而遠(yuǎn)之的對(duì)象。在父權(quán)制意識(shí)形態(tài)中,同性戀處于男性性別階層的最底層,他們從霸權(quán)男性氣質(zhì)中被驅(qū)逐,因?yàn)槿狈Α澳行詺飧拧北贿吘壔?。奧古斯特中等個(gè)子,皺紋密布的臉上還掛著“辛酸的笑容”……那雙“自卑的眼睛”冥冥中認(rèn)識(shí)到自身致命的弱點(diǎn)—自卑。這個(gè)被邊緣化的人物從側(cè)面襯托出阿玫的勇敢和強(qiáng)大。
根據(jù)弗洛伊德在《性學(xué)三論》中重新構(gòu)建的性理論基礎(chǔ)和框架,奧古斯特之所以無(wú)法自拔地迷戀上一個(gè)男孩,不是因?yàn)樯砩系哪行蕴刭|(zhì),而是他身上的女性神韻和體態(tài):怯懦、溫柔、美麗、賢淑、內(nèi)向……奧古斯特被心中那個(gè)不可能存在的“阿陸”深深地禁錮著,深深地沉迷于一個(gè)出自男性的審美視角構(gòu)建下的“男與女之間游離的美麗小怪物”。奧古斯特在與阿玫秘密交往的兩年中,漸漸偏離了自己的家庭,瀆職了自己作為父親和丈夫的莊嚴(yán)身份。對(duì)奧古斯特來(lái)說(shuō),芬芬和阿玫突如其來(lái)的戀愛(ài)是毀滅性的打擊。他孤注一擲地控訴阿玫,竟游走在一個(gè)男人和一個(gè)女人之間偷情,處在被動(dòng)一方的奧古斯特被阿玫的一舉一動(dòng)羈絆著,逐漸迷失自我,嚴(yán)歌苓對(duì)于這種權(quán)利關(guān)系的顛覆體現(xiàn)出其對(duì)于東方主義的解構(gòu)。
除此之外,西方的男性對(duì)于東方積極主動(dòng)地探索在被東方主義籠罩的中國(guó)也意義非凡,在西方文明、父權(quán)制度的雙重壓迫統(tǒng)治下,由西方男性代言的東方化更具有說(shuō)服性。薩義德在書中談到一些東方學(xué)家關(guān)于東方的基本理解問(wèn)題時(shí)說(shuō):“他們完全否認(rèn)東方是一個(gè)有限的發(fā)展、轉(zhuǎn)化和新的運(yùn)動(dòng)……的概率和可能性。”作為一種一成不變而又無(wú)創(chuàng)造性存在的東方,東方慢慢地被賦予一種永恒的負(fù)面意義。從另一個(gè)角度分析來(lái)看,雖然奧古斯特沒(méi)有完全擺脫他所說(shuō)的“東方幻夢(mèng)”,但是他已經(jīng)跳出東方主義的束縛,開(kāi)始用自己的話語(yǔ)傳達(dá)和消解他們對(duì)東方的錯(cuò)誤理解和心愿。奧古斯特對(duì)阿玫的迷戀是超越種族鴻溝的,美麗、神秘、溫柔且同時(shí)帶有東方女性隱忍的生命力種種特質(zhì),被奧古斯特由舞臺(tái)上的虛幻表演放大到現(xiàn)實(shí)生活中審視東方與東方女性,亦是嚴(yán)歌苓對(duì)薩義德構(gòu)建的一分為二的東西方世界的成功解構(gòu)。
長(zhǎng)期以來(lái),薩義德所構(gòu)建的“東方主義”理論使西方社會(huì)對(duì)中國(guó)乃至東方產(chǎn)生霸權(quán)式的偏見(jiàn)。在西方人眼中,東方女人是具有異域風(fēng)情的,她們扮演著溫柔美麗、嬌弱順從、甘愿為愛(ài)獻(xiàn)身的角色;東方男性則是軟弱愚昧、任人擺布的代表。但是,近幾十年來(lái)華裔作家的文學(xué)創(chuàng)作發(fā)出了華人反抗的吶喊聲,也徹底打破了西方自我陶醉的美夢(mèng),使其東方主義幻夢(mèng)逐漸被摧毀。嚴(yán)歌苓華文文學(xué)創(chuàng)作中的文化沖突歸根結(jié)底還是“人性”的問(wèn)題,作為一名華裔作家,她從人性的視角,打破性別與種族的束縛,試圖重塑一個(gè)真實(shí)的東方形象、重構(gòu)一個(gè)真實(shí)的東方人身份?!赌У分械娜齻€(gè)主要人物代表社會(huì)上的三類人,嚴(yán)歌苓通過(guò)對(duì)這三類人物的塑造,打破了“東方主義”的幻夢(mèng),重現(xiàn)了原本被西方誤讀的東方。