從原鄉(xiāng)記憶到民族家國(guó)：論楚圖南的云南書(shū)寫(xiě)及文學(xué)思想

羅 杰

（1.文山學(xué)院 人文與傳媒學(xué)院，云南 文山 663099；2.云南大學(xué) 文學(xué)院， 云南 昆明 650091）

云南書(shū)寫(xiě)是伴隨著異質(zhì)文化視野的開(kāi)拓而興起的一類文學(xué)書(shū)寫(xiě)，自“他者”將云南作為審美對(duì)象書(shū)寫(xiě)進(jìn)文學(xué)文本中，云南形象從此逐漸在中國(guó)文壇中展現(xiàn)異域魅力。民國(guó)時(shí)期大批作家因國(guó)難機(jī)緣旅居云南，創(chuàng)作出大批關(guān)于云南形象的作品。而“一生心事問(wèn)梅花”的楚圖南，一生從云南開(kāi)始又因?qū)W習(xí)、工作關(guān)系在大江南北留下軌跡，但其在文學(xué)著述中仍對(duì)云南懷以深厚的情思。楚圖南以云南作為生命的啟程，先后在昆明學(xué)習(xí)、生活、工作、革命，積淀了云南的情感體驗(yàn)，并通過(guò)大量的散文游記反復(fù)表述云南的原鄉(xiāng)記憶和生命體驗(yàn)。其在昆明工作期間書(shū)寫(xiě)的《悲劇及其他》《刁斗集》《旅塵余記》等著述，以云南為文學(xué)創(chuàng)作的對(duì)象書(shū)寫(xiě)了思念家鄉(xiāng)和追憶故友的家國(guó)情思，呈現(xiàn)了楚圖南作為有良知的教育家、社會(huì)活動(dòng)家的民族家國(guó)觀念與思鄉(xiāng)文化情懷，造就楚圖南的云南書(shū)寫(xiě)能與20世紀(jì)初眾多外省作家的云南書(shū)寫(xiě)形成對(duì)話，我們可從中窺探其獨(dú)特的文學(xué)話語(yǔ)與文學(xué)思想。

一、原鄉(xiāng)記憶中的云南書(shū)寫(xiě)

楚圖南的文學(xué)創(chuàng)作和文化尋根活動(dòng)基于云南承載著他童年經(jīng)驗(yàn)的原鄉(xiāng)記憶，對(duì)云南書(shū)寫(xiě)的原鄉(xiāng)記憶暗合書(shū)寫(xiě)者審美意識(shí)的文學(xué)詮釋。原鄉(xiāng)記憶是指書(shū)寫(xiě)者出生地及成長(zhǎng)時(shí)期形成的原初審美經(jīng)驗(yàn)，即“原初審美經(jīng)驗(yàn)作為經(jīng)驗(yàn)元卻伴隨著審美主體的一生，是審美主體個(gè)人的生活環(huán)境中的人生經(jīng)驗(yàn)、家庭教育、童年經(jīng)驗(yàn)等形成的潛在生命基本結(jié)構(gòu)?！盵1]原鄉(xiāng)記憶是書(shū)寫(xiě)者一生攜帶在審美意識(shí)中的創(chuàng)作原動(dòng)力，它并不是作家當(dāng)下及時(shí)的審美創(chuàng)作，而是書(shū)寫(xiě)者時(shí)過(guò)境遷或返鄉(xiāng)后憑借對(duì)故鄉(xiāng)過(guò)往的回憶進(jìn)行書(shū)寫(xiě)，且已被植入在其后的社會(huì)活動(dòng)變動(dòng)和文學(xué)創(chuàng)作過(guò)程中，這也是影響楚圖南文學(xué)著述中的云南書(shū)寫(xiě)及文學(xué)思想形成的重要因素。從《楚圖南自傳》中大致可以厘清其原鄉(xiāng)記憶生成的軌跡，“一八九九年八月二十日，農(nóng)歷七月二十三日，生于云南文山縣一個(gè)困苦的家庭。一九二三年，在高師畢業(yè)，回到云南昆明，任教于云南省立一中、省立女中和明德中學(xué)等校?？箲?zhàn)期間，回到昆明，擔(dān)任云南大學(xué)教授和文史系主任。”[2]在楚圖南的人生軌跡中，云南作為出生地與回憶中的故鄉(xiāng)，集中體現(xiàn)了他的原鄉(xiāng)記憶，折射出他作為一名“有為”作家如何敏銳感知民族家國(guó)的動(dòng)蕩變化。伴隨著他學(xué)習(xí)、工作、革命斗爭(zhēng)等少年時(shí)期的“離鄉(xiāng)體驗(yàn)”與青年時(shí)期“返鄉(xiāng)回憶”形成互動(dòng)演化，建構(gòu)起原鄉(xiāng)記憶這股創(chuàng)作的原動(dòng)力，正是從這個(gè)角度來(lái)看楚圖南的書(shū)寫(xiě)云南的緣由。在云南積淀的情感體驗(yàn)為楚圖南提供了對(duì)比其生活時(shí)間較長(zhǎng)的北京與上海的認(rèn)知態(tài)度，故其著述中有了多篇紀(jì)實(shí)性較強(qiáng)的關(guān)于云南點(diǎn)滴的散文書(shū)寫(xiě)。這也意味著抗戰(zhàn)時(shí)期楚圖南的返鄉(xiāng)是接受進(jìn)步思想后的新使命，乃至以跨文化心理訴求來(lái)開(kāi)啟原鄉(xiāng)記憶中的云南書(shū)寫(xiě)。

書(shū)寫(xiě)者總是會(huì)以原鄉(xiāng)記憶作為書(shū)寫(xiě)的對(duì)象，并且往往依據(jù)兒童經(jīng)驗(yàn)來(lái)勾勒出文學(xué)想象中的故鄉(xiāng)印象，彰顯出此類文學(xué)書(shū)寫(xiě)純真質(zhì)樸的色調(diào)。楚圖南原鄉(xiāng)記憶中的故鄉(xiāng)是這樣的：“只是在我不知怎的，從這時(shí)起，幼小的心靈上，總是悵惘的?！盵3]94“悵惘的”原鄉(xiāng)記憶表述出其童年及成長(zhǎng)經(jīng)歷過(guò)的生活苦楚，正如其所取筆名“高寒”的寓意，楚圖南通過(guò)表述和想象書(shū)寫(xiě)了真正意義上的原鄉(xiāng)“云南”。他從比照北京、上海等地中洞察到原鄉(xiāng)云南自有“邊地”落后的一面，但這正是促使他走出故鄉(xiāng)到昆明求學(xué)，勢(shì)必要離開(kāi)“邊地”到“大都會(huì)”去看看，成為通過(guò)努力得到去北京完成學(xué)業(yè)的動(dòng)力。當(dāng)學(xué)成歸來(lái)原鄉(xiāng)“邊地”云南時(shí)，楚圖南在昆明期間投入到傳播優(yōu)秀知識(shí)、致力邊疆教育、投身社會(huì)活動(dòng)、進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作與研究，不間斷地進(jìn)行外國(guó)文學(xué)譯介活動(dòng)中。曾經(jīng)生活過(guò)的云南構(gòu)成其原鄉(xiāng)記憶中的重要元素，這些生活閱歷往往都會(huì)通過(guò)云南書(shū)寫(xiě)在文學(xué)文本中呈現(xiàn)。楚圖南對(duì)云南觀察的視角與其他外省作家自是不一樣的，他在來(lái)去云南的返鄉(xiāng)時(shí)空交錯(cuò)中獲得了體悟生命的原鄉(xiāng)記憶，正如楚圖南所言：“我的故鄉(xiāng)，也正是自己的清泉和草地啊。”[3]94以“清泉”與“草地”來(lái)形容故鄉(xiāng)，如此這般深情的原鄉(xiāng)體驗(yàn)蘊(yùn)含著復(fù)雜的“三迤”情感和邊地情懷，原鄉(xiāng)記憶的文化情結(jié)成為其作為云南本土作家書(shū)寫(xiě)云南時(shí)的創(chuàng)作源泉之一，為其提供了豐富的生活題材、濃厚的原鄉(xiāng)情感和眾多真實(shí)可信的生活事件，在文學(xué)文本中體現(xiàn)出云南本土作家“原鄉(xiāng)記憶”的本色。在這些蘊(yùn)含著思鄉(xiāng)情愫的原鄉(xiāng)記憶背后透露出楚圖南建構(gòu)在文學(xué)文本中云南形象的審美形態(tài)，在很大程度上表現(xiàn)了他心靈深層中對(duì)云南的情感和依戀。

楚圖南緣于原鄉(xiāng)記憶的云南書(shū)寫(xiě)，并不是簡(jiǎn)單地對(duì)云南某人某物某事的文學(xué)再現(xiàn)，而是經(jīng)過(guò)其文學(xué)思想的提煉，凝聚了一定的審美情感傾向。當(dāng)我們考察楚圖南的原鄉(xiāng)記憶時(shí)，思考的是以何種記憶方式進(jìn)行書(shū)寫(xiě)，以何種文學(xué)建構(gòu)方式呈現(xiàn)。帶有“悵惘的”原鄉(xiāng)記憶包含著楚圖南自身救亡圖存的心理訴求與生命體驗(yàn)，是一種對(duì)云南本土文化自我反思后的文學(xué)表述。紀(jì)實(shí)性成為楚圖南云南書(shū)寫(xiě)的重要審美特征，在其著述中表現(xiàn)為：在文學(xué)表現(xiàn)形式上，楚圖南并未停留在對(duì)云南回憶性的一般書(shū)寫(xiě)，而是形成充滿原鄉(xiāng)話語(yǔ)和紀(jì)實(shí)性表述的散文體；在主題思想上呈現(xiàn)出基于書(shū)寫(xiě)者第一視角民族家國(guó)、民族文化的多重內(nèi)涵；在表現(xiàn)手法上，展現(xiàn)了冷峻客觀的寫(xiě)實(shí)筆觸，將筆觸深入最底層民眾的心里；在情感態(tài)度上，蘊(yùn)含著對(duì)原鄉(xiāng)的濃情思慮，以此承載起其云南書(shū)寫(xiě)散文的樸實(shí)而厚重的原鄉(xiāng)情感。在某種意義上，作為自我文化關(guān)注者且生于斯長(zhǎng)于斯的楚圖南，通過(guò)原汁原味的方言話語(yǔ)在文學(xué)文本中建構(gòu)了真實(shí)的云南，這離不開(kāi)源自生命沖動(dòng)的原鄉(xiāng)記憶。

在對(duì)云南書(shū)寫(xiě)的過(guò)程中，楚圖南或許找到了離開(kāi)故鄉(xiāng)后又返鄉(xiāng)時(shí)的身份認(rèn)同，一種割舍不了的原鄉(xiāng)記憶成為云南書(shū)寫(xiě)的初衷。源于對(duì)云南民族文化、文學(xué)發(fā)展的“原初性”反思，故楚圖南的云南書(shū)寫(xiě)及文學(xué)思想必然受到其原鄉(xiāng)記憶的影響，可以以此作為觀照楚圖南文學(xué)思想的一個(gè)視角。

二、作為民族家國(guó)的云南書(shū)寫(xiě)

抗戰(zhàn)時(shí)期，大后方云南作為民族家國(guó)受難的文學(xué)鏡像，昆明曾被冰心、老舍、沈從文等知名作家想象為“北平”。在旅居或寓居云南作家筆下，云南經(jīng)眾多作家的多重角度書(shū)寫(xiě)難免成為“落后”與“懷舊”、“野蠻”與“平靜”、“邊地”與“家國(guó)”交織在一起的社會(huì)總體想象物。當(dāng)民族國(guó)家危機(jī)四起時(shí)，這些文學(xué)想象自然轉(zhuǎn)化為書(shū)寫(xiě)者的民族家國(guó)意識(shí)。而楚圖南筆下的民族家國(guó)是其云南書(shū)寫(xiě)永恒的主題，滲透著他與云南社會(huì)變遷的復(fù)雜情感，體現(xiàn)在原鄉(xiāng)記憶的雙重矛盾與審美反思中，在《悲劇及其他》中對(duì)人、地、事之類情愫的生命詠嘆，《旅塵余記》中腳踏實(shí)地回歸對(duì)現(xiàn)實(shí)層面的書(shū)寫(xiě)在《碧雞關(guān)的故事》《記棕樹(shù)營(yíng)》《路南夷區(qū)雜記》《難忘的……》關(guān)于云南的人、事、景等紀(jì)實(shí)性散文中，從《記碧雞關(guān)》昆明近郊的碧雞關(guān)說(shuō)起，到《棕樹(shù)營(yíng)》中昆明百姓生活的細(xì)節(jié)，再到路南彝族民俗風(fēng)情，云南邊地民眾的勞作生活，《趕街子》中趕街時(shí)的底層百姓百態(tài)，都是濃重情感書(shū)寫(xiě)的體現(xiàn)。作為一個(gè)接受了且譯介了外國(guó)文學(xué)作品的知識(shí)分子來(lái)說(shuō)，用良知之眼來(lái)關(guān)注著這片土地上的每個(gè)生命，在大時(shí)代的苦難面前，云南世間眾生百態(tài)激起了他的創(chuàng)作熱情，也無(wú)不透露出楚圖南濃烈的民族家國(guó)意識(shí)。關(guān)于云南的書(shū)寫(xiě)是作者切身的體驗(yàn)，楚圖南是在民族家國(guó)意識(shí)下來(lái)關(guān)注云南本地人民生活疾苦，在深入到民間街頭和田間地頭后，他說(shuō)：“可以看見(jiàn)我行走在天空或夢(mèng)幻中的步履，已漸漸地踏在人間，踏在人間的泥土里了?！盵4]此外，《村子里的疾病和瘟疫》《農(nóng)村副業(yè)》等書(shū)寫(xiě)中，也透露出他深切關(guān)注云南百姓的生存境況，這類紀(jì)實(shí)性散文的主題總體上都忠實(shí)于云南百姓的真實(shí)生活和所遭遇的苦難，直面民生疾苦時(shí)楚圖南是懷著魯迅般“救救孩子”的吶喊來(lái)書(shū)寫(xiě)云南的。緣起原鄉(xiāng)云南這份特殊的情感，轉(zhuǎn)換為文學(xué)書(shū)寫(xiě)時(shí)楚圖南以云南想象民族家國(guó)，云南成了當(dāng)下苦難中國(guó)的縮影，這種書(shū)寫(xiě)是對(duì)故鄉(xiāng)故人故事追憶的，也是對(duì)云南命運(yùn)和困境的思考。從文學(xué)創(chuàng)作的題材到創(chuàng)作手法的運(yùn)用，都表明了楚圖南力圖通過(guò)云南書(shū)寫(xiě)這一途徑，以紀(jì)實(shí)手法極形象地呈現(xiàn)云南地域文化空間中的現(xiàn)實(shí)生活，以此來(lái)傳達(dá)可以與外界交流的“文學(xué)對(duì)話”，以達(dá)到實(shí)現(xiàn)“故鄉(xiāng)”與“家國(guó)”共有美好的未來(lái)。

為此，有必要了解一下楚圖南云南書(shū)寫(xiě)中蘊(yùn)含其人其文的獨(dú)特話語(yǔ)。作為一名有良知的作家，他并未停留于文藝工作上的口頭吶喊，更多的是深入云南底層民眾中去了解民間疾苦，感知普通老百姓的所思所想。曾在河南開(kāi)封、上海從事進(jìn)步文化教育的楚圖南，在昆明任教期間，看到了云南與中原地區(qū)之間的巨大差距，從救亡圖存角度發(fā)表了多篇關(guān)于云南教育發(fā)展論述，如1921年在《云南教育雜志》上發(fā)表了關(guān)于《云南職業(yè)教育商榷》的討論，1924年在《云南教育會(huì)月刊》上發(fā)表了《云南中等學(xué)校教師問(wèn)題：我以為云南中等學(xué)校教師問(wèn)題有急需解決者三項(xiàng)》《十三年度上學(xué)期投考省立一中學(xué)生成績(jī)之研究》等。他科學(xué)理性地分析了云南地處邊疆造成思想落后的教育現(xiàn)狀，以及與北京上海地區(qū)的差距，但他認(rèn)為抗戰(zhàn)讓云南原先的閉塞轉(zhuǎn)變?yōu)榇蠛蠓?，并認(rèn)為云南保存著良好的文化資源，這些涉及云南教育思考方面的報(bào)刊論述作為非文學(xué)層面的認(rèn)知，亦是認(rèn)知其為何以民族家國(guó)思想為云南書(shū)寫(xiě)途徑之一。云南在戰(zhàn)時(shí)的地理位置、文化教育、文化資源逐漸成為云南書(shū)寫(xiě)中的重要主題，云南文學(xué)形象自然也成為楚圖南民族家國(guó)的云南書(shū)寫(xiě)內(nèi)容。由此可知以教育思考改變?cè)颇厦\(yùn)與以文學(xué)喚醒勞苦民眾的思想定位，促使楚圖南成為攜帶著原鄉(xiāng)記憶的理想追求者，同時(shí)又是心懷民族家國(guó)的文藝工作者，楚圖南的云南書(shū)寫(xiě)體現(xiàn)了對(duì)文學(xué)“真實(shí)性”和“審美性”的反思。因此，在其云南書(shū)寫(xiě)的題材、主題、情感、表現(xiàn)手法等各方面有了明顯的紀(jì)實(shí)性傾向，這與其他作家對(duì)云南書(shū)寫(xiě)時(shí)多采取抒情與懷舊的游記相比，多了濃重的原鄉(xiāng)記憶與民族家國(guó)意味，形成了楚圖南云南書(shū)寫(xiě)的紀(jì)實(shí)風(fēng)格。將原鄉(xiāng)記憶與民族家國(guó)意識(shí)交織在一起，楚圖南的原鄉(xiāng)記憶在云南書(shū)寫(xiě)過(guò)程中因民族家國(guó)而生成戀鄉(xiāng)情結(jié)，云南書(shū)寫(xiě)因楚圖南的民族家國(guó)意識(shí)被賦予強(qiáng)烈的“本土味”“人民性”和“人情味”，更貼近了云南人心中的云南形象。

民族家國(guó)意識(shí)視角的引入，可以洞察楚圖南著述中云南書(shū)寫(xiě)的文學(xué)思想和政治文化維度。一方面，楚圖南依據(jù)原鄉(xiāng)記憶的期許和對(duì)民族家國(guó)的想象生成了更具思想深度的審美反思，突顯出作為云南本土作家戀鄉(xiāng)的文化情結(jié)，極力追尋原鄉(xiāng)記憶中的情感體驗(yàn)。同時(shí)，接受了馬克思主義思想啟迪的楚圖南通過(guò)返鄉(xiāng)工作，將個(gè)人的救民于水火之心投入到云南文藝建設(shè)上來(lái)。由于學(xué)界對(duì)楚圖南有學(xué)者、革命家多重身份的既定印象，而對(duì)于楚圖南在云南民族文化、文學(xué)發(fā)展、教師教育建設(shè)方面的探尋，對(duì)云南在近代社會(huì)變化中的思考，都不能脫離云南特定社會(huì)歷史文化語(yǔ)境的考察。楚圖南作為文藝工作者、云南教育工作的直接參與者，更能體會(huì)到云南社會(huì)生活的變遷。這些特定的社會(huì)歷史文化語(yǔ)境滲透了楚圖南的民族家國(guó)意識(shí)，在表述方式和思想內(nèi)涵上拓展了楚圖南云南書(shū)寫(xiě)的情感張力，可深切地感知到他對(duì)云南的憂患與用心。作品中真實(shí)自然流露出來(lái)的人道主義情懷，提升了楚圖南云南書(shū)寫(xiě)的文學(xué)意味和審美指向，一種在原鄉(xiāng)記憶與民族家國(guó)交織在一起的云南形象被建構(gòu)在文學(xué)文本中。

三、云南書(shū)寫(xiě)與楚圖南的文學(xué)思想

楚圖南的云南書(shū)寫(xiě)是一面云南本土形象審美建構(gòu)的文學(xué)鏡像，從中折射出云南社會(huì)文化、民族生態(tài)、教育經(jīng)濟(jì)和書(shū)寫(xiě)者的文學(xué)想象，呈現(xiàn)了楚圖南文學(xué)思想的生成演變歷程，從勾勒原鄉(xiāng)記憶的情感形式到賦形民族家國(guó)的審美主題，賦予了云南在社會(huì)變遷中新的文學(xué)生命和時(shí)代精神。對(duì)于寓居或旅居云南的眾多外省作家，如朱自清、聞一多、汪曾祺、老舍、冰心等名家筆下的云南，與楚圖南筆下的云南形象的差別表現(xiàn)為原鄉(xiāng)記憶與民族家國(guó)的思想深度表述。外省作家雖然也攜帶著其原鄉(xiāng)記憶和民族家國(guó)觀念來(lái)對(duì)云南進(jìn)行書(shū)寫(xiě)，不時(shí)有“淳樸”“閑靜”“怡然”等臆想式贊美云南之詞涌現(xiàn)出來(lái)，也在文本中建構(gòu)關(guān)于云南的文學(xué)想象，只不過(guò)他們作為旅居云南的避難者，云南暫時(shí)填補(bǔ)了他們的家國(guó)夢(mèng)和舒緩了戰(zhàn)時(shí)的焦慮，故沒(méi)有如原生作家楚圖南與生俱來(lái)的認(rèn)同感。然而作為原生書(shū)寫(xiě)者楚圖南，在審視經(jīng)濟(jì)、教育落后的云南時(shí)，“紀(jì)實(shí)呈現(xiàn)”卻為何成為其云南書(shū)寫(xiě)時(shí)在文學(xué)作品中反復(fù)表述的方式？這既與他本土作家身份和原鄉(xiāng)記憶和民族家國(guó)有關(guān)，也與楚圖南在云南文藝創(chuàng)作中倡導(dǎo)的文學(xué)思想是分不開(kāi)的，他堅(jiān)守了文學(xué)應(yīng)有的人文關(guān)懷，“描繪平凡或不平凡的人生，以及作品受魯迅、尼采的影響?！盵5]楚圖南與20世紀(jì)中國(guó)社會(huì)民主革命、中國(guó)傳統(tǒng)文化及外國(guó)文學(xué)文化譯介的關(guān)系十分密切，當(dāng)他心懷民族家國(guó)的憂思來(lái)書(shū)寫(xiě)云南時(shí)，他為云南少數(shù)民族的未來(lái)吶喊：“永遠(yuǎn)逃避，也永遠(yuǎn)為災(zāi)害所迫襲的民族??！我想總有這樣的一天，中國(guó)的社會(huì)，會(huì)使你們從山林里重新走出來(lái)，抹去了你們心上的陌生和懷疑的心情，并看到了歡迎你們的衷心的微笑，和張開(kāi)了的兩手?！盵3]57可見(jiàn)，楚圖南的云南書(shū)寫(xiě)并不同其他外省籍作家，他對(duì)云南少數(shù)民族的新生活充滿了期望，并努力為實(shí)現(xiàn)此目標(biāo)而奮斗。他的文學(xué)創(chuàng)作與文學(xué)思想的軌跡不能回避其在此間是如何認(rèn)知云南社會(huì)現(xiàn)實(shí)的，所以究其著述中云南書(shū)寫(xiě)及文學(xué)思想的影響而言，應(yīng)該思考楚圖南與同時(shí)期旅居或寓居云南外省作家的云南書(shū)寫(xiě)，在自我與他者的比照中可以分析出同為中國(guó)知識(shí)分子在對(duì)待云南書(shū)寫(xiě)時(shí)的多樣形態(tài)。

從原鄉(xiāng)記憶到民族家國(guó)看楚圖南的云南書(shū)寫(xiě)，結(jié)合其一生文學(xué)創(chuàng)作、文學(xué)評(píng)論和外國(guó)文學(xué)譯介等文藝工作來(lái)思考，如上文所述的云南書(shū)寫(xiě)及其所譯介的外國(guó)文學(xué)活動(dòng)，可以梳理出其文學(xué)思想包括了三個(gè)方面的內(nèi)容：一是堅(jiān)守馬克思主義文藝思想的啟迪和指引。在北京高師學(xué)習(xí)期間受李大釗影響開(kāi)始翻譯馬克思主義相關(guān)書(shū)籍，自覺(jué)地運(yùn)用馬克思主義文藝思想，提出了文藝創(chuàng)作要忠實(shí)生活的創(chuàng)作主張。這些學(xué)習(xí)心得均在其后的文藝工作中得到了廣泛運(yùn)用，不僅在文學(xué)創(chuàng)作方面遵循了馬克思主義的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作原則，也在文藝評(píng)論方面要求文藝工作者要堅(jiān)守歷史使命與社會(huì)職責(zé)，提倡文藝有開(kāi)啟民智的認(rèn)知功能。楚圖南對(duì)馬克思主義文藝思想學(xué)以致用，針對(duì)抗戰(zhàn)時(shí)期云南文藝工作提出了建設(shè)性意見(jiàn)。二是提倡文學(xué)創(chuàng)作的人民性。他認(rèn)為“真實(shí)的詩(shī)人，總是這么勇猛地唱出了時(shí)代的預(yù)言，也燃燒了民眾胸中永不會(huì)熄滅的火焰”[6]，包括歐美重要作家，如尼采、惠特曼、涅克拉索夫等。他注重選擇民主自由觀念強(qiáng)、提升民眾身心自由的作品，以拓寬青年知識(shí)視野和提升精神士氣，這些凸顯了楚圖南文學(xué)思想的“民主性”和“人民性”。楚圖南提倡文學(xué)的人民性旨在拓展民眾的知識(shí)視野，從中汲取有益于中國(guó)社會(huì)文化發(fā)展的養(yǎng)分，運(yùn)用到云南書(shū)寫(xiě)的主題上，尤為明顯地體現(xiàn)了寫(xiě)實(shí)風(fēng)格，“死耗子是窮苦孩子的玩具”“口吐白沫倒地抽搐的戰(zhàn)士”“窮苦婦女腫大的頭”等真人真事真情的形象表述，真實(shí)反映人民群眾的生活境遇，具有極強(qiáng)的震撼力。三是凸顯“質(zhì)樸且多彩”的滇云文化。為云南本土民族文化發(fā)聲，是楚圖南在云南文藝工作方面的努力，他不僅收集了數(shù)十首原汁原味的云南民歌，還發(fā)表文藝評(píng)論來(lái)思考云南文藝發(fā)展，如《抗戰(zhàn)文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義與云南文藝》一文，對(duì)抗戰(zhàn)時(shí)期云南文藝工作者提出了要從云南底層人民的苦難生活著手……，要擔(dān)負(fù)起讓云南人民覺(jué)醒的重任。這些彰顯出楚圖南踐行“云南書(shū)寫(xiě)”的文學(xué)思想，與20世紀(jì)中國(guó)社會(huì)歷史文化變動(dòng)之間有著復(fù)雜關(guān)系，給中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中的云南書(shū)寫(xiě)找到了新依據(jù)，提供了新視角。同時(shí)從原鄉(xiāng)記憶、民族家國(guó)與文學(xué)思想滲入云南書(shū)寫(xiě)中，可以看到由“走出大山”到“返回原鄉(xiāng)”不同時(shí)期心理訴求的變動(dòng)。楚圖南在原鄉(xiāng)記憶的苦楚中“探索”民族家國(guó)的前途，以及投入文學(xué)創(chuàng)作中以期尋索可以“對(duì)話”的云南書(shū)寫(xiě)，這些層面的思考，是將楚圖南的文學(xué)思想置于20世紀(jì)中國(guó)的宏觀政治文化中考察。在特定的社會(huì)歷史文化語(yǔ)境中，許多作家不約而同地書(shū)寫(xiě)了云南這個(gè)曾經(jīng)被遺忘的“邊地”，以及由此形成了文學(xué)想象中的云南。依此追尋云南本土作家楚圖南因原鄉(xiāng)記憶及云南印象所采取的文學(xué)策略，即通過(guò)楚圖南對(duì)特定“故鄉(xiāng)”云南的書(shū)寫(xiě)等文學(xué)活動(dòng)考察，探討楚圖南文化記憶中原鄉(xiāng)的審美特征和民族家國(guó)意識(shí)，以及楚圖南“云南書(shū)寫(xiě)”生成的根源。概括來(lái)說(shuō)，體現(xiàn)為兩個(gè)方面：一方面是原鄉(xiāng)記憶作為文學(xué)創(chuàng)作的原初審美經(jīng)驗(yàn)，凸顯了楚圖南云南書(shū)寫(xiě)的“原初性”?！霸跣浴斌w現(xiàn)了楚圖南文學(xué)思想的“原創(chuàng)”與“根植”云南的審美特性，深厚的文化根基與戀鄉(xiāng)情結(jié)融于紀(jì)實(shí)散文的筆觸中，“回歸原鄉(xiāng)”成為其創(chuàng)作的動(dòng)力，也是其文學(xué)思想的深度之一，楚圖南的云南書(shū)寫(xiě)具有了一定的原創(chuàng)性和開(kāi)拓性。另一方面是學(xué)成歸來(lái)后楚圖南的云南書(shū)寫(xiě)更強(qiáng)調(diào)“民族家國(guó)”。將原鄉(xiāng)記憶轉(zhuǎn)換為渴求改變?cè)颇下浜蟋F(xiàn)狀的“文學(xué)對(duì)話”，以及從宏觀大局來(lái)掌控文學(xué)作品的思想傾向，讓其云南書(shū)寫(xiě)提升了文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)審美的格局。無(wú)論是基于原鄉(xiāng)記憶的云南書(shū)寫(xiě)還是外國(guó)文學(xué)譯介，影響著楚圖南的文學(xué)思想能夠參與其后的文化交流活動(dòng)，或是主題思想、表現(xiàn)手法、文學(xué)樣式等方面的審美傾向，都體現(xiàn)了楚圖南對(duì)文學(xué)社會(huì)功能的總體思考。

目前，學(xué)界已從社會(huì)活動(dòng)、民族文化、外國(guó)文學(xué)譯介等角度考察楚圖南的文學(xué)創(chuàng)作，楚圖南的創(chuàng)作及文學(xué)思想如何緣于云南“原鄉(xiāng)記憶”的影響，以及與其在云南出生、學(xué)習(xí)、工作、生活期間積淀的情感體驗(yàn)有何關(guān)聯(lián)；楚圖南的著述承載著其重要的學(xué)術(shù)思想與文學(xué)思想，應(yīng)反思“原鄉(xiāng)記憶”具有怎樣的價(jià)值？關(guān)于這些問(wèn)題，嘗試回歸創(chuàng)作主體的情感體驗(yàn)，從一個(gè)創(chuàng)作主體審美體驗(yàn)的生成及對(duì)其創(chuàng)作的影響來(lái)看，集翻譯家、作家、外交家、民主革命家于一身的楚圖南，能與不同的社會(huì)歷史文化語(yǔ)境構(gòu)成“文學(xué)對(duì)話”，且與同時(shí)期外省作家的云南書(shū)寫(xiě)形成比照，楚圖南著述與文學(xué)思想關(guān)系以及其民族家國(guó)觀念的生成，突破了傳統(tǒng)思維模式方法。云南本土作家應(yīng)思考如何在文學(xué)文本中書(shū)寫(xiě)建構(gòu)出云南形象，對(duì)“云南形象”在不同社會(huì)歷史文化語(yǔ)境中的文學(xué)建構(gòu)規(guī)律進(jìn)行探討。